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SIGUIENDO LAS PISTAS DEL LEVIATAN

Quien es el monstruo que esta matando el planeta, borrando
de la faz de la tierra todo lo salvaje y convirtiendo la libertad
en una mentira piadosa?

A LA FIGURA EN EL CENTRO DE SU OBRA MAESTRA, FREDY
Perlman la llama “Leviatan”. Este monstruo biblico ya fue,
desde el principio, un simbolo para el imperio babilonio que
atormentaba al pueblo semita, cuyos origenes se encuentran
en la huida del dominio de otro imperio. El filosofo inglés
Thomas Hobbes hizo del Leviatdn una metdfora todavia mds
infame en su apologia por el poder estatal, cuando dijo que
lo tinico que les correspondia a los sibditos era obedecer.

Para Perlman, el Leviatdn representa el Estado en su
sentido mds profundo y amplio; no sélo la institucion
administrativa de una sociedad, sino la construccion de la
sociedad misma, su maquinaria, su espiritualidad muerta, su
militarismo, sus relaciones alienadas y patriarcales, su des-
precio por la naturaleza y sus tecnologias de poder.



8 CONTRA EL LEVIATAN

Explica la historia de como aparecié y cémo se ha desa-
rrollado la civilizacién dominadora, no desde una distancia
abstracta y dogmdtica, sino con una intimidad y lucidez que
se hace agudamente relevante para entender las hipocre-
stas y jaulas disfrazadas que nos rodean en nuestro presente.
Nos obliga a presenciar la guerra contra la comunidad, la
abundancia y la naturaleza —y la expansidn de esta— gene-
racion tras generacion, empezando en la época de Sumeria
y siguiendo hasta el dia de hoy. Capitulo a capitulo, vamos
conociendo la gran mdquina en la cual estamos atrapadas. Es
un conocimiento que inspira odio y alivio a la vez, mostran-
donos todo lo que nos ha sido robado y conectindonos con
una resistencia tan antigua como la dominacién misma.

Como bien dice su titulo, Contra e/ Leviatdn y contra su
historia, este libro no pretende situarse en una neutralidad
erudita, sino que es una contribucion a la lucha, un intento de
desenmascarar el monstruo para que las personas atrapadas
en sus entrafias podamos quitarnos la armadura psicoldgica
que nos hace identificarnos con lo que nos domina.

No obstante, Fredy baso este relato en una investigacion
que duré media década y le llevé a sitios arqueolégicos en
tres continentes. Aunque utiliza un lenguaje tirando a lo poé-
tico —muchas veces la sensacion que tiene la lectora es la de
estar sentada al lado de la hoguera escuchando los cuentos que
cuenta el abuelo— entrelaza en el escrito referencias a doce-
nas de escritores, historiadores y fildsofos (la mayoria de ellos
fieros defensores del Leviatdn) ademds de poesia, leyendas y
citas irénicas.

A lo largo del ensayo, va creando un lenguaje propio, apro-
piado de la historia de nuestras derrotas y desastres, que sirve
como arma, como flecha ardiente que dispersa las mentiras
que nos han cegado para senalar claramente nuestro enemigo.
Es un lenguaje que también sirve para desmitificar el pasado
y mostrar una continuidad en la dominacion durante miles de
anos.
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Observando como los sumerios no tenian ninguna pala-
bra para “esclavo” ni “trabajador” (es en ese momento
cuando, por primera vez en la historia humana, se intro-
dujo el trabajo forzado), decide etiquetarles de “zeks”.
Zek lo toma prestado de Archipiclago Gulag. Es jerga rusa
para referirse a preso o recluso en los campos de con-
centracion de la Unidén Soviética. Esta eleccion irdnica
pone de relieve como ha habido tantas excusas, coartadas
y mitologias acerca del trabajo forzado como ha habido
leviatanes, civilizaciones autoritarias. Se ha justificado el
trabajo forzado por la condicién de ser extranjero, de ser
cautivo de guerra, de ser deudor, de no tener sangre noble,
de ser del continente equivocado, de ser delincuente, de
ser proletariado e incluso de ser enemigo del proletariado.
Pero al final, es lo mismo. Desde que aparecio el Leviatdn,
siempre ha necesitado convertirnos en zeks.

Perlman se empend en no utilizar formas leviatinicas
para contar la historia del Leviatdn. Subraya el concepto
de Ais-storia, “la historia de €17, para visibilizar y criticar la
manera en que nos han ensenado la historia de nuestro pre-
sente, de la que se supone es “nuestra” civilizacion. Ridiculiza
el patriotismo, la megalomania, la teleologia de estos relatos
que hacen desaparecer todo lo que no conviene y hacen de
circeles abiertas, patrias, y de asesinos en masa, héroes.

Es una narracion sumamente humana. No mide esta his-
toria en afos, sino en generaciones y nos recuerda lo que
podiria significar ser humano, celebrando la abundancia de la
comunidad y de la Madre Tierra.

~

FrEDY PERLMAN NACIO EN BrNO, CHECHOSLOVAQUIA, EL
20 de agosto de 1934. En 1939 huyo con sus padres y
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su hermano menor. Todos sus parientes que quedaron en
Europa fueron asesinados por los Nazis.

El tinico pais que acepto a la familia Perlman fue Bolivia.
Pasaron seis afios en Cochabamba, los cuales Fredy siempre
recordaba con alegria. Aunque en su familia hablaba checo y
alemdn y su padre también hablaba yiddish, Fredy conside-
raba que su lengua materna era el espanol.

En 1945 migraron a Estados Unidos, primero a Mobile
(Alabama), y después a Nueva York. En el afo ‘52, se matri-
culé en una universidad puiblica en Kentucky, donde su
familia se habfa trasladado poco antes. Pero sélo un ano
después, Fredy marché a California. En la universidad de
Los Angeles, tuvo una experiencia importante cuando el
periédico estudiantil se enfrentd con las politicas del mecar-
thismo —patriotas, anticomunistas y de derechas— de la
administracién. Fredy y los demds fueron expulsados del
consejo editorial y decidieron editar un nuevo peridgdico
autogestionado. Cuando éste se acabé debido al poco apoyo
del cuerpo estudiantil, dejo la universidad y se fue a vivir a
Ciudad de México durante un tiempo. Acabd la carrera un
ano mds tarde, de nuevo en Kentucky.

Fue a la universidad de Columbia, Nueva York, para
estudiar filosofia y ciencias politicas. Para pagar la matricula
y el alquiler trabajo de tipografo. Ahi, en 1957, se cono-
cieron Fredy y Lorraine Nybakken, quienes compartirian
incontables proyectos y viajes durante las siguientes décadas.
En Nueva York, a parte de sus estudios, los dos se volcaron
en movimientos de protesta anti-guerra, anti-nuclear y de
solidaridad con Cuba. También encontraron amistades en
miembros del Living Theater, una compania de teatro calle-
jero y anarquista,

A principios de 1963, en un momento de escalada de la
Guerra Fria y al borde de guerra nuclear, Lorraine y Fredy
dejaron atrds el ambiente de patriotismo ciego para mudarse
a Europa. El gobierno socialista de Checoslovaquia no le
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permitio a Fredy residir en su pais natal, pero encontraron
acogida en Yugoslavia. Lorraine, una musica consumada,
encontré trabajo de violinista en la Opera de Belgrado, una
posicion que le ofrecid la oportunidad de viajar por el bloque
socialista. Fredy aprendid el serbocroata en poco tiempo y se
matriculd en la Facultad de Economia en la Universidad de
Belgrado para hacer un mister, seguido de una tesis doctoral
en la Facultad de Derecho. En el Gltimo curso trabajaba para
una comisién estatal de planificacion econémica con la meta
de hacer avanzar a la regién “atrasada” de Késovo.

En esta época, la autogestion econdmica y las cooperati-
vas de Yugoslavia tenfan bastante fama entre las izquierdas
occidentales. Pero su experiencia fue una decepcién. Como
explica Lorraine, “Aprendimos rdpidamente que los
yugoslavos no compartian el entusiasmo Occidental por
la autogestion obrera, la cual consideraban un artilugio de
relaciones piblicas que servia para camuflar las relaciones
convencionales entre los obreros y la direccion.” Y mientras
la mente de Fredy prosperé estudiando economia marxista,
la experiencia prictica en la comision de planificacion—su
ineficiencia burocrdtica, su autoritarismo, sus efectos nocivos
y su desprecio para los autdctonos sujetos de dicha planifi-
cacion—TIe llevé a otras conclusiones. Esta experiencia fue el
principio del rechazo definitivo que desarrollaria respecto al
marxismo, a la industrializacién y al Estado mismo. Pero mis
conmovedora fue su experiencia con la represion politica
en Yugoslavia, pais que se suponia el mds libre del bloque
socialista. En esta época establecio una estrecha amistad con
Velimir, un marxista que habia pasado ocho anos en la circel
por su disidencia a las politicas del Estado. En los ‘70, le
enviaron de nuevo a la circel, donde murio.

En 1966, volvieron a los Estados Unidos por causa de una
enfermedad y cirugia que habia sufrido Lorraine. No fue del
todo un cambio no deseado, dado que en los anos que habian
pasado, el pais se habia transformado bastante, debido a una
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resistencia cada vez mds amplia a las guerras, al racismo y
a la cultura represiva. Una recomendacién de un profesor
de Belgrado consiguié para Fredy una plaza de profesor en
una universidad pequena en el estado de Michigan. Ensend
ciencias sociales durante dos afos, introduciendo un método
libertario que denomind “educacion critica”. Pronto, Fredy
se harto del patriotismo ciego y la represion intelectual ejer-
cida por los propios profesores.

Dejo la universidad y se fue a Europa a visitar amigos y
ensenar un curso de corto plazo en Italia. Por casualidad, se
encontrd en Paris durante la revuelta de mayo del 68 y se
entrego a la insurreccion, participando en un grupo de estu-
diantes y obreros que intentaron crear vinculos solidarios
con los obreros en las fibricas automovilisticas de las afue-
ras. Veria, de primera mano, como los sindicatos tomaron el
papel de frenar la revolucion.

De vuelta a los Estados Unidos, él y Lorraine se muda-
ron a Detroit, ciudad industrial ya en declive, sacudida por
la revuelta antiracista del 67. En esta ciudad, crearon un
grupo radical que se centrd en una imprenta cooperativa,
no comercial y abierta a todo el mundo. Fredy y Lorraine
se volcaron en la tipografia y la traduccién, comenzando
con otros amigos la edicion de una larga serie de textos.
Lorraine, su hermana Ruth, Fredy y unos amigos mas edi-
taron las primeras traducciones en inglés de las obras de
los Situacionistas. El grupo editorial que crearon, Red &
Black, también publicaria Historia del movimiento magno-
vista (traducido al inglés por primera vez por Lorraine y
Fredy), Ensayos sobre la teoria de valor de Marx de 1.1
Rubin, Za revolucion desconocida de Volin, Wildcar! (sobre
una huelga salvaje que ocurrié en Detroit en el 74), y unos
cuantos textos mas de Fredy.

Al principio, tenian que defender su proyecto ante unos
cuantos militantes leninistas que intentaron tomar el control
de la imprenta. Aunque no sabian de tipografia, ni edicion,
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ni traduceidn, veian el grupo informal de gente que operaba
la imprenta como un proletariado inconsciente a la espera
de un cerebro revolucionario. Mala sorpresa se llevaron los
leninistas dogmaticos que intentaron convencerles o con-
fundirles en un debate.

Gran parte de su entorno se autodenominaba anarquista,
pero Fredy nunca utilizé ninguna etiqueta ideoldgica. Se
sentia muy atraido por la tradicién anarquista, pero, por
otro lado, en Francia y en Estados Unidos habia conocido a
anarcosindicalistas que querian deshacerse del gobierno sin
cuestionar la organizacién industrial de la sociedad, defecto
también compartido con algunos de los anarquistas cldsicos,
como Kropotkin. También en la revuelta de mayo del 68 se
dio el caso del anarquista que se hizo bastante famoso asu-
miendo el papel de representante del movimiento delante las
cimaras de television. Otra experiencia bastante desagrada-
ble para la gente de Red & Black fue su relacién con uno de
estos “anarquistas comerciales” mencionados en el primer
capitulo, uno que dirigia una editorial anarquista que se inte-
resaba mas por la venta de libros a un precio inflado que
por la difusién de pricticas y relaciones andrquicas; intent6
explotar a los compas de la imprenta como mano de obra
barata.

Con los anos, Fredy y Lorraine crearon un entorno muy
cilido a su alrededor. De pronto se encontraron con el cir-
culo de Fifth Estate, revista disidente que con el tiempo se
identificaria con el anarquismo (y que actualmente consti-
tuye la publicacién libertaria mds antigua de Norteamérica,
cumpliendo este afio su quincuagésimo aniversario). La
mayorfa de los integrantes de la imprenta se afiliaron a los
IWW, sindicato anarquista. Su circulo también incluia
artistas, bohemios, musicos, revolucionarios negros y
amigos radicales de otros paises. Al otro lado del estrecho
que separa Detroit de Canadi vivia un anarquista en exilio,
Federico Arcos, antiguo miembro de la CNT y luchador de
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la Guerra Civil, originario del Clot, Barcelona. Informados
tanto por las luchas traicionadas en Detroit, Paris, Belgrado
y Barcelona, compartian un rechazo al papel conservador de
los sindicatos, los politicos y las instituciones supuestamente
revolucionarios.

Fredy produjo un impacto grande con sus escritos. De
particular importancia son el acerbo Manual para lide-
res revolucionarios, firmado por el seudénimo irénico de
Michael Velli; La reproduccion de la vida cotidiana; Cartas
de insurgentes;y Contra el Leviatan.

Durante largo tiempo, Fredy sonaba con escribir una
historia sobre las megamidquinas—para utilizar el término
de Mumford—que absorbian las personas y los otros seres
vivos, la tierra misma, como recursos o combustible, aca-
bando por destruirlo todo. Situd esta narrativa en su tierra
adoptiva, Detroit, y se enfocé en los pueblos originarios del
territorio y los colonizadores que iban llegando. Este libro se
publicaria, de forma incompleta y péstuma, bajo el nombre
The Strait, el Estrecho, significado de “Detroit”, nombre
proveniente de los colonos franceses.

Pero mientras se dedicd a hacer la investigacion para éste,
en 1977, decidié primero organizar de forma mas global
todas las historias que iba absorbiendo. Asi nacio Contra el
Leviatan, como intento de narrar los origenes del “espiritu
oceidental”, la civilizacion, la dedicacion sistemdtica a la
muerte que hacia tiempo ya habia envuelto todo el planeta.
Lo publicé con Black & Red en 1983. Fredy volvio a tra-
bajar en £V estrecho, pero este trabajo fue interrumpido por
temas de salud.

Desde pequeno tenia una vélvula defectuosa en el cora-
zon. En 1976 le hicieron una cirugia para reemplazar la
vilvula, pero unos anos mds tarde esta volvié a fallar. Fredy
albergaba muchas criticas hacia su experiencia con la medi-
cina institucional, pero cuando su salud fue de peor en peor,
no vefa otra opcion. Le volvieron a operar el 26 de julio de
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1985, pero después de reemplazar las vilvulas, no le pudie-
ron reanimar.

Lorraine y las compaieras y compaieros de Fi/th Estate
siguieron con sus proyectos compartidos y publicaron unos
ltimos textos suyos después de su muerte. Siguen alli en
Detroit, haciendo difusion de las ideas libertarias y mante-
niendo vivas las memorias de nuestras luchas.

Gracias a Lorraine por todo el apoyo dado para
esta traduccion y por toda una vida de lucha,
difusion, memoria y persistencia.

PG

EL PAPEL DE LA VIRUELA EN EL GENOCIDIO A LAS AMERICAS

Hemos decidido no insertar comentarios ni explicaciones a
lo largo del texto, pero hay un error que aparece en los Glti-
mos capitulos del libro y que nos parece importante corregir.
La viruela no mata un 90% de las personas infectadas, como
afirma Fredy, sino un 20-30%. Fredy estaba escribiendo
en una época en que se estaba revisando la his-storia ante-
rior, la cual describié una conquista heroica y atrevida de
los pueblos americanos por parte de los europeos. Nuevos
estudios mostraron que la Conquista la tenian ficil, debido a
la devastacion producida por la viruela y otras enfermedades
euroasidticas. Esto sigue siendo cierto, aunque la mortalidad
fuese del 30% y no de 90%, sobretodo cuando considera-
mos que las epidemias volvian generacion tras generacion
hasta que las poblaciones indigenas desarrollasen la inmu-
nidad. Otra ventaja para la colonizacién fue el hecho de
que las poblaciones mestizas —por lo general ya integra-
das en el sistema colonial— tendrian mas resistencias. Lo
que Fredy no pudo prever era como esta revision historica



16 CONTRA EL LEVIATAN

se convertiria en una nueva his-storia racista y leviatanica:
que los europeos no tenian tanta culpa, quizds ni siquiera se
podria llamar genocidio a lo que pasé, porque casi todos los
muertos fueron provocados por enfermedades.

LLa poblacion indigena se vio reducida alrededor del 95%
dela cifra de un total de 200 millones, en 149 1. Los europeos
eran conscientes, desde la época de Bernal Diaz o antes, de
que la viruela era un aliado en sus conquistas, y se sabe de al
menos algunas ocasiones en que infectaron a personas indi-
genas a proposito, como bien menciona Fredy en el texto.
Ademis, la mortalidad por enfermedades se elevé debido a
la guerra sucia mediante la cual los europeos expulsaron a
los nativos de sus casas, destruyeron los campos, eliminaron
sus fuentes de alimentacion y los sujetaron a la esclavitud o al
exilio mas crueles. Las enfermedades son mucho mds letales
cuando las victimas ya se encuentran en situaciones morti-
feras, y este conjunto de factores fue construido de forma
sistemdtica por el colonialismo.

~









Y estamos aqui como en una llanura sombria
Envuelta en alarmas confusas de batallas y
fugas,

Donde los ejéreitos ignorantes se enfrentan en
la noche

—M. Arnold

Aqui no puede uno acostarse ni sentarse o estar
de pie

Ni siquiera hay soledad en las montanas

Sino el trueno sin lluvia estéril y seco

—TS. Eliot

LA LLANURA SOMBRIA ESTA AQUi. ESTA ES LA TIERRA
] yerma: Inglaterra, América, Rusia, China, Israel,
A Prancia...

Y estamos aqui como victimas, o como espectadores, o
como perpetradores de torturas, masacres, envenenamien-
tos, manipulaciones, expolios.

Hic Rhodus! {Este es el lugar donde saltar, el lugar donde
bailar! ;Esta es la tierra salvaje! ;A caso alguna vez existi6

19
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alguna otra? jEsto es salvajismo! (Lo llamas libertad? {Esta es
barbarie! La lucha por la supervivencia estd aqui mismo. ;A
caso no lo hemos sabido siempre? ;:No es este un secreto a
voces? ¢No ha sido siempre el gran secreto a voces?

Sigue siendo un secreto. Es conocido por todos pero no
declarado. Publicamente, la tierra salvaje estd en otra parte,
la barbarie estd fuera, el salvajismo estd en el rostro de la otra.
El trueno sin lluvia estéril y seco, las alarmas confusas de
batallas y fugas, se proyectan hacia fuera, en lo desconocido,
a través de mares y montanas. Nosotros estamos en el lado
de los dngeles.

Una forma con cuerpo de leén y cabeza de
hombre,

Una mirada vacia y despiadada como el sol,
Mueve sus pausados muslos...

—W.B. Yeats

. mueve sus pausados muslos contra el salvajismo pro-
yectado, contra la barbarie que se refleja, contra el rostro
salvaje que mira fuera del estanque; su movimiento vacia el
estanque, destruye sus orillas dejando un crater yermo donde
hubo vida.

En un libro espectacularmente ldcido titulado Mds alld
de la geografia, un libro que también va mds alld de la histo-
ria, de la tecnologia y de la civilizacion, Frederick W. Turner
(que no debe confundirse con Frederick Jackson Turner, el
defensor de los primeros colonos americanos) corre la cor-
tina e inunda la escena de Juz.

Otros inundaron la escena de luz antes que Turner, quie-
nes hicieron que el secreto fuera pablico: Toynbee, Drinnon,
Jennings, Camatte, Debord, Zerzan entre los contempori-
neos cuyas luces he tomado prestadas; Melville, Thoreau,
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Blake, Rousseau, Montaigne, Las Casas entre los prede-
cesores, L.ao ‘lze, remontindonos hasta donde alcanza la
memoria escrita,

Turner toma prestadas las luces de las comunidades huma-
nas mas alld del conocimiento de la civilizacion para ver mds
alld de la geografia. Ve a través de los ojos de los desposeidos
de este mundo —un mundo que habia sido hermoso— que
descansa en la espalda de una tortuga, este doble continente
cuyos estanques fueron vaciados, cuyas orillas fueron des-
truidas, y cuyos bosques se convirtieron en criteres yermos
desde el dia en que fue llamado América.

... Una vasta imagen del Spiritus Mundi
Inquieté mi vista...

Centrandose en la imagen, Yeats preguntaba:

&Y qué tosca bestia, cuya hora llega al final,
Cabizbaja camina hacia Belén para nacer?

Turner lo ve tan claramente como lo habia visto Yeats:

La oscuridad cae de nuevo; pero ahora sé

Que veinte siglos de un pétreo suefio

Fueron contrariados hasta la pesadilla por el
mecer de una cuna

Adivinos antiguos regresaron para compartir sus visiones
con sus comunidades, del mismo modo que las mujeres com-
partian sus frutos y los hombres sus presas.

Pero no hay comunidad. El propio recuerdo de la comuni-
dad es una imagen borrosa proveniente del Spiritus Mundi.

El adivino de hoy vierte su revelacién en hojus de papel,
en las orillas de crdteres yermos donde matones acorazados
montan guardia y piden la contrasefa, pruebas cientificas.
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Ninguna vision puede cruzar sus puertas. La Unica cancién
que las puede atravesar es una cancién tan seca y cadavérica
como los fosiles en la arena.

Turner, él mismo un guardidn, un profesor, tiene la valen-
tia de un Bartolomé de Las Casas. Revienta las puertas, se
niega a dar la contrasena y canta, vocifera, casi baila.

La armadura se quita. Aunque no se lleve como meros
ropajes o mascaras, aunque esté pegada al rostro y al cuerpo,
aunque deban arrancarse con ella la piel y la carne, la arma-
dura acaba quitdndose.

En los ultimos tiempos, mucha gente ha reventado puer-
tas. Hace poco alguien canté que la red de fibricas y minas
era el Archipié¢lago Gulag y que todos los trabajadores eran
zeks (a saber reclutas, presos, miembros de una cuadrilla de
trabajo). Otra persona canté que los nazis perdieron la guerra
pero no lo hizo su nuevo orden. LLos que vociferan son ahora
incontables. ;Estd a punto de llover? ;Es el crepusculo de un
nuevo amanecer? ;O el ocaso en que la lechuza de Minerva
puede ver porque el dia ya se ha acabado?

~

TurNER, TOYNBEE Y OTROS SE CENTRAN EN LA BESTIA QUE
esta destruyendo el inico hogar conocido de los seres vivos.

El libro de Turner se subtitula £/ Espirite Occidental
contra lo Salvaje. Con «espiritu occidental» entiende la
actitud o la postura, el alma o la esencia de la civilizacion
occidental, conocida hoy en dia como civilizacion.

Turner define lo salvaje de la misma manera que la define
el espiritu occidental, pero para €él es un término positivo
y para el espiritu occidental es negativo: lo salvaje engloba
toda la naturaleza y todas las comunidades humanas més alld
del conocimiento de la civilizacion.
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En su obra Estudio de la Historia, Arnold Toynbee se mos-
traba entusiasta con la historia y la civilizacion, pero después
de ver el auge y la caida del tercer orden nazi y todos los per-
feccionamientos que conllevé, perdio el entusiasmo. Expresé
esta pérdida de entusiasmo en su libro titulado Za gran aven-
tura de la humanidad, cuyo punto de vista es parecido al de
Turner: la humanidad estd rompiendo en pedazos la Madre
Tierra.

El término <humanidad» de Toynbee engloba tanto el
espiritu occidental como las comunidades humanas mas alla
del conocimiento de la civilizacidn, y el término «Madre
Tierra» engloba toda la vida.

Tomaré prestado el término «Madre Tierra» de Toynbee.
Ella es la protagonista principal. Estd viva, es la vida misma.
Concibe y pare todo lo que crece. Muchos la llaman natu-
raleza, los cristianos la llaman salvaje. Toynbee también la
[lama biosfera. Ella es la tierra firme, el agua y la corteza que
envuelven nuestro planeta. Es el inico habitat de los seres
vivos. Toynbee la describe como una piel fina y delicada, que
no llega mas alto de lo que pueden volar los aviones ni mds
bajo de lo que pueden excavarse las minas. Son parte de su
sustancia la caliza, el carbon y el petréleo, son materia que
una vez estuvo viva. Filtra las radiaciones del Sol seleccio-
nandolas con cuidado para que la vida no se queme. ‘Toynbee
la describe como una excrecencia, un halo u 6xido presente
en la superficie del planeta e imagina que puede que no haya
otras biosferas.

Toynbee dice que la humanidad, los seres humanos, en
otras palabras, nosotros, se ha hecho muy poderosa, mas
poderosa que cualquier otro ser vivo, para acabar siendo mis
poderosa que la biosfera. La humanidad tiene la capacidad
de destrozar la delicada corteza, y lo estd haciendo.

Hay muchas maneras de hablar de una trampa. Puede
describirse desde la perspectiva del medio ambiente autore-
gulado, desde la del cazador y desde la del animal capturado.
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Y hasta puede describirse desde la perspectiva de la trampa
misma, es decir, desde el punto de vista objetivo, cientifico,
tecnoldgico.

También hay muchas maneras de hablar de la destruccién
de la biosfera. Partiendo de un solo protagonista, se puede
decir que la propia Tierra se estd suicidando. Con dos pro-
tagonistas, la humanidad y la Madre Tierra, se puede decir
que nosotros la estamos asesinando. Aquellos de nosotros
que asumimos esta perspectiva y nos sentimos avergonza-
dos, tal vez quisiéramos ser ballenas, pero los que adoptamos
el punto de vista del animal cazado buscaremos un tercer
protagonista.

El protagonista de Toynbee, la humanidad, es demasiado
abstracto. Engloba todas las civilizaciones y también todas las
comunidades que van mds alld del conocimiento de la civili-
zacion. Aun asi, como Toynbee expone, dichas comunidades
coexistieron con otros seres durante miles de generaciones
sin causar ningun dano a la biosfera. Estas comunidades no
son los cazadores, sino los cazados.

Entonces, ;quién estd destrozando la biosfera? Turner
senala el espiritu occidental: un héroe que se enfrenta a la
tierra salvaje, que clama una guerra de exterminio del espiritu
contra la naturaleza, el alma contra el cuerpo, la tecnologia
contra la biosfera, la civilizacion contra la Madre Tierra, dios
contra todo.

LLos marxistas senalan el modo de produccion capitalista,
algunas veces solo la clase capitalista; los anarquistas senalan
el Estado; Camatte, el capital; los nuevos ranzers, la teenolo-
gia, la civilizacion o ambas.

Mientras que el protagonista de Toynbee es demasiado
amplio, muchos protagonistas de los demas son demasiado
limitados.

LLos marxistas solo ven paja en el ojo ajeno. Sustituyen
a su villano por un héroe, el modo de produccién antica-
pitalista, el sistema revolucionario. No ven que su héroe es
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exactamente la misma «forma con cuerpo de leén y cabeza de
hombre, una mirada vacia y despiadada como el sol». No ven
que el modo de produccion anticapitalista simplemente pre-
tende superar a su hermano en la destruccion de la biosfera.

Los anarquistas son tan variados como los seres humanos.
Hay anarquistas gubernamentales y comerciales asi como
unos pocos a contratar. Algunos anarquistas se diferencian
de los marxistas simplemente en el hecho de estar menos
informados. Suplantarian el Estado por una red de centros
informaticos, fibricas y minas coordinadas «por los propios
trabajadores» o por un sindicato anarquista. Y no llamarian
esta organizacion Estado. El cambio de nombre exorcizaria
la bestia.

Camatte, los nuevos ranters y Turner consideran a los
villanos de los marxistas y los anarquistas como simples atri-
butos del protagonista real. Camatte concede un cuerpo al
monstruo y lo llama capital, tomando el término de Marx
pero otorgdndole un nuevo contenido. Promete describir el
origen y la trayectoria del monstruo, pero todavia no lo ha
hecho. Los nuevos ranters se han inspirado en L. Mumford,
J. Ellul y otros, pero, hasta donde yo sé, no han afiadido nada
a lo que dice Camatte.

Turner si lo hace. Su intencién es describir tan solo el espi-
ritu del monstruo, pero sabe que es el cuerpo del monstruo
lo que destruye los cuerpos de las comunidades humanas y el
de la Madre Tierra. Habla mucho del origen y la trayectoria
del monstruo y, a menudo, de su armadura, pero no es su
objetivo darle un nombre o describir su cuerpo.

Mi intencién si que es hablar del cuerpo de la bestia.
Porque efectivamente lo tiene, tiene un cuerpo monstruoso,
un cuerpo que ha llegado a ser mds poderoso que la biosfera.
Puede ser un cuerpo sin ningin tipo de vida propia. Puede
ser una cosa muerta, un enorme caddver. Puede que solo des-
place sus lentos muslos cuando los seres vivos lo habitan. Sin
embargo, su cuerpo es la causa de la destruccién.
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Si la biosfera es una excrecencia en la superficie del pla-
neta, la bestia que la estd destrozando también lo es. Quien
destruye la Tierra es un halo u 6xido presente en la superficie
de una comunidad humana. No lo excretan todas las comu-
nidades, toda la humanidad. Toynbee culpa a una pequeia
minorfa, a muy pocas comunidades. Tal vez la bestia cada-
vérica fue excretada por una sola comunidad entre infinitas.

~

LLA BESTIA CADAVERICA EXCRETADA POR UNA COMUNIDAD
humana es joven, a lo sumo tiene doscientas o trescientas
generaciones. Antes de volver a ella, voy a dar un vistazo a
las comunidades humanas, porque son mucho mis antiguas,
tienen miles de generaciones de vida.

Se cuenta que las comunidades humanas también son
jovenes, que habia un tiempo en que todo era agua, hasta que
una rata almizclera se zambullo en el fondo del mar y trajo
tierra a la espalda de la tortuga. Asi se nos conté.

Se supone que los primeros caminantes que se beneficia-
ron de los esfuerzos de la rata almizclera fueron gigantes o
dioses que hoy en dia llamamos dinosaurios.

Los ladrones de tumbas modernos han desenterrado los
huesos de estos dioses y los han expuesto en mostradores
de cristal como pruebas cientificas. LLos ladrones de tumbas
usan estos recipientes de huesos para humillar todas las
demds historias fruto de la memoria humana, pero sus his-
torias son mads aburridas que la infinitud de otras historias y
sus recipientes de huesos solo les alumbran a ellos mismos.

Las historias son tan variadas como quienes las cuentan.
En muchas de ellas, la memoria se afana para alcanzar una
época en que ella misma, la memoria, se albergaba en una
abucela que conocia a los que nadaban, a los que trepaban y
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a los que caminaban como a sus parientes porque ella misma
no andaba sobre sus piernas traseras mds a menudo que ellos.

Seglin una vieja explicacion, la primera abuela cayé a la
Tierra desde un agujero en el cielo.

Segtin una explicacién moderna, ella era un pez con un
hocico que, habiendo jugado con la respiracién sacando el
hocico por encima del agua, sobrevivié gracias a este ingenio
cuando el estanque donde vivia se seco.

Segin otra vieja explicacion, la biosfera se tragd a varias
abuelas antes de que nuestra progenitora apareciera, y se
espera que se trague a los bisnietos de esta progenitora.
Puede resultar finalmente que Toynbee se equivoque en el
poder relativo de los dos protagonistas.

Muchas historias hablan de abuelos y abuelas en minia-
tura, enanos. Una version moderna las [lama tupayas.

Estos enanos habitaban la Tierra cuando los gigantes, los
dinosaurios, paseaban a la luz del dia. Las prudentes tupayas
bajaban de los drboles para darse un banquete de insectos
por la noche; no porque los gigantes fueran malos, sino por
la diferencia de tamano. La mayoria de estas se sentian satis-
fechas con este acuerdo y siguieron siendo tupayas. Otras,
indudablemente una pequefia minoria, querian pasear a la
luz del dia.

Afortunadamente para las inquietas, los dinosaurios
fueron de esas abuelas que se tragd la biosfera. Las antiguas
tupayas pudieron disfrutar al sol, bailar y jugar a la luz del
dfa, sin miedo a ser pisoteadas. Una minoria entre estas, de
nuevo, desarrollaron una insatisfaccion y algunas quisieron
trepar y otras volar. Las mayorias autocomplacientes y con-
servadoras, contentas con sus capacidades, satisfechas con su
entorno, siguieron siendo lo que eran.
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1.0S ADMINISTRADORES DE LAS ISLAS DEL GULAG NOS DICEN
que los que nadaban, los que trepaban, los que caminaban
y los que volaban se pasaban la vida trabajando para comer.

Dichos administradores estan difundiendo sus noticias
demasiado temprano. Todavia no se ha exterminado a los
diversos seres. T, lector, tan solo tienes que juntarte con
ellos, o simplemente mirarlos de lejos, para ver que sus ani-
madas vidas estdn repletas de danzas, juegos y fiestas. Incluso
la caza, las actividades de acecho y disimulo y los brincos no
son lo que nosotros llamamos trabajo, sino lo que llamamos
diversion. Los Unicos seres que trabajan son los reclusos de
las islas del Gulag, los zeks.

Los ancestros de los zeks trabajaban menos que el amo
de una empresa. No conocian el trabajo. Vivian en una con-
dicién que J.J. Rousseau llamé «el estado de naturaleza»,
Este término de Rousseau deberia traerse de vuelta al uso
comun. Crispa los nervios de quienes, en palabras de R
Vaneigem, llevan cadaveres en la boca. Hace visible la arma-
dura. Pronuncia ti «el estado de naturaleza» y verds como se
asoman los caddveres.

Insiste en que la libertad y el estado de naturaleza son
sinénimos y entonces los caddveres intentardn morderte.
Aquellos que estin domados, los domesticados, tratan de
monopolizar la palabra libertad; quisieran aplicarla a su con-
dicién, Atribuyen la palabra salvaje a quienes son libres. Sin
embargo, también es un secreto a voces el hecho de que los
domados, los domesticados, en ocasiones devienen salvajes,
pero jamds son libres mientras permanecen en sus jaulas.

Hasta el diccionario general guarda este secreto solo a
medias. (Empieza diciendo que «libre» significa «ciudadano»!
Pero luego dice: «Libre: a) no determinado por nada mas
que por su propia naturaleza o ser; b) determinado por la
eleccion del agente o por sus deseos..»

El secreto estd fuera. Los pdjaros son libres hasta que la
gente los mete en jaulas. La biosfera, la Madre Tierra, es
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libre cuando se moja a si misma, cuando se extiende al sol y
deja que su piel se cubra de cabellos multicolores rebosantes
de seres que trepan y vuelan. Ella no estd determinada por
nada mds que su propia naturaleza o ser, hasta que otra esfera
de igual tamano se estrella contra ella, o hasta que una bestia
cadavérica le corta la piel y le rasga los intestinos.

Los drboles, los peces y los insectos son libres porque
crecen desde la semilla hasta la madurez, y cada cual alcanza
su propio potencial, su deseo, hasta que la libertad del
insecto se ve cortada por la del pdjaro. El insecto comido
ha hecho de su libertad un regalo para la libertad el pdjaro.
Este, a su vez, deja caer y fertiliza la semilla de la planta favo-
rita del insecto, y asi acrecienta la libertad de los herederos
del insecto.

El estado de naturaleza es una comunidad de libertades.

Este era el entorno de las primeras comunidades humanas
y asi sigui6 siendo durante miles de generaciones.

Los antropélogos modernos, que tienen el Gulag metido
en el cerebro, rebajan dichas comunidades humanas a los
movimientos que mds se parecen al trabajo y denominan
recolectores a los pueblos que recogen y a veces almace-
nan sus alimentos favoritos. {Un empleado de banco llamaria
estas comunidades cajas de ahorros!

Los zeks de una plantacién de café en Guatemala son
recolectores y el antropdlogo es una caja de ahorros. Sus
ancestros libres tenian cosas mds importantes que hacer.

El pueblo 'kung milagrosamente sobrevivié como
comunidad de seres humanos libres en nuestra época exter-
minadora. R.E. Leakey los observé en su exuberante bosque
natal africano. No cultivaban nada mds que a ellos mismos.
Hicieron de ellos mismos lo que deseaban ser. No estaban
determinados por nada mds que por su propio ser (no les
determinaban los despertadores, ni las deudas, ni las orde-
nes de ningiin superior). Festejaban, celebraban y jugaban en
todo momento, salvo cuando dormian. Lo compartian todo
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con sus comunidades: la comida, las experiencias, las reve-
laciones, las canciones. Una gran satisfaccion personal, una
alegria interior profunda, resultaban del compartir.

(En el mundo actual, los lobos todavia experimentan las
alegrias que provienen del compartir. Tal vez por eso los
gobiernos dan recompensas a los asesinos de lobos.)

S. Diamond observé otros seres humanos libres que
sobrevivieron hasta nuestra época, también en Africa.
Pudo apreciar que no trabajaban, pero no lograba expre-
sarlo en inglés. En su lugar, dijo que no distinguian entre
el trabajo y el juego. ;Diamond se refiere a que la actividad
de las personas libres puede interpretarse como trabajo en
un momento y como juego en otro, segiin como lo siente
el antropélogo? ;Se refiere a que no sabian si su actividad
era trabajo o juego? ;Se refiere a que nosotros, ti y yo,
contemporaneos acorazados de Diamond, no distinguimos
su trabajo de su juego?

Si los 'kung visitaran nuestras oficinas y fibricas tal vez
pensarian que estamos jugando. ¢Por qué, si no, estariamos
alli?

Creo que Diamond quiso decir algo mds profundo. Un
ingeniero de la productividad, al observar un oso cerca de un
arbusto de bayas, no sabria cuindo iniciar el cronémetro. :El
0s0 empieza a trabajar cudndo se dirige hacia el arbusto de
bayas?, ;cudndo recoge la baya?, ;cuindo abre la mandibula?
Si el ingeniero tiene algo de cerebro tal vez considere que
el oso no distingue entre trabajo y juego. Si tiene imagina-
cién puede que diga que el oso experimenta alegria desde el
momento en que las bayas se vuelven granates y que ninguno
de los movimientos del oso son trabajo.

Leakey y otros sugieren que las progenitoras comunes de
los seres humanos, nuestras primeras abuelas, encuentran
su origen en los exuberantes bosques africanos, en algin
lugar cercano a las tierras de los 'kung. La mayoria conser-
vadora de estos seres humanos, totalmente satisfechos con
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la generosidad abundante de la naturaleza, contentos con
sus logros, en paz consigo mismos y con el mundo, no tenia
razon alguna para abandonar su casa. Se quedaron.

Una minoria inquieta se fue a la aventura. Tal vez seguian
sus suenos. Tal vez su estanque favorito se habia secado. Tal
vez sus animales favoritos se habian marchado. Estas perso-
nas apreciaban mucho los animales, los consideraban primos.

Se dice que estos seres errantes caminaron por todos los
bosques, llanuras y orillas de Eurasia. Pasearon y navega-
ron por priacticamente todas las islas. Cruzaron el puente
terrestre cerca de las tierras septentrionales de hielo hasta la
punta mds meridional del doble continente que seria llamado
América.

Los errantes llegaron a tierras calurosas y tierras frias, a
tierras lluviosas y tierras dridas. Puede que algunos sintie-
ran nostalgia por el hogar cdlido que habfan abandonado. En
tal caso, la presencia de sus animales favoritos, sus primos,
compensaba la pérdida. Todavia podemos contemplar el
homenaje que algunos hicieron a esos animales en las pare-
des de las cuevas de Altamira, en las rocas de Abrigo del Sol
en el valle del Amazonas.

Algunas mujeres aprendieron a esparcir semillas con los
péjaros y del viento. Algunos hombres aprendieron a cazar
con los lobos y las dguilas.

Pero ninguno de ellos jamas trabajo. Y todo el mundo lo
sabfe. Los cristianos acorazados que mas tarde «descubrie-
ron» dichas comunidades sabian que esa gente no trabajaba;
y saberlo les crispaba los nervios, les irritaba, hacia que los
caddveres se asomaran. Los cristianos hablaban de mujeres
que bailaban «danzas lascivas» en los campos en vez de con-
finarse a las tareas, decian que los cazadores hacian muchos
«abracadabra» diabdlicos antes de tensar la cuerda del arco.

Estos cristianos, ingenieros de la productividad tem-
pranos, no sabian determinar cudndo acababa el juego y
empezaba el trabajo. Los cristianos, que conocian desde
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mucho tiempo atris las tareas de los zeks, sentian repulsion
por los paganos lascivos y diabdlicos que simulaban que la
maldicién del trabajo no les habia caido encima. Los cristia-
nos rapidamente acabaron con el «abracadabra» y las danzas,
y se esmeraron en que nadie se equivocara al distinguir el
trabajo del juego.

Nuestros ancestros (tomaré el término de Turner y les lla-
maré los poseidos) tenian cosas mds importantes por hacer
que luchar para subsistir. Amaban la naturaleza y la natu-
raleza les amaba. Donde fuera que estuvieran encontraban
abundancia, tal como ensena Marshall Sahlins en Economia
de la Fdad de Piedra. El libro La sociedad contra el Estado,
de Pierre Clastres, insiste en que la lucha por la subsistencia
no puede confirmarse en el caso de ninguno de los posei-
dos; en cambio, si que puede comprobarse en el caso de los
desposeidos, en los fondos y en los mdrgenes de la industria-
lizacion progresista. Leslie White, tras un andlisis completo
de documentos de épocas y lugares lejanos, una perspectiva
de «la cultura primitiva como un todo», coneluye que «<hay
suficiente comida para una riqueza de vida poco comin en
los “civilizados”». Yo no usaria la palabra primitivo para refe-
rirme a personas con una riqueza de vida. Usaria el término
primitivo para referirme a mi mismo y a mis contempori-
neos, acompanados de nuestra pobreza de vida progresista.

~

LLA PARTE PRINCIPAL DE NUESTRA POBREZA ES QUE LA RIQUEZA
de vida de los poscidos es apenas accesible para nosotros,
incluso para aquellos de nosotros que no han encadenado su
imaginacion.

Nuestros profesores hablan de frutos y nueces, de pieles
de animales y carne. Senalan nuestros supermercados, llenos
de frutos y nueces. Tenemos una abundancia en la que jamas
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sonaron nuestros ancestros, Q.E.D. Al fin y al cabo, estas son
las cosas de verdad, las cosas que importan. Y si queremos
mas que frutos y nueces, podemos ir al teatro y ver obras,
incluso podemos despatarrarnos ante el televisor y consumir
todo el especticulo mundial. jAleluya! :Qué mds podemos
desear?

Gracias a nuestros profesores, son apenas accesibles para
nosotros nuestros ancestros peligrosos, demoniacos, posei-
dos, quienes pensaban que los frutos y las nueces no eran las
cosas de verdad sino las triviales, quienes se abandonaban a
visiones, mitos y ceremonias. Gracias a nuestros profesores,
ahora sabemos que las visiones son alucinaciones persona-
les, que los mitos son cuentos de hadas y que las ceremonias
son representaciones que podemos ver en peliculas en cual-
quier momento.

Sabemos incluso mucho sobre la posesion. Posesion es
propiedad. Poseemos casas, garajes, coches, equipos estéreo,
y siempre andamos corriendo para poseer més; lo que desea-
mos poseer no tiene limite. Por supuesto, hay que decir que
la posesién es nuestra meta central, no la suya.

Pocos son los profesores que, como Mircea Eliade, se
liberan del punto de vista acorazado y ven a través de la cor-
tina de hierro de la inversion y la falsificacién. Y hasta Eliade
nubla lo que ve al asegurar encontrar analogias y vestigios en
nuestro mundo. El estrecho que nos separa de la otra orilla se
ha ido ensanchando durante trescientas generaciones, y todo
lo que se ha recuperado del otro lado ya no es un vestigio de
su actividad sino una excrecion del nuestro: es mierda.

Reducidos a pizarras en blanco por la escuela, no pode-
mos saber lo que era crecer siendo herederos de miles de
generaciones de revelacion, entendimiento, experiencia.

No sabemos lo que era aprender a oir cémo crecen las
plantas y a sentir el crecimiento.

No sabemos lo que era sentir la semilla en la matriz y
aprender a sentir la semilla en la matriz de la Tierra, aprender
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a sentir como siente la Tierra y finalmente abandonarse y
dejarse poseer por la Tierra, convertirse en la Tierra, conver-
tirse en la primera madre de toda la vida. Somos realmente
pobres. Miles de generaciones de revelacion, entendimiento
y experiencia han sido borradas.

En vez de abandonarnos a nosotros mismos, en vez de
saborear lo poco que podemos sus poderes, definimos y
categorizamos.

Hablamos de matri-arcado. Se trata de un sustituto barato
para la experiencia. Es una ganga, siempre estamos buscando
gangas. Una vez que se ha puesto el nombre a la puerta, la
puerta puede cerrarse. Y queremos que las puertas perma-
nezcan cerradas.

El nombre matri-arcado estd en la puerta de un época en
que las mujeres se consideraban a si mismas, y los hombres
también lo sabian, como las que conciben, como las crea-
doras de vida, como encarnaciones del primer ser, como
primeros seres.

Saber el nombre de la puerta es no saber nada. El cono-
cimiento empieza en el otro lado del umbral. Incluso el
nombre es incorrecto. «Matri» hace referencia a la madre,
pero «arcado» proviene de una época completamente dife-
rente. «Arcado» se refiere al gobierno, a lo artificial como lo
opuesto al orden natural, se refiere a un orden en el que el
arconte es sin variar un hombre. An-arquia seria un mejor
nombre para la puerta, dado que el prefijo griego «an» sig-
nifica «sin»,

Del otro lado del umbral, la madre poseida vuelve a su
cuerpo y se dispone a compartir su experiencia con sus
parientes, del mismo modo que comparte frutos y nueces.

Nosotros tendriamos la lengua fuera esperando dvida-
mente los frutos y las nueces, pero sus hermanas, primos,
sobrinas y sobrinos tienen hambre de su experiencia.

Cuando la madre comparte su experiencia, también
comparte los miles de generaciones de revelaciones y
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entendimiento, la sabidurfa que contribuyé a hacer de su
experiencia algo tan significativo, algo tan tremendamente
profundo. No escribe con tiza en una pizarra. No escribe un
libro de texto. Salta. Canta. Comienza la «danza lasciva», la
«orgia», que un dia aterrorizard a los cristianos.

Sus primas y sobrinas se unen a la danza. Se dejan ir, se
abandonan a las canciones de la madre, a sus movimientos.
"También se dejan poseer por el espiritu de la Tierra. También
experimentan la alegria mds inimaginable.

Sus sobrinos también se abandonan a si mismos, también
estdn poseidos, enriquecidos. Sin embargo, cuando termina
la ceremonia, sienten que tienen menos que aguardar que
sus hermanas. Saben que no son creadores de vida, primeros
seres. En £/ rodaballo, Glinter Grass retrata elocuentemente
el complejo de inferioridad de esos sobrinos, esos machos en
el estado de naturaleza. Son sementales. Son objetos sexuales.
Son los que se acicalan y arreglan para resultar atractivos ante
las mujeres, como los pavos reales, los patos y otros primos
Suyos.

Los sobrinos se marchan al bosque con lanzas y flechas
de forma félica y regresan a la aldea con carne. No obstante,
saben que la carne, aunque no sea tan habitual como los
frutos y las nueces, sigue siendo trivial en comparacion con
los viajes de su tia de posesion y abandono de una misma,
porque esos viajes le ponen en un cara a cara con las mismi-
simas fuentes de la vida y del ser.

Los sobrinos también andan en busca de visiones. Ellos
también son herederos de miles de generaciones de observa-
cion y sabiduria. Sus tios se aseguraron de ello. Saben que el
bosque no es aquello en lo que se ha convertido para noso-
tros (un corral de carne, una fibrica de madera). Conciben
el bosque como un ser vivo que rebosa de seres vivos. Ellos
también se dejan llevar, como su tia, se dejan poseer por el
espiritu de un drbol, de un lugar, de un animal. Si han apren-
dido mucho y bien, incluso levantan la vista por encima del
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bosque. Luchan por el cielo. Y en algunas pocas ocasiones
el cielo les posee. Vuelan. Se vuelven cielo, sienten todos sus
movimientos, sienten todas sus intenciones. Se convierten en
el cielo que se junté con la Tierra para dar luz a la vida. Un
hombre que regresa a su aldea con esas nuevas es mas y tiene
mds por compartir, mds que simplemente carne.

iQué viajes debieron de ser esos! Celebraciones tan pro-
fundas de la vida no tienen equivalente, no tienen analogia en
lo que Turner llama «la versién estrecha, privada de sexua-
lidad y antropocéntrica a la que la civilizacion occidental se
ha acostumbrado incémodamente..»

Lo lejos que nos ha llevado el progreso lo revela el turista
recurrente que topa con un vidente. El turista escucha al viejo
que de alguna manera se ha colado en nuestra época desde la
otra orilla. El turista, inquieto, permanece sentado durante lo
que llama una «sesion espiritista», tomando fotos. Al final de
todo, saca una foto que demuestra que el vidente no volaba,
que ni siquiera se alzo de su asiento. Y el turista se marcha, feliz-
mente convencido de que ellos, y no €l, son tontos e ingenuos.

Las fotografias muestran lo que mds nos interesa: la super-
ficie de las cosas. No muestran las cualidades, los espiritus.

Ciertas personas que abandonaron las comunidades
humanas recordaban algunas de las cualidades. Recordaban
algunas de las alegrias de la posesion; no de la posesion de
cosas, sino de la posesion del ser.

Tenian recuerdos, pero vagos, nublados. Al estar rodeados
de cosas, perdieron la habilidad de expresar las cualidades.
Sabian que la época que habian dejado atrds era mas valiosa,
mds pura, mds bonita que cualquier otra cosa con la que se
habian encontrado desde entonces. Pero su lenguaje se habia
empobrecido. Podian hablar de lo que habian perdido solo
comparindolo con las cosas de su mundo. A la época olvi-
dada la llamaron la edad de oro.

~



UNA PERSONA ACORAZADA PREGUNTA: «SI LA EDAD DE

oro era tan valiosa, tan hermosa, tan pura, ;por qué
=y la abandonaron? Si los civilizados la recuerdan, ¢por
qué no vuelven corriendo a ¢lla? Si tan cémoda era, ;por qué
los granjeros no rehdsan sus arados y vuelven a los palos de
cavar?». (Esta misma persona también pregunta: «Si tan inte-
ligente eres, spor qué no eres rico?).

37
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Estas preguntas tienen respuestas, pero quien las formula
no quiere oirlas. Ya las conoce. La humanidad abandond el
estado de naturaleza porque la civilizacién es un estadio
superior. (;Un estadio superior a qué? La persona acorazada
jamas lo dird, rdpidamente se vuelve a otra cosa).

La teoria del estadio superior es tan antigua como la
civilizacion misma. Una de sus versiones modernas mds influ-
yentes viene de la mano de un jurista del siglo XIX que vivié
en el norte del Estado de Nueva York: Lewis Henry Morgan.

Asesor en negocios de especulacion, politico republicano
y racista, a Morgan, aun asi, le dio tiempo a realizar un estu-
dio sobre sus vecinos del norte del Estado de Nueva York, lo
que quedaba de las devastadas comunidades iroquesas, que
habian sido muy numerosas. Washington y Jefferson, los pre-
decesores racistas de Morgan, habian insistido en el hecho
de que los iroqueses eran criaturas, pero Morgan considerd
que estos habian alcanzado un estadio intermedio entre la
nifez y la adolescencia.

Morgan representd su racismo con una escalera, cuyos pel-
danos brillaban todos con una pétina racista. No hizo ningin
esfuerzo por disimular su desdén, al contrario, lo ostentd.
Dicho desdén era (y sigue siendo) una senal de refinamiento
en los Estados Unidos. Llamé al peldaino més bajo, el esta-
dio de primera infancia, «safvajismo». Al siguiente escalon,
la nifez, lo llamoé «barbarismo». Y obviamente, los tltimos
peldanos fueron llamados «ctvifizacion», siendo el mds alto
la civilizacion estadounidense. En este peldano superior
estaba situado Morgan junto con la «gran raza blancar. Los
catedraticos de los Estados Unidos se sintieron tan hala-
gados que eligieron a Morgan presidente de la Asociacion
Estadounidense para el Avance de la Ciencia.

Estos catedriticos mas tarde lamentaron su voto. La esca-
lera racista de Morgan fue adoptada por el agitador Karl
Marx y el empresario revolucionario Friederich Engels.
Marx intenté remendar la escalera, pero no llegé a encontrar
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el momento. Engels si lo hizo, aunque no le aplicé muchas
modificaciones. Adopté la escalera intacta, con la pitina
racista de la nomenclatura de Morgan: salvajismo, barba-
rismo, ete. Tan solo modificé la cumbre: cambié el nombre
del peldanio mas alto de Morgan y colocé otro por encima.

Engels cambié el nombre de Morgan de «gran raza blanca»
por el de «clase capitalista», y por encima coloco a los lideres
y seguidores del partido politico de Marx. De esta manera,
la escalera racista de Morgan se convirtio en la religion ofi-
cial de la URSS, de China, de la Europa Oriental y de otras
regiones donde los nombres de los peldaios fueron metidos
en las cabezas de los colegiales como un catecismo.

Obviamente, en cuanto los agitadores tomaron posesion
de la escalera, los catedriticos estadounidenses no quisieron
que les hallaran con las manos encima de ella. Olvidaron a
Morgan. (Tarea ficil en lugares donde la memoria estd a la
merced de editoriales de palabras escritas).

Pero el racismo no desaparecio de los Estados Unidos, y la
escalera de Morgan era algo demasiado bueno para dejarlo en
manos de los agitadores. El arquedlogo V. G. Childe, aunque
era marxista, dio un aura de respeto a la escalera recubriendo
sus peldanos con las Gltimas pruebas cientificas. Y la escalera
regreso a los Estados Unidos, no como religion oficial, sino
mds bien como qltimo recurso, como algo 1til en caso de
emergencia. Referirse al «estado de naturaleza» siempre crea
situaciones de emergencia,

La escalera, la teoria de los estadios superiores, obvia-
mente explica por qué las personas abandonaron el estado
de naturaleza. Para eso sirve. El libro de Engels se titula £/
origen de la_familia, la propiedad privada y el Estado. La
explicacion es simple y licida, de hecho es mecdnica y se
puede explicar en la escuela primaria. Solo hay que dejar de
lado los seres vivos y observar las cosas. La escalera es una
cosa. Y sus peldanos también. La relacion entre los peldanos
mds bajos y los mds altos también es una cosa. Son aparatos.
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Childe titulé su libro Man Makes Himself—Fl hombre se
construye—erroneamente, dando la impresion de que su
sujeto era un ser vivo. Para €l, las personas mismas son una
cosa, un recipiente de objetos y aparatos, la materia es el
nicleo y la humanidad, la excrecencia.

El aparato que permite que la humanidad pase del pel-
dafio llamado salvajismo al peldafio llamado barbarismo es
un dispositivo llamado «condiciones materiales», o de manera
mds completa, «nivel de desarrollo de las fuerzas producti-
vas», Este mismo aparato permite subir a todos los peldafios
superiores.

Marx y Engels, igual que Morgan, vivieron la época en
que las condiciones materiales, literalmente el suelo, esca-
paban del control de sus antiguos soberanos, los odiados
barones y obispos. Los duefios capitalistas de minas y fabri-
cas estaban comprando todas las tierras de los aristécratas.
Marx y Engels pronosticaron que, de manera similar, el suelo
escaparia del control de los capitalistas y proyectaron su
voluntad hasta el principio de los tiempos.

En el marco de esta proyeccion, el ser humano ha existido
como salvaje durante miles de generaciones. Entonces, unas
trescientas generaciones atrds, las condiciones materiales
favorecieron algo superior al salvajismo. Estas condiciones
incluyen la agricultura, la metalurgia, la rueda, ete. y una vez
el ser humano dispone de todo eso es capaz de generar un
producto excedente, un margen. (Turner también sucumbe a
esta parte de la teorfa). Este excedente, este margen es lo que
sostiene, literalmente lo que alimenta al mundo feliz que va
haciéndose posible: reyes, generales de ejércitos, esclavistas,
jefes de cuadrillas de trabajadores. El ser humano siempre
habia sonado con dirigentes, ejércitos permanentes, escla-
vismo, division del trabajo, pero no pudo hacer realidad tales
suenos hasta que se desarrollaron las condiciones materia-
les. En cuanto estas condiciones estuvieron listas, todos los
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salvajes de mente progresista saltaron sin dudar al siguiente
peldano.

(A quienes me lean: higanme el favor de revisar la teoria
de los estadios superiores y luego diganme si atin consideran
exagerada mi caricatura).

La teoria de los estadios superiores puede explicarse a
criaturas de corta edad porque es un cuento de hadas. No
hay nada malo en los cuentos de hadas, pero los defensores
de este lo reivindican como otra cosa; desdenan los cuentos
de hadas.

~

LLAS LLAMADAS CONDICIONES MATERIALES NO ERAN NADA
mds que ayudas para festejar, andar y flotar. Eran como un
baston para los viejos. Su variedad y complejidad demues-
tran el ingenio de los seres humanos. Sin embargo, el hecho
de que sean fundamentales para nosotros no demuestra que
la vida de los seres humanos en el estado de naturaleza girara
alrededor de la fruta, el grano y los bastones. Por lo poco
que conocemos de sus grandes momentos, sabemos que no
eran ferias industriales, celebraciones de nuevos inventos ni
muestras de artilugios. Los objetos tenfan su utilidad, pero
eran triviales en comparacién con los momentos en los que
uno mismo conectaba con el principio, con la fuente de la
vida, con el ser mismo.

Las trivialidades son algo antiguo y puede que incluso
fueran mds variadas en los viejos tiempos que ahora. Cuando
los frutos maduraban en las ramas mds altas, se inventaban
todo tipo de perchas, cuerdas y escaleras para alcanzar los
frutos antes de que lo hicieran los monos,

Las personas se consideraban parientes de los anima-
les y muchas de sus herramientas les permitian imitar sus
capacidades. En las orillas de rios y lagos, inventaban todo
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tipo de balsas y botes para flotar como los patos y los cisnes.
Almacenaban grano a la manera de las ardillas, esparcian
semillas a la manera de los pdjaros, tejian redes a la manera
de las arafas, cazaban ciervos a la manera de los lobos. Los
lobos tienen unos dientes y unas mandibulas muy fuertes.
Las personas afilaban palos y piedras. (Los arquedlogos de
hoy en dia les describen afilando palos todo el dia, como los
zeks. De nuevo, es una proyeccion. Esas personas no esta-
ban coaccionadas por lo que Toynbee llama «instituciones
impersonales», no tenian razon alguna por seguir afilando
palos si dejaban de pasarlo bien).

Los excavadores modernos han desenterrado incluso los
restos de ciudades antiguas en sitios como Anatolia y el
Levante mediterrineo, sitios mds tarde llamados Shanidar,
Jerico, Catal Hoyiik, Hacilar. En Shanidar, toda la comuni-
dad compartia una cueva a modo de refugio invernal y sus
habitantes usaban metales. En Jericé se encerraron en una
cueva que construyeron ellos mismos levantando un muro,
probablemente para protegerse de intrusos hostiles. Parece
ser que no practicaban la agricultura, o a penas cultivaban,
Al norte, habia comunidades que si sembraban y cuidaban
animales pero no construyeron ciudades ni muros. Y en la
otra punta del mundo estaban los antecesores o predeceso-
res de los ojibwas, que practicaban la metalurgia en el Lago
Superior fabricando bonitos ornamentos y herramientas de
cobre.

Ninguno de esos pueblos desarrollé «instituciones
impersonales». Seguian siendo parientes. Continuaron
compartiendo todo cuanto tenian y todo cuanto experi-
mentaban. Los que trabajaban el cobre en la region del
Lago Superior no sembraban ni cuidaban animales. Quizds
podrian haberlo hecho, pero no tenian la necesidad mate-
rial. Perros si tenian, que al parecer se domesticaban a si
mismos, bien por un amor incomprensible hacia el ser
humano o bien por un ansia parasitaria. ;:Qué tipo de
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satisfaccion acompanaria el desarrollo de razas parasitarias
de uapitis o alces parecidos a perros?

Los objetos materiales, los bastones y las balsas, los palos
de cavar y los muros, los podia hacer un solo individuo y
aunque determinadas obras, como un muro, requerian de la
cooperacion de varios, podian terminarse de una vez. Me
imagino que los que levantaron los primeros muros de Jericé
dejaron de ser constructores en cuanto estuvieron termina-
dos. Y entonces volvieron a actividades mds importantes.
Incluso me imagino que construyeron el muro para poder
seguir con estas actividades sin molestias.

Con respecto al producto excedente, el famoso margen
—que supuestamente fue posible gracias a dichas herra-
mientas—, Sahlins y otros han demostrado que todas las
comunidades estaban rodeadas de excedentes: tanto las
comunidades con muchos instrumentos como las comuni-
dades con pocos, y tanto aquellas que vivian en entornos
frondosos como las que vivian en entornos duros. Después
de que todos los seres humanos hubieran comido suficiente
y después de que todos los insectos, pdjaros y animales
también, aln caia sobre la tierra un don que efectivamente
fertilizaba los brotes de la siguiente primavera. Muchos ani-
males y muchos seres humanos almacenaban lo que preveian
usar durante un invierno habitual, pero ninguno lo hacia de
mads. LLas personas libres no lo necesitaban.

~

LA MAYORA DE INSTRUMENTOS SON ANTIGUOS Y LOS EXCE-
dentes ya estaban disponibles desde el principio de los
tiempos, pero no dieron paso a instituciones impersonales.
Son las personas, los seres vivos, los que les dan paso. Pero
no es el ser humano o la humanidad quien es responsable



44 CONTRA EL LEVIATAN

de ello, sino una sola comunidad, una pequena minoria, en
términos de Toynbee.

Ademas, esta pequena minoria no da paso a tales institu-
ciones en las mejores condiciones materiales, por ejemplo
en los bosques exuberantes de los Grandes Lagos o en las
frondosas selvas de Africa o Eurasia. Lo hace en las peores
condiciones materiales, en un entorno extremadamente
duro.

De hecho, los excavadores después encontrardn y desci-
frardn tablillas que arrojan luz sobre algunos de los primeros
momentos de las instituciones impersonales.

Las tablillas estdn en sumerio, una lengua que debié ori-
ginarse en Asia Central. Sus autores son los primeros seres
humanos con la capacidad de leer y escribir. Viven en pue-
blos llamados Uruk, Ur, Eridu, Lagash, situados en el valle
entre los rios Tigris y Eufrates. Muchos afios después, este
lugar serd llamado el Creciente Fértil, para explicar por qué
los burros tienen cola.

Las primeras tablillas no hablan muy bien del lugar. Lo
describen como un lugar desagradable, lo que hace que nos
preguntemos por qué esa gente permanece alli. Estdn deci-
didos a cultivar en una jungla: los rios se desbordan cada ano,
fertilizan el valle y lo convierten en un pantano.

Las mujeres siembran. Un afo las inundaciones son tan
violentas que se llevan por delante tanto la cosecha como las
casas. Al ano siguiente, no hay agua suficiente y las plantas se
secan y mueren bajo el calor abrasador del sol,

Seguramente, los habitantes de esos pueblos deben de
empezar a pensar en volver a las mejores condiciones mate-
riales de Asia Central, donde no tenian que dedicar tanto
tiempo y energia a la mera supervivencia, donde disponian
de tiempo para actividades mds agradables.

Pero son tenaces. Las abuelas [laman a los ancianos a reu-
nirse en asamblea. Esos hombres han estado sonando y las
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mujeres les exigen que suefien en un suministro de agua ade-
cuado, ni escaso ni demasiado abundante.

Los hombres sin duda se sienten ofendidos al tener
que abandonar su trance mental por tal trivialidad.
Probablemente, tienen que acudir a una segunda asamblea
y luego a otra, esta dltima durante un periodo de hambruna.

Los ancianos responden perezosos. Seguramente han
visto de qué manera los castores se procuran un suministro
de agua adecuado. Ellos suefian. Ven que lo que necesitan
es una presa, canales y acequias de drenaje, pero ¢quién lo
construird? Los ancianos seguro que no. No son castores.
Llaman a los jévenes para reunirse y explicarles el suefio.

Los jovenes no han hecho nada de nada hasta entonces,
asi que se muestran generosos y se prestan con entusiasmo a
colaborar.

Pero nadie sabe por dénde empezar. Puede que los ancia-
nos se imaginen el plan, o puede que no, pero seguro que no
supervisan el trabajo. Eligen a un joven fuerte, un «lugal»,
y le piden que vaya a observar a los castores. Entonces los
ancianos vuelven a sus importantes afanes filosoficos.

El lugal, que significa hombre fuerte en sumerio, puede
que aprenda algo de los castores o puede que no y puede que
trace el plan o puede que no, pero si que se encarga de la
supervision. ¢Acaso no le han designado los mayores?

En cuanto las acequias y los canales estin cavados, el lugal
vuelve entre los suyos, orgulloso pero no altivo. Todavia no
ha cambiado nada. Tales empresas cooperativas eran poco
frecuentes pero no raras en comunidades de semejantes.

Pero esto es Uruk, un lugar donde claramente los dioses
no quieren que nadie viva. En una ocasién, una inundacion
se lleva de una vez todas las obras hasta el mar. Las mujeres
llaman a los ancianos a otra asamblea. Esta vez, los ancianos
eligen a un joven mds fuerte y le piden que estudie los cas-
tores con mds atencion o que suefie con mds profundidad.
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Esta vez los margenes y los diques aguantan, por lo menos
al principio.

Aun asi, Uruk sigue siendo un lugar materialmente
muy precario y al poco tiempo los mdrgenes empiezan a
derrumbarse. Se pide al lugal con experiencia que repare los
margenes y los diques; pero él y sus primos se quejan de
que les tendrian que haber llamado una luna antes, cuando
todavia tenia arreglo, pues ahora tendrin que reconstruir las
obras enteras. Esto ocurre dos veces, tres a lo sumo, antes de
que el lugal insista en tener su sitio en la asamblea de ancia-
nos, para poder tener voz a la hora de decidir cudndo hay que
reparar los diques.

Pasan primaveras e inviernos, llenos de banquetes, festiva-
les, danzas y juegos.

Los ancianos de Ur, y también los de Lagash, eligen lugals
para estudiar los trabajos de riego de Uruk.

Un anciano de Uruk muere de viejo y luego otro. Ambos
son sustituidos en la asamblea por nuevos integrantes.

Abhora, el lugal es un anciano con mds experiencia que los
nuevos y ya no se limita a hablar de diques. Se vuelve altivo y
sus primos permanecen detrds de €l. Al fin y al cabo, el lugal
y sus primos son los que proveen Uruk de un suministro de
agua adecuado. El lugal incluso se atreve a decir a una vieja
abuela donde no debe sembrar.

Un dia el lugal es encontrado muerto, asesinado por una
divinidad, una divinidad conocida por ser cercana a la abuela
injuriada. Se elige otro lugal menos altivo, al cual los ancia-
nos procuran mantener lejos de la asamblea.

No hay ninguna prueba cientifica para demostrarlo. El
hecho es que las tablillas sumerias guardan un misterioso
silencio acerca de lo que hacian las mujeres y los ancianos en
los tiempos de los primeros lugals. Y a medida que avanza el
tiempo, los escribas de las tablillas contribuyen a que caiga
en el olvido que las mujeres sumerias eran importantes, que
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los ancianos se reunian en asamblea, que hubo una época
antes del primer lugal.

~

VOLVAMOS A NUESTRO RELATO.

Las gentes de Ur y de Lagash han realizado las obras de
suministro de agua, que cada afno son mds extensas.

Un afio, las acequias de drenaje de Lagash desbordan hasta
los canales de Ur, inundando y destruyendo todas sus obras.

Esto enfurece tanto al lugal de Ur, llamado Urlugal, que
moviliza a sus primos armados con lanzas a atacar a los de
Lagash. Los enfurecidos jévenes de Ur destrozan las obras de
suministro de agua de sus vecinos y persiguen al pueblo de
Lagash, que huye al desierto. En esta furia, asesinan a varios
extranjeros, némadas del desierto que se eruzan en el camino.

Finalmente, cuando el pueblo sitiado de Lagash suplica
el cese de la violencia, los vencedores, con Urlugal a su
mando, imponen una carga muy dura y cruel a los vencidos.
El hombre de Ur exige reparaciones a los de Lagash, quienes
tendrdn que reconstruir sus propios suministros de agua y
los de Ur. A aquellos que no pueden o no quieren sopor-
tar tal carga, se les propone ofrecer enormes obsequios al
hombre de Ur en épocas concretas.

Urlugal tiene la determinacién de llevar la cuenta de todos
los obsequios tributarios que se le deben, porque es tan tenaz
como sus ancestros, que no abandonaron el Creciente Fértil.
Con tal de contabilizar los obsequios y los obsequiadores,
envia a uno o dos de sus primos a Uruk para estudiar las
marcas que hacen algunos de los hombres de Uruklugal en
tablillas de barro, que llevan la cuenta de los momentos mis
adecuados en los que reparar los diques. Los hombres de
Urlugal pronto empiezan a fabricar sus propias tablillas en
las que cincelan marcas en forma de cufa para indicar los
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nombres de quienes todavia deben obsequios, asi como las
cantidades.

Todos estos acontecimientos no ocurren en el periodo de
vida de un solo Urlugal. «Urlugal» es tan solo uno de los
nombres de los lugals de Ur. Los sumerios tienen cientos,
puede que miles de ellos, y los escribas se inventan todavia
mas nombres de lugals para rellenar el tiempo entre su época
y el principio de los tiempos. Para los sumerios, el inter-
valo entre ellos y el principio no es tan breve como después
lo serd para los cristianos. Los tenaces sumerios calculan en
millones.

He adoptado el nombre de Urlugal por lo significativo
que resulta, asi que lo voy a mantener. Urlugal sigue recau-
dando tributos de Lagash y sus sobrinos lo pasan en grande
supervisando a sus vecinos en las obras del canal, en vez de
construirlo ellos mismos.

Entonces llegan noticias inquietantes. Algunos primos de
Urlugal se han ido a cazar, tal vez a los bosques del Libano.
Uno de ellos consigue volver y con la poca vida que le queda
explica lo que ha ocurrido: los cazadores han sido atacados
por nomadas armados con lanzas y todos excepto €l han sido
asesinados. Los atacantes probablemente son parientes de
los extranjeros que los hombres de Urlugal habian matado
durante la incursion contra Lagash.

Urlugal se prepara de inmediato para dirigir a sus parien-
tes mas fuertes contra los extranjeros asesinos. Los ancianos
intentan calmar a los exaltados insinuando que los extran-
jeros se han vengado de las victimas del primer asalto de
Urlugal y que otro asalto tan solo llevard mds represalias.
Pero a los exaltados no hay quien les pare,

Urlugal y sus primos, todavia halagados por su victoria
sobre Lagash, parten hacia los bosques del Libano y encuen-
tran un campamento de extranjeros. Lo arrasan por completo
y asesinan a la mayoria de némadas. En su camino de vuelta,
con manadas de animales capturados, los hombres de Ur son



Y CONTRA SU HISTORIA 49

atacados por otra banda de extranjeros. El bosque parece rebo-
sar de extranjeros.

Urlugal y muchos de sus primos son asesinados. Los
supervivientes abandonan el botin y vuelven a Ur huyendo
atropelladamente.

Se extiende la furia por todo Ur. Alguien recuerda a la
masa enfurecida la prediccion que habian hecho los ancia-
nos. Lo matan de inmediato. Los supervivientes y los suyos
claman para que se elija como lugal al mis fuerte y decidido
entre ellos. Los que habian vencido a Lagash no pueden ser
derrotados por meros extranjeros, no pueden ser moscas para
las arafias que no viven en ciudades y no siembran. La asam-
blea de ancianos, acorralada por la furia de toda la ciudad,
senala vacilante al nuevo lugal.

Los guerreros rabiosos parten al ataque contra los extran-
jeros. Envian espias que se adelantan para no caer en otra
emboscada. ‘[ransportan las provisiones necesarias y al mis-
misimo lugal en carros con ruedas. De esta manera, el lugal
puede reservar sus fuerzas para la batalla y los hombres de
Ur se desplazan mds de prisa que cualquier extranjero.
Encuentran varios campamentos de nomadas y los arrasan
todos por completo.

Vuelven a Ur, esta vez no solo con manadas de anima-
les capturados, sino también con extranjeros cautivos. Al
regresar, los guerreros reciben abrazos de sus parientes preo-
cupados. Durante dos semanas, en Ur se suceden banquetes,
danzas y celebraciones. Los ancianos y las ancianas preparan
generosas ofrendas a los espiritus y a los poderes que habian
hecho posible la victoria y también se hacen ofrendas espe-
ciales al dios del lugal.

Al terminarse las celebraciones, los guerreros alabados ya
no estan dispuestos a volver a reparar los canales. El trabajo
que deben de las gentes de Lagash estd a punto de terminar
y, de hecho, se quejan de que han hecho mis por Ur de lo
que habian acordado. ;Quién se dedicard a las reparaciones
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a partir de ahora? Los primos del lugal han estado supervi-
sando a los derrotados de Lagash durante mucho tiempoy no
les entusiasma la idea de tener que sustituir a los derrotados.

Son puestos a trabajar en los canales los extranjeros cap-
turados. Cada uno de los primos del lugal pasa a ser un lugal,
un supervisor. La palabra en sumerio es «ensi». Un sub-lugal,
un ayudante del lugal, un jefe pero no el jefe.

Los ndmadas siguen hostigando los cazadores y viajeros
de Ur, pero sus incursiones ya no son noticias alarmantes. El
lugal lidera expediciones frecuentes contra los extranjeros
ininteligibles hablantes de lenguas semiticas.

Los ancianos ya no se oponen a estas expediciones y se
confinan, prudentes, a sus actividades visionarias y filoso-
ficas. De vez en cuando, el lugal consulta a un anciano o
anciana sobre la posibilidad de victoria, pero en general
suele mantenerse a una respetuosa distancia de ellos.

Al lugal le interesan dichas expediciones, porque con cada
nueva incursion llegan nuevos extranjeros a Ur, hasta que
son suficientes para reparar los canales cada temporada. Los
primeros cautivos no tardan en ser reclutados para expedi-
ciones contra nuevos atacantes.

Llega un momento en que los extranjeros no solo reparan
diques, sino que también arreglan las casas de los ancianos
y las ancianas. Realizan las tareas domésticas de los lugals y
pronto también las de los ensis.

Las mujeres sumerias siguen dando a luz a las plantas en
la tierra, pero lo hacen manteniendo un contacto cercano y
continuado con la Tierra y los espiritus responsables de la
nutricion de las plantas. Quien realmente esparce las semillas
son los extranjeros cautivos.

¢Quiénes son estos extranjeros? ;Se les puede reconocer
ciertamente como los primeros zeks! Son trabajadores, pro-
letarios, obreros a tiempo completo. La lengua sumeria es
de otra época. Del mismo modo que no tiene palabras como
«rey», «dirigente», «emperador» o «presidente», no tiene
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palabras como «zek», «trabajador» o «esclavor. Los sumerios
siguen llamando al lugal «lugal» y al extranjero «extranjeron,
pero en muy poco tiempo Ur abandona el mundo exdtico de
adivinos y revelaciones.

~

HaBLo EN PRESENTE. UR ES AHORA. NO ES, EN ABSOLUTO,
algo exotico. Es nuestro mundo.

¢Qué ha ocurrido?

Ya he rehusado la explicacion marxista. Las condicio-
nes materiales favorables no dan lugar al primer lugal de
Uruk, porque estas permanecieron tal como eran durante
generaciones y las personas de Uruk no tuvieron acceso a
mejores condiciones. Las condiciones materiales solo empie-
zan a cambiar tras el primer lugal y a partir de ahi cambian
rapidamente.

Pierre Clastres sostendria que hubo una revolucién, no
una revoluciéon material sino politica. Es una buena manera
de explicarlo, pero solo es verdad si se mira en retrospectiva.
Los sumerios obviamente experimentaron un gran cambio y
podemos llamarlo revolucion, pero ellos no lo vivieron como
tal.

Desde el punto de vista de los sumerios, nada cambia. En
cierto sentido, jamds abandonan el estado de naturaleza. Esto
es, probablemente, lo que explica el exotismo que continta
aferrindose a lo que llamamos las «primeras civilizacio-
nes» Los sumerios no se convierten en zeks. Siguen estando
poseidos. Las mujeres sumerias siguen dando vida, no como
méquinas para la produccién de soldados y trabajadores,
sino como seres vivos en contacto cercano con las fuentes
del ser. Los hombres sumerios, especialmente los mayores,
siguen buscando el contacto con los espiritus del viento,
de las nubes y del cielo mismo. De hecho, se¢ dedican a sus



52 CONTRA EL LEVIATAN

bisquedas con mds empeiio que nunca. En este momento,
todas sus energias se vuelcan en las danzas, las festividades y
las ceremonias. Ya no tienen que preocuparse por las trivia-
lidades de la supervivencia material. Otros se ocupan de las
trivialidades.

Ademds, el lugal y sus hombres ofrecen a los espiritus
obsequios mucho mds generosos que nunca. Los hombres
del lugal incluso han construido templos permanentes a
todos los espiritus y poderes, templos de una belleza increi-
ble, alrededor de los cuales han cultivado jardines llenos de
criaturas de los desiertos y los bosques.

Antes, la gente nunca habia rendido tal homenaje ni habia
demostrado tanto respeto a los seres responsables de la vida.
Es cierto que el lugal levanta el mayor de los templos para
su propia divinidad, lo cual es un acto obviamente presun-
tuoso por parte del altivo lugal, porque no puede saber si
los espiritus aceptan la distribucién jerdrquica en la que él
los dispone. Este es un tipo de revolucion. Pero los sumerios
ahora no van a ponerse en contra del lugal por su altivez. Se
han acostumbrado a ello y, en vez de irritarles, les hace son-
reir con cierto orgullo. Es gracias a ¢l que pueden dedicarse
tan integramente al bienestar de su ciudad.

Debo admitir ante quien me interroga que los sumerios no
pretenden deshacerse de ninguno de los nuevos instrumen-
tos, no desean volver a la eterna Edad de oro. Se encuentran
en la Edad de oro, incluso mas que antes.

Pero los sumerios de oro ya no son todo Sumer. De hecho,
segin algunas explicaciones eruditas mds tardias, los sume-
rios de oro ni siquiera habrian existido. Se les borraria con
una sola palabra: templo. Los devotos de Inanna, la adora-
ble hija de la luna; los comulgantes de Anu, el espiritu del
cielo, no hacen uso de estas novedades. No administran las
obras de riego, ni construyen grandes palacios, ni protago-
nizan acometidas militares. Son lo que llamamos sacerdotes
y sacerdotisas, profetas y adivinos. Todo lo que queda en
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Sumer del estado de naturaleza ha sido reducido a lo que
denominaremos religion.

Quizi, algunas de las mujeres que han dejado de esparcir
semillas y algunos de los hombres que han dejado de cazar
o cuidar animales sienten un poco de nostalgia por los dias
pasados, pero no hay ninguna prueba de un movimiento
«neorural» entre el clero sumerio. Los escribas que cincelan
las tablillas son hombres empleados por el lugal y no se les
emplea para dar cuenta de la nostalgia del clero. Las tnicas
pistas que tenemos son los jardines que los hombres del lugal
construyen y engalanan para los residentes del templo.

Los jardines de los templos son sorprendentemente exu-
berantes para ciudades pequenas rodeadas de paisajes no
urbanos y a poca distancia a pie de bosques y montanas,
teniendo en cuenta que los sumerios son muy buenos cami-
nantes. ;Podria ser, como sugiere Turner, que el mundo
de fuera de la ciudad ya se esté convirtiendo en territorio
salvaje?

Debemos prestar mucha atencién. El mundo de fuera de
Ur no es lo salvaje que nuestro mundo senalard. Su salvajismo
claramente no es el bosque o el desierto, ni las plantas o los
animales, puesto que los residentes del templo, que adoran la
naturaleza, han traido todo esto a la ciudad.

¢Puede ser que su salvajismo fuera el que crearon el lugal
y sus hombres: los campos de batalla que rodean todas las
ciudades de Sumer, los ataques y contraataques, los esce-
narios de tortura, matanza y captura® Una sacerdotisa que
quisiera comulgar con la luna a través de un estanque del
bosque tendria que salir con una escolta armada. Al final
resulta mds facil establecer un estanque y un bosque reduci-
dos dentro de los limites de Ur.

Si la primera comunidad libre ha sido reducida a un
templo, una excrecencia de esta ha experimentado un cre-
cimiento enorme: ahora el templo se encuentra rodeado por
una ciudad bulliciosa, casi moderna en todos los sentidos



54 CONTRA EL LEVIATAN

salvo en su religion (puede que no moderna del todo, pero al
fin y al cabo, perfectamente concebible para nosotros).

Hay ricos y pobres, porque las familias de ensis no son
parientes de los extranjeros ni comparten nada con ellos.
Hay un mercado, porque los adinerados ya no recolectan,
cultivan ni cazan lo que les servird de alimento. Hay admi-
nistradores de obras o proyectos y sus equipos de trabajo;
hay generales y soldados; hay registradores e, incluso, una
escuela para escribas. Todo funciona como un reloj.

Observémoslo de mas cerca. Si las personas del templo
son de oro, los de fuera son de metales inferiores.

Los integrantes de los equipos de trabajo —hablantes
de semitico, todavia no muy sumerizados, casados y con
uno o mis hijos— recuerdan dias mejores. No es ninguna
locura suponer que estos primeros zeks no aman a sus ensis
mucho mas de lo que los zeks posteriores amaran a los suyos.
Algunas de las victorias que celebran las tablillas son contra
extranjeros ya instalados en Sumer; en otras palabras, victo-
rias sobre zeks que se rebelaron.

Los extranjeros son maltratados, explotados y despre-
ciados. No son ni libres ni gozan de buena salud. Son los
desposeidos. A algunos de sus hijos quizd les espera un
futuro mejor, especialmente a aquellos que vayan a la guerra
y asesinen a otros extranjeros con suficiente valor. En Sumer
no se alcanza el estadio superior de la miseria hereditaria.
Aun asi, la suerte de los zeks sumerios de ninguna manera
puede considerarse dorada.

Rousseau, y antes que ¢l La Boétie, reflexiona sobre
situaciones como esta. En cualquier equipo de trabajo hay
muchos zeks y un solo ensi. ;:Qué es lo que impide a los zeks
juntarse y rebelarse contra el ensi? ;:Por qué la gente repro-
duce diariamente una vida miserable?

Echemos un vistazo a los ensis. Son acomodados en lo
material, pero les asaltan muchos miedos y, al final, un ensi
acaba con paranoia. Le preocupa que los zeks de su equipo
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le asesinen. Ya ha ejecutado a varios conspiradores. Le da
miedo que lleguen a los oidos del lugal noticias de su incom-
petencia. Y sospecha -idios me libre!- que alguien en el
templo le guarda rencor.

Algo mids pasa con el ensi. Sus zeks no son libres ni son
seres completos, pero ¢l tampoco. Excepto cuando se levan-
tan o se juntan contra el ensi, los zeks no se ven determinados
por su propia naturaleza o ser, por sus propias elecciones o
deseos. Las tareas a las que dedican los dias no son las suyas.
No obstante, tampoco son las tareas del ensi.

El ensi sabe de un equipo de trabajo cuyo supervisor fue
asesinado por zeks conspiradores. El asesinado fue susti-
tuido por un hombre con una perspectiva y unos intereses
completamente diferentes. Sin embargo, al ejercer de super-
visor, el hombre nuevo hizo exactamente lo mismo que el
asesinado y prdcticamente de la misma manera.

El ensi empieza a tener pensamientos raros. ;Podria ser, se
pregunta, que el Gnico hombre de Ur amo de si mismo sea el
lugal? Ahora incluso se pregunta si esto es verdad. Ha oido
hablar de una ciudad donde el lugal fue asesinado junto con
la mayoria de ensis en una revuelta de zeks. Cuando escu-
cho la historia por primera vez, no le sorprendié que hubiera
alboroto ni que se detuvieran muchas de las actividades que
emanaban de la voluntad del lugal, pero ahora recuerda que
muy pocas actividades llegaron a pararse realmente, incluso
durante el interregno entre lugals, Incluso recuerda que nin-
guna asamblea de ancianos sustituy6 al lugal fallecido. Los
ancianos permanecieron en el templo y le echaron el cerrojo
a las puertas. El grueso de actividades de la ciudad, hasta
las importantes, siguié desarrollindose como antes, como el
reloj de los descendientes del ensi.

El ensi tiene pensamientos todavia mds raros. Le parece
ver que la ciudad tiene su propia voluntad, pero sabe que
no es asi. El Gnico que tiene voluntad en toda la ciudad es
el lugal. Los ensis tan solo ejecutan la voluntad del lugal. Y
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si los zeks tienen algin tipo de voluntad es la voluntad de
escapar. El ensi llega a la conclusion de que no vale la pena
pensar. Pensar es la tarea de los sacerdotes y los profetas.
Un descendiente lejano de los ensis en una Ur mucho mds
lejana, un escriba llamado Thomas Hobbes, descubriria que
el ensi estd tratando de entender la civilizacion con ideas que
vienen del estado de naturaleza. Este tal Hobbes veria que
Ur ya no vive en el estado de naturaleza, que ya no es una
comunidad de seres humanos autodeterminados.

~

HonBEs sABE QUE UR NO ES SIMPLEMENTE UNA CIUDAD. UR
es un Estado, incluso puede que el primer Estado. Y dice
Hobbes: un Estado es un «animal artificial», es algo com-
pletamente nuevo, algo en lo que ni los seres humanos ni
la naturaleza habian sonado. Es «el gran Leviatdn llamado
mancomunidad, Estado o en latin, civitas, que no es nada si
no un hombre artificial».

Igual que el ensi que reflexiona, Hobbes sabe que este
hombre artificial no tiene vida propia, y pregunta: «;Acaso
no podriamos decir que todos los automata (miquinas que
se mueven por si solas con resortes y ruedas como hace un
reloj) tienen una vida artificial?».

El ensi todavia no puede visualizar un reloj. Hobbes, que
es mds avanzado, no es capaz de visualizar la naturaleza o los
seres vivos y pregunta: «Qué es el corazon si no un resorte,
qué son los nervios si no un pufiado de hilos, qué son las
articulaciones si no ruedas.?» En un mundo de relojes, el
Leviatdn no se aparece ante Hobbes tan extrano como se
aparece ante el ensi.

Hobbes describe al Leviatin como un hombre inglés arti-
ficial: masculino, rubio, luciendo una corona, empunando un
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cetro en una mano y una espada en la otra, con el cuerpo
compuesto de infinidad de seres humanos sin rostro, zeks.

Hobbes insiste en el hecho de que el Leviatan tiene cabeza
de hombre. Puede que coincida con el poeta més tardio,
Yeats, en que la bestia tiene «cuerpo de ledn y cabeza de
hombre», pero insiste en la cabeza de hombre. Sabe que los
zeks no tienen cabeza, que ellos son los resortes y los hilos que
hacen funcionar el cuerpo. Piensa que el monstruo contiene
a un hombre libre y completo, el lugal. Hobbes puede llamar
al lugal «rey», «monarca», «dirigente» o darle otros nombres
porque su lenguaje se ha enriquecido con la proliferacién de
leviatanes.

El ensi filosofico sabe mejor que Hobbes que la bestia no
tiene ni cuerpo ni cabeza de hombre, sea inglés o sumerio. El
ensi sabe que incluso el lugal, el hombre mds libre de Ur, no
puede ir a cazar por la manana, a pescar por la tarde y bailar
por la noche, aunque su propio espiritu le incite a hacerlo.
Sabe de un lugal que se fue a cazar tan solo dos veces y
la segunda vez, cuando estaba en el bosque, su ensi favo-
rito tomo su puesto de lugal y entonces tuvo que pedir asilo
en una ciudad vecina. El ensi sabe que el lugal que se deja
determinar por su propio espiritu ripidamente es derrocado
por los ensis o hasta por los zeks y que incluso el templo se
ve alborotado.

El ensi, menos avanzado que Hobbes, todavia estd mds
familiarizado con los seres vivos que con los resortes y relo-
jes. No puede concebir al Leviatdn ni con cabeza de hombre
ni con cuerpo de leén. Podria usar la primera descripcion de
Hobbes y pensar en la bestia como un animal artificial, pero
no como un animal tan distinguido y 4gil como el ledn.

Podria concebirlo como un gusano, un gusano gigante, no
un gusano vivo, sino sus despojos, un caddver monstruoso
Cuyo cuerpo consiste en numerosos segmentos, cuya piel
estd cubierta de puastulas formadas de lanzas, ruedas y otras
herramientas tecnologicas. Sabe por experiencia propia que
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la cdscara entera ha alcanzado vida artificial por los movi-
mientos de los seres humanos atrapados en su interior, los
zeks que hacen funcionar los resortes y las ruedas, del mismo
modo que sabe que la cabeza cadavérica es manejada por un
simple zek, el zek al mando.

Entre las especulaciones que Hobbes proporciona como
ofrendas a su Ur, estd la afirmacion de que los zeks real-
mente se han comprometido a encarcelarse dentro la cascara,
o como lo explica €l la cabeza ha llegado a un acuerdo con
el cuerpo, si no en la Ur de Hobbes por lo menos en la Ur
original.

El ensi filosofico, que ahora ya se ha retirado al templo,
sabe mucho mds del tema. Sabe que los zeks son extran-
jeros que fueron llevados a Ur a la fuerza antes incluso de
que comprendieran el lenguaje del lugal. Los zeks no habian
accedido a ningln acuerdo y tampoco lo han hecho desde
entonces.

El ensi también recuerda que los derrotados de Lagash,
que se habian comprometido a reparar los canales de Ur,
llegaron a este acuerdo solo bajo la amenaza de las lanzas.

Ademas, ningin lugal jamds insinué la afirmacion de
Hobbes, se hubieran reido tanto de él que lo habrian expul-
sado. El lugal sabe que no ha sido elegido por los ancianos,
los ancianos ya no designan, se encargan de cuidar de los
templos. El lugal sostiene que su poder le llega del vio-
lento espiritu que habita el zigurat, la montana artificial: este
inmenso falo artificial es la verdadera cabeza del Leviatdn, y
no negocia nada.



§) gin6 el Leviatdn; al contrario, es el Leviatdn el que

origind el margen. Las comunidades de seres humanos

no necesitaban este margen mis de lo que lo necesitaban las
comunidades de lobos.

7 EL PRODUCTO EXCEDENTE, EL FAMOSO MARGEN NO ORI-

59
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Las abejas necesitan un margen para alimentar a la reina y
el Leviatdn necesita un margen para alimentar no solo a los
dioses y a los guardianes de los templos, sino principalmente
al lugal, a los ensis y a los escribas, asi como a los resortes y
a las ruedas para hacer la guerra.

El primer leviatin no revoluciona las condiciones mate-
riales de produccion, porque las representa; él mismo es
sinonimo de las condiciones materiales de produccion. Lo
que revoluciona el primer leviatin son las condiciones de
existencia, y no solo las de los seres humanos, sino también
las de todos los demds seres vivos y las de la misma Madre
Tierra,

El producto excedente aparece junto con las vasijas que lo
sostienen. LLas comunidades humanas durante largo tiempo
habian tenido cestas y jarras, pero rara vez mds de las que
podian cargar de los campamentos de invierno a los de prima-
vera. No las necesitaban. Con la aparicion del primer leviatin
se da una auténtica revolucion tecnoldgica en la produccion
de vasijas. Turner, y previamente Mumford, menciona la
proliferacion de recipientes, tinajas de almacenaje y conte-
nedores de arcilla que en este momento aparecen.

De hecho, Ur, encerrada entre muros y provista de grano,
es ella misma un gran contenedor, un recipiente de almace-
naje del tamano de una ciudad.

El producto excedente no es mis que otro nombre que
designa los contenidos materiales del Leviatdn, sus entrafas.
¢Acaso podria existir por si mismo, suspendido en el aire,
«maduro» y a la espera para que la horrible cdscara se forme a
su alrededor?

Las comunidades de personas libres por lo general
almacenaban suficiente comida para un invierno medio y,
aunque algunos de sus sonadores eran excelentes hombres
del tiempo, a menudo, el cielo contradijo al sonador y tenian
que escatimar y aprovechar al maximo los alimentos.
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El primer leviatdn, en cambio, almacena lo necesario para
el peor invierno imaginable y hasta mds, porque ya no son
las personas libres quienes hacen el trabajo. Un ser vivo tan
atiborrado o bien se asfixia o bien explota. Hay provisiones
de todos los productos posibles. Y donde hay provisiones, hay
comercio.

El comercio es muy antiguo. En el estado de naturaleza,
comerciar es algo que las personas hacen con sus enemigos.
No comercian con su gente.

Una persona da cosas a los suyos al igual que les da cancio-
nes, historias o predicciones. Quien recibe puede que en otra
ocasion devuelva el gesto y puede que no. Dar es el motivo
de la satisfaccion. Se nos ha desposeido tanto de esto que no
lo podemos entender. Es nuestro defecto, no el suyo.

Ellas solo comercian con los enemigos. Si un grupo hostil,
cercano o lejano, tiene algo que ellas desean, algunas de ellas
bien armadas se dirigen a los enemigos con algo que estos
puedan desear. Ofrecen su obsequio y los enemigos deben
ofrecer lo que ellas quieren de inmediato, si no ellas se lle-
vardn el obsequio en un abrir y cerrar de ojos de vuelta a su
pueblo.

Poco tiempo después de la aparicién de la primera Ur, el
comercio se extiende. Pricticamente cualquiera es enemigo
de cualquiera. Al dar un obsequio a alguien esperas lo que
has ido a buscar, lo anotas todo a conciencia en tu tablilla de
barro y pobre del que falle.

Un simple vistazo a las provisiones da lugar a una cuali-
dad humana nueva, que se extiende hasta tal punto que no
podremos creer que no haya existido siempre: la avaricia.

Td ves que mas de la mitad del grano guardado en los
contenedores de almacenaje se pudre cada ano sin haberse
aprovechado. Y en los montes Zagros y en el Levante hay
campamentos de extranjeros que raramente almacenan
suficiente alimento para superar un invierno duro. Los de
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los montes Zagros visten ropas de piel preciosas y los del
Levante extraen tintura morada de las conchas.

T, un hermano de sacerdote y primo de ensi partes hacia
los montes Zagros con cuarenta carros de grano conducidos
por zeks, la cantidad que cuarenta zeks producen en un afio.
Partes al final de un invierno largo y arduo. Obtienes diez tini-
cas de piel por cada carga de carro y regresas a Ur con lo que
parece ser una carga menor, pero una vez alli encuentras a
gente dispuesta a darte mds de una carga de grano por cada
tinica. Pronto eres el hombre con mds tiinicas y grano de toda
Ur.

Sin embargo, un invierno, llegas al campamento de los
extranjeros y estos no estdn dispuestos a darte diez tinicas
por la carga de un carro. Aseguran no tener tantas tunicas.
Quizas empiezan a vislumbrar que estdn siendo objeto de un
pillaje, que la relacion que han establecido contigo no es una
relacion entre sus tinicas y tu grano, sino entre ellos y los
zeks que han cultivado el grano, y que ti eres un ladrén que
roba a ambos.

Entonces, t regresas deprisa a Ur con el grano y vuelves
de nuevo al campamento de los extranjeros con tu primo ensi
y una banda de hombres bien armados. I.os hombres del ensi
agarran las tnicas de los cuerpos de los extranjeros y, no
siendo esto suficiente, regresais a Ur con varios hijos y hijas
de estos extranjeros.

Ur alcanza en este momento el estadio de emprender
comercio exterior.

~

HAY PRUEBAS QUE INDICAN QUE 1.OS COMERCIANTES SUME-
rios ejercieron su avaricia hasta la India por el este de Ur,
hasta Anatolia por el oeste y puede que incluso hasta el mar
Egeo y hasta la primera o segunda catarata del Nilo por
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el sur. Antes de empezar a especular sobre sus viajes, debo
desviarme hacia otro tema porque los prejuicios modernos
han provocado confusion en los pocos indicios que existen.

Muchos de los primeros arquedlogos, si no su mayoria, son
racistas ilustrados, progresistas y desvergonzados. La apari-
cion del Leviatdn asesino es un gran momento para ellos y
reivindican que el leviatin de la raza correcta es el padre de
los demis leviatanes,

Poco después, durante la época de la comunidad de las
naciones, el racismo tiene que rebajar un poco su discurso.
Entonces se dice que los pueblos de Egipto, Persia o India
tuvieron la genialidad de inventar mdquinas permanentes de
guerra, que todos desarrollaron por su cuenta su propio levia-
tén durante las mismas escasas generaciones, por casualidad.

La proeza de crear un leviatdn es considerada una senal de
genialidad. Pero, ;se trata realmente de una senal de genia-
lidad o mas bien de debilidad mental? ;:Quién, a parte de un
imbécil, abandonaria el estado de naturaleza para, sin nin-
guna razén, morar en las entranas del caddver de un gusano
artificial> Sugerir que una gran cantidad de comunidades
humanas sucumben a esta estupidez en un momento dado,
cada una por iniciativa propia, no es ni plausible ni amable.
La verdadera genialidad es permanecer fuera del alcance del
monstruo.

Hay muchas maneras de mantener al monstruo alejado.
Desgraciadamente para las comunidades humanas, no todas
ellas llevan a un lugar seguro. En aras de la brevedad, voy a
reducirlas a dos: la comunidad puede alejarse fisicamente del
alcance del monstruo o puede quedarse donde estd e intentar
aguantar contra la bestia.

Las primeras tablillas no recogen los movimientos de las
comunidades fuera de la esfera de Sumer. Si que se ha suge-
rido que los Gltimos migrantes hacia el doble continente, en
el lado del planeta opuesto a Ur, los pueblos inuit empiezan
a pasar de Siberia a Alaska y Groenlandia aproximadamente
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en la misma época en que se pone en marcha el primer levia-
tan. No hay pruebas de que estos pueblos sean empujados
por otros en una versién temprana de la ahora famosa ana-
logia del domind. Toynbee y otros documentan este tipo de
movimientos en relacion con épocas posteriores, cuando
las hazanas militares de los generales chinos enviaron a los
pueblos acampados cerca de la muralla china a cruzar toda
Eurasia hasta las puertas de Roma, empujando a todos aque-
llos con los que se cruzaban. Se sabe que un gran nimero de
comunidades de Eurasia se mantuvo fuera del alcance del
monstruo hasta que, en nuestra época, el leviatan llamado
URSS se traga a las ultimas.

El traslado fisico, sobre todo la huida o, como también
se dice, el abandono, si que nos deja fuera del alcance del
monstruo. Pero, al fin y al cabo, nadie huye para siempre,
porque el Leviatan acaba reduciendo el tamano del mundo y
convirtiendo todos los refugios en campos barridos.

Ademds, no todas las comunidades quieren huir. Sus
valles, sus bosques, sus oasis, los lugares donde estdn ente-
rrados sus ancestros estin llenos de espiritus familiares y a
menudo amables. Un lugar asi es sagrado, es el centro del
mundo. Los puntos de referencia del lugar son los principios
de orientacion de la mente de un individuo. La vida no tiene
significado sin ellos. Para una comunidad asi, abandonar su
paraje equivale a un suicidio colectivo.

Por eso se quedan donde estdn. Y los grotescos labios del
monstruo les besan. En Egipto y en India se han encontrado
utensilios de origen sumerio. No sabemos quien los trans-
porto, pero sabemos que era mas facil andar de Mesopotamia
al Nilo en la época de la primera Ur que en nuestra época,
incluso después de que Urlugal empezara a convertir la
region en una «lanura sombria envuelta en alarmas con-
fusas de batallas y fugas, donde los ejércitos ignorantes
se enfrentan en la noche». En comparacion con lo que ha
hecho el leviatin moderno en esta region, la llanura sombria
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de los tiempos de Urlugal era un jardin de paz y los primos
de un ensi podian pasear por ahi sin ningin problema.

Y en cuanto a los lugares mds remotos, se sabe que los
primeros documentos que dan constancia de las caravanas
maritimas y terrestres entre el Creciente Fértil e India, no
las mencionan como algo nuevo, sino como algo muy anti-
guo; y la primera mencion de la ruta de la seda hasta la China
no es un discurso inaugural.

Los leviatanes acaban siendo enormes, tan grandes como
los continentes. ero no debemos proyectar esta inmensidad a
los primeros dias ni pensar que esos contactos iniciales fueron
frecuentes ni implicaron a muchas personas. En ciertas cir-
cunstancias, un solo guijarro cerca de un manantial puede
cambiar el curso de todo el rio. Todo el mundo conoce al
viajante posterior Marco Polo, quien aprendié a apreciar la
pizza china, los espaguetis y los raviolis y transporté su apre-
cio a través de Eurasia, transformando por completo la dieta
italiana. Me atrevo a suponer que tan solo dos visitas, la del
pariente comerciante del ensi y la del ensi y su expedicién
punitiva, producirian una fuerte impresion a cualquier comu-
nidad en el estado de naturaleza. Los mercaderes sumerios
viajan lejos, por tierra y por mar, a lugares alejados que llaman
Dilmun, Magan y Meluhha.

Dejaré al lector especular sobre los detalles de tales
encuentros. Tan solo decir que, después de que matones
armados con lanzas secuestraran a los hijos de los refracta-
rios, un miembro de la comunidad que habla de las auténticas
maravillas de la civilizacién es un imbécil, no solo al parecer
de los suyos sino también al nuestro.

~

AQUI NOS ENCONTRAMOS CON UN PROBLEMA QUE HA ASO-
lado al ser humano desde los tiempos de la primera Ur: el
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problema de la resistencia. Algunos de nosotros, en retros-
pectiva, quisiéramos que las comunidades dentro del alcance
de Ur hubiesen destruido el primer monstruo en su madri-
guera, mientras estaba aislado y todavia no era muy grande.

Parece ser que muchas comunidades en los montes Zagros
y en las llanuras de Persia lo intentan. Y fracasan.

Otras, menos optimistas, o menos seguras de los poderes
de sus dioses frente a armaduras y ruedas, eligen la mejor
opcion después de la de huir: se encierran intramuros,
dejando las garras del monstruo fuera. LLos muros protegen a
estos resistentes de las garras de Ur, pero no los dejan fuera
del alcance de las entrafas del Leviatdn.

¢Por qué fracasan los resistentes? Es una pregunta impor-
tante, la pregunta de la vida contra la muerte. Norman O.
Brown haré de ello el titulo de un libro muy instructivo.

Las comunidades preestatales eran conjuntos de indivi-
duos vivos, pero mortales. Todos sus secretos y todas sus
usanzas se transmitian directamente, de viva voz. Si moria
la que guardaba secretos importantes, sus secretos morian
a la vez. Las enemistades y los rencores morian con quienes
los guardaban. Las visiones y las usanzas eran tan variadas
como los individuos que las experimentaban y las practi-
caban; esta es la razon por la que habia tanta riqueza. Sin
embargo, las visiones y las usanzas eran tan mortales como
las personas. La mortalidad es una parte inseparable de la
vida: es el final de la vida.

Nosotros seguimos proyectando instituciones moder-
nas en el estado de naturaleza. No habia instituciones en el
estado de naturaleza.

Las instituciones son impersonales e inmortales. No com-
parten esta inmortalidad con ningln ser vivo bajo el Sol. No
son seres vivos, por supuesto, son fragmentos de cdscara. Las
instituciones no son parte de la vida sino parte de la muerte.
Y la muerte no puede morir.
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Los ensis mueren y los zeks también, pero el equipo de
trabajo sigue «vivor. Los generales y los soldados mueren,
pero el ejército de Ur sigue «vivor y, de hecho, crece cada
vez mds y se vuelve cada vez mis mortifero. El reino de la
muerte crece, pero los vivos mueren. Esto provoca proble-
mas con los que los resistentes no han logrado lidiar hasta
ahora.

Los que intentan destruir el primer leviatan asaltando sus
paredes, los pueblos guti y otros en los montes Zagros, los
elamitas en las llanuras persas, los cananeos y otros semitas
en el Levante, no pueden enviar una simple partida de gue-
rreros con un cabecilla informal como en los viejos tiempos.
Una division de un solo campamento no llegaria ni siquiera
a los alrededores de Ur. Tienen que juntarse y organizarse
con otros campamentos, tantos como sea posible, antes de
tan siquiera plantearse una ofensiva seria. Y una vez se han
juntado y atacado, no pueden dispersarse y volver a la vida
cotidiana como hacian antafo. Aunque derroten al ejército
principal de Ur, antes de terminarse la celebracion de la vie-
toria, llega la noticia de que el ¢jército inmortal de Ur ya ha
masacrado a mds de los suyos.

Asi pues, desde que se molestaron en juntarse y orga-
nizarse, permanecen juntos. Los jévenes no abandonan las
armas. Este hecho no tiene precedentes, pero ;qué pueden
hacer para resistir al monstruo? Se han comprometido
a quedarse y se sienten obligados a aceptar las horribles
consecuencias.

Los hombres armados hacen a los extranjeros lo que los
extranjeros les hacen a ellos. Regresan con sumerios captura-
dos y los ponen a trabajar en los templos y las fortificaciones
locales.

La tecnologia avanza a pasos agigantados. El reino de la
muerte se expande. Al poco tiempo existen varios leviata-
nes: Elam en las llanuras persas, Mari, Ebla y otros en el
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Levante, y hay rumores de un leviatdn guti en las montanas.
Los bravos combatientes triunfan solo en su propia derrota.

~

L.OS QUE SE ENCIERRAN INTRAMUROS CAEN EN UNA TRAMPA
similar.

Las comunidades ya levantaban muros antes, por ejemplo
en Jerico, pero lo hacian una vez: la construccion de muros
no era una institucién. Los hostiles acampados del otro lado
del muro no eran el ejército inmortal de Urlugal. Eran otra
comunidad que, o bien se habia trasladado, o bien habia con-
traido matrimonio con individuos de Jerico dejando asi de
ser hostil.

Esta ya no es la situacion a la que se enfrentan los cons-
tructores de muros en las orillas del Nilo, ni la de los que
levantan la amurallada Mohenjo Daro en el valle del Indo, ni
la de los que un poco mis tarde se encerrardn en fortalezas
en la Anatolia Central.

Los intrusos leviatinicos no son comunidades de mortales
libres. Son emisarios de algo que ni se marcha ni se muere.
Ni tan solo sus recuerdos son humanos, son piedras dentro
de fundas. Los muros de Jericé ya no valen. Los muros deben
ser altos y resistentes y deben repararse tantas veces como
los diques de Uruk.

Pasan las estaciones y pasan las generaciones, pero los
muros se deben mantener. Y se mantienen, generacion tras
generacion.

La adivina que habia sonado con la necesidad de estos
muros tiene entonces su ultima vision importante, pero a
partir de ese dia, su gente le presta escasa atencion. Se dedi-
can a rondar a su hermano, el faradn, que adna en su persona
los oficios del sacerdote y del lugal sumerios.
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No se puede mantener los muros permanentemente con
una divisién temporal del trabajo. En un primer momento,
se invita a los labradores libres a ayudar en la construccion
del muro, a cambio de visiones estimulantes y grano que los
hombres del faraén han robado a otros labradores. Y asi, los
campesinos libres construyen, aparentemente por iniciativa
propia, muros, columnas y templos de una belleza sublime
con superficies cubiertas de motivos esculpidos y pintados,
motivos significativos para todos los habitantes del Nilo.

Sin embargo, una division permanente del trabajo es obli-
gatoria simplemente al volverse permanente, y la obligacién
pronto deviene tan comin en las orillas del Nilo como en
las del Tigris. Lo que una generacion hacia voluntariamente
es lo que se espera de la siguiente y, entonces, se impone.
Egipto deja de ser un lugar donde la gente comparte usanzas
para convertirse en un lugar donde algunos imponen leyes
sobre otros. Las usanzas siempre han sido algo vivo, las leyes
no son las usanzas de las personas libres. Las leyes son las
usanzas del Leviatin.

Las tareas realizadas para el faradn no se eligen libre-
mente, son tareas impuestas, trabajos forzados.

Igual que un gusano vivo se reconstituye a partir de uno
de sus trozos, la corte del faradn excreta un leviatdn entero.
Ya no se invita a los constructores y artesanos. El faradn
ahora encabeza ejércitos hacia el norte, el Sinai y el Levante,
y hacia el sur, Nubia. Regresa con cautivos, impone altos
tributos a aquellos que no ha capturado y aposta recaudado-
res tributarios en guarniciones lejanas. Al igual que el lugal,
ahora tiene escribas que elaboran un registro de los tributos
y envia expediciones punitivas.

El faraén también pasa a tener una memoria artificial, que
llamaremos base de datos. Los escribas han elaborado su
propia escritura, igual que los escribas de la lejana Mohenjo
Daro en las orillas del Indo. Los caracteres y los materiales
son diferentes, pero el proposito es el mismo. Y los escribas
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del faradn, como los del lugal, han concebido un ano arti-
ficial, un calendario, la primera forma de reloj, para poder
prever cudndo estaran listos los cultivos tributarios.

iQué triste! Todo esto se estd llevando a cabo para prote-
ger las antiguas usanzas del ataque de una bestia con «una
mirada vacia y despiadada como el sob». Todo esto se estd
llevando a cabo en nombre de los espiritus del valle, por los
antiguos dioses de la comunidad.

Hay que recordar que los progresistas ilustrados que mds
tarde llevarian todo esto a cabo en nombre de las fuerzas pro-
ductivas, la ciencia y la tecnologia, en nombre del mismisimo
Leviatdn, todavia no han nacido. Puede que las ciudades de
Sumer, ciudades sorprendentemente seculares, ya alberguen
precursores de los progresistas modernos, pero incluso asi el
dios del zigurat pasa por delante.

En Egipto ni siquiera hay un pequeno atisbo de Ilustracion
progresista, ni llegard hasta, por lo menos, un centenar de
generaciones mas tarde. Alli, el propdsito de toda la vio-
lencia, de la captura de extranjeros, del desgarro de las
comunidades, es preservar la comunidad antigua, defender
la vida ante el gran cadaver. Todas las muertes de los asaltos,
las invasiones y las guerras son sacrificios. Se dan en nombre
de la vida, en nombre de los espiritus de los animales, de las
plantas, del rio, del mundo de los muertos y del cielo.

Pero el mundo de los espiritus se achica, como habia
ocurrido en Sumer, y acaba confinado en el templo, que en
Egipto también es la residencia del faraon.

Por desgracia de los egipcios, la vida no puede conser-
varse en un bote cerrado: se atrofia y acaba muriendo. Esta
muerte triste y lenta puede observarse en sus pinturas, escul-
turas y templos, en su sabiduria popular.

Los primeros pintores y escultores, sin duda, todavia
respiran el aire de la comunidad que la corte del faraon pre-
tende conservar intacta. Ain estan en contacto con mujeres
que abandonan sus cuerpos para visitar el mundo de los
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muertos, con hombres que se dilatan hacia el cielo y vuelan,
con personas que realmente hablan con el chacal y el ibice;
porque los dioses se mezclan con los humanos. Los primeros
artesanos del faraon todavia conocen a estos adivinos, pero
no a muchos, y la siguiente generacion alin a menos.

Todavia quedan adivinos que tienen visiones y revelacio-
nes, pero, ;tal vez les han inspirado los extranjeros? Llega
un momento en que solo se puede confiar en las visiones del
faradn y el faraon se cuida de limitarse a las visiones de los
mds viejos.

Los dioses dejan de mezclarse con las personas cuando
el faradn se responsabiliza de defenderlos y preservarlos. Y
a pesar de todos sus esfuerzos, los dioses mueren. Sospecho
que justamente mueren debido a sus esfuerzos. No osaria
decir que sé mucho sobre las divinidades, pero parece que
no soportan el Leviatdn mejor de lo que las personas sopor-
tan las plagas. Los dioses estin entre las primeras victimas
del cadiver, la bestia es deicida.

La muerte de los dioses egipcios estd registrada. Tras dos
o tres generaciones bajo la proteccion del faradn, las silue-
tas en los muros y las columnas del templo ya no saltan ni
vuelan, ni siquiera respiran. Estdn muertas. Son copias sin
vida de las siluetas vivas anteriores. Los copistas son muy
exactos, incluso podriamos decir que minuciosos. Parecen
pensar que una reproduccién fiel a los originales dara vida
a las copias.

Por fuerza, una muerte y descomposicion de esta indole
también empalidece las canciones y las ceremonias. Lo que era
una celebracién alegre, el abandono de uno mismo, la comu-
nién orgiastica con el mds alld, se reduce a un ritual sin vida,
una ceremonia oficial solemnizada por el jefe de Estado y sus
oficiales. Todo se convierte en teatro y todo se representa. Ya
no se trata de compartir, sino de mostrar. El participante ya
no se enriquece, se convierte en mero espectador. Se siente
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empequenecido, intimidado, impresionado por ¢l poder de la
corte del faradn.

Nuestras pinturas, nuestra musica, nuestros bailes, todo
lo que llamamos arte, es heredero de esta actividad espiri-
tual moribunda. Y lo que llamamos religion es otro legado
muerto, pero a un nivel tan alto de descomposicion que sus
origenes, que en el pasado estuvieron vivos, ya no pueden ni
adivinarse.

~

Mientras que el éxtasis de la primera comunidad viva
languidece en el templo y padece una muerte lenta y dolo-
rosa, los seres humanos de fuera de los limites del templo,
pero de dentro de los del Estado, pierden su éxtasis interior.
El espiritu se marchita en sus adentros. Se convierten casi
en cdscaras vacias. Hemos visto que esto ocurre incluso en
leviatanes que se preparan, por lo menos en un principio,
para resistir esta pérdida.

A medida que se suceden las generaciones, los individuos
dentro de las entrafias artificiales del cadiver, los ensis al
igual que los zeks, los operadores de los grandes fragmentos
del gusano, cada vez se parecen mds a los resortes y a las
ruedas que ponen en marcha; tanto, que llega un momento
en que ya solo parecen resortes y ruedas. A pesar de todo,
jamas se veran totalmente reducidos a automatas, cosa que
lamentan Hobbes y sus sucesores.

Las personas nunca se convierten por completo en cdsca-
ras vacias. Un atisbo de vida permanece en los ensis y zeks
sin rostro que parecen mds resortes y ruedas que seres huma-
nos. Son posibles seres humanos. Al fin y al cabo, son los
seres vivos responsables de que el caddver tenga vida, son los
que reproducen, alimentan y mueven el Leviatdn. Su vida
no es mas que una vida prestada, ni respira ni concibe, ni
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siquiera es un pardsito, es una excrecion y ellos son los que
la excretan.

La reproduccion compulsiva y obligatoria de la vida del
caddver es el tema de mds de un ensayo. ;Por qué lo hace la
gente? He aqui el gran misterio de la vida civilizada.

No basta con decir que las personas se ven forzadas a
ello. Los primeros zeks capturados seguramente lo hicieron
porque se vieron forzados fisicamente, pero tal obligacion
fisica ya no explica por qué los hijos de los zeks no abandona-
ron las palancas. No significa que la obligacion desaparezca,
porque no lo hace. El trabajo siempre es trabajo forzado. Sin
embargo, ocurre algo mds, algo que complementa la obliga-
cion fisica.

Al principio, la tarea impuesta se toma como una carga.
El zek recién capturado sabe que no es obrero de reparacion
de diques, sabe que es un cananeo libre colmado de vida
extdtica porque todavia siente los espiritus de las montanas y
de los bosques levantinos palpitando en su interior. La repa-
racion de los diques es algo que asume para evitar que lo
asesinen, simplemente es algo que viste, como una armadura
pesada o una miscara fea. Sabe que se la quitard tan pronto
como el ensi se de la vuelta.

Pero lo trigico de la cuestién es que cuanto mds tiempo
hace que lleva la armadura puesta, mds le cuesta sacdrsela.
La armadura se le pega al cuerpo. La mdscara se adhiere a
su rostro. Los intentos de quitdrsela cada vez son mds dolo-
rosos porque también se le arranca la piel. Aunque todavia
hay un rostro humano detrds de la mdscara, asi como sigue
habiendo un posible cuerpo libre detras de la armadura, el
simple hecho de airearlos implica un esfuerzo sobrehumano.

Y por si no fuera suficiente, algo empieza a ocurrir en la
vida interior del individuo, en su éxtasis. Empieza a secarse.
Igual que los espiritus vivos de la primera comunidad se
marchitaron y murieron al ser confinados en el templo, el
espiritu vivo del individuo se marchita y muere dentro de la
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armadura. Su espiritu, igual que los dioses, no puede respirar
en un bote cerrado. Se asfixia. A medida que la vida en su
interior se va marchitando, deja un vacio cada vez mayor.
Este profundo abismo se llena al mismo ritmo que se vacia,
pero no de éxtasis, no de espiritus vivos. El espacio vacio se
colma de resortes y ruedas, de cosas muertas, de la sustancia
del Leviatan.

~

EL SER HUMANO QUE HABIA SIDO LIBRE SE CONVIERTE POCO A
poco en lo que Hobbes cree que realmente es. Tras ponerse
la armadura por fuera, esta se envuelve también en el interior
del individuo y la mdscara se convierte en su rostro. Dicho
de otra forma, la coaccion se interioriza. La vida extdtica, la
libertad, se reduce a una mera potencialidad. Y la potencia-
lidad, indica Sartre, no es nada.

Donde se aprecia mas dicha reduccion es en las ciudades
de Sumer, leviatanes que son sorprendentemente modernos
también en este sentido. Se hace tan visible que los mismos
sumerios empiezan a darse cuenta de ello. No es la cada vez
mds asombrosa ritualizacion de las actividades del templo
lo que les molesta, ni tampoco el vacio interior de los ensis
y sus familias, que ya siempre es palpable. Parece que todo
eso se acepta como consecuencia de la necesidad de un
suministro seguro de agua y de zeks. Lo que les molesta
es que los descendientes de los primeros sumerios se estin
viendo ellos también reducidos a zeks. El principal instru-
mento para esta mengua es el comercio, o como se llamard
mds tarde, el negocio. La ciudad sumeria, en mayor medida
que cualquier otro leviatdn temprano, es un paraiso para los
hombres de negocios.

Un hombre de negocios es un ser humano cuya humani-
dad viva ha sido completamente eliminada. Es por definicion
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una persona que se desarrolla en las entrafas materiales del
Leviatdn y se aprovecha de ellas. Las personas reducidas a
cosas se encuentran entre los objetos que estdn dentro de las
entranas de la bestia y, obviamente, son un blanco ficil para
este cazador de beneficios. El axioma del hombre de nego-
cios, mucho antes de que Adam Smith lo expusiera, es: cada
cual mira por si mismo y los dioses van contra todos.

Ya hemos visto cémo los hombres de negocios sumerios
han reducido a una comunidad de extranjeros en deudores,
luego en morosos y finalmente en zeks. Luego aplican la
misma sabiduria economica a los extranjeros que viven en
Sumer y acaban por dejar de distinguir entre extranjeros y
sumerios.

La reduccion llega tan lejos en los tiempos del reino de
Urukagina que incluso molesta al lugal. Y decide hacer algo
al respecto, o por lo menos publica una tablilla anunciandolo.

Este tal Urukagina, que asume el cargo de lugal de Lagash
al tiempo que sus vecinos surenos ya han adornado las ori-
llas del Nilo con las primeras pirdmides, puede que no fuera
el primer reformador, pero es el primero del que se tiene
noticia. Es el primero de muchos que pondrin el bienestar
del gusano entero por delante del bienestar de uno de sus
fragmentos. Se da cuenta de que los avariciosos cazadores
de beneficios, que solo son una parte del todo, han alterado
la coherencia del caddver, su capacidad de movimiento,
comiéndose todas sus entrafias. Proclama que las viboras «no
deben recoger fruta de los jardines de los pobres», «no deben
entregar los débiles y las viudas a los poderosos», no deben
reducir los sumerios a zeks.

Al colocar el bienestar del gusano entero por delante del
bienestar del fragmento creciente, este lugal reformador,
como muchos de sus sucesores liberales, desata unas fuerzas
que le arrollan. Se fia de su recuerdo de los estadios previos
de la existencia del gusano y presume saber la disposicion de
los fragmentos mds adecuada o mds justa.
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El primer urlugal alardeaba de conocer la jerarquia de los
dioses y la pude imponer porque los dioses ya estaban débi-
les, ya se estaban muriendo.

Urukagina no se sale con la suya porque el fragmento que
ataca, aunque por definicion estd muerto, no es débil. El
castigo toma la forma de una invasion por parte de Umma.
Urukagina es derrocado en su cargo por el Lugalzagesi de
Umma. Urukagina es asesinado igual que sus ensis liberales y
sus zeks a la vez que Lagash es devastada.

La ciudad de Umma no es conocida ni por su poder
ni por su coraje y tampoco adquiere dichas cualidades de
repente. El despotico Lugalzagesi no invade Lagash con las
fuerzas de Umma. Las fuerzas y la tecnologia necesarias para
tal invasion se encuentran en el fragmento que Urukagina
ha atacado. Lugalzagesi es el instrumento para la ruina del
reformador, no solo porque defiende a los poderosos, sino
también porque sabe algo que Urukagina ignoraba.

Lugalzagesi ha entendido que la cabeza del Leviatin no
se encuentra donde se encontraba un afo o una generacién
atrds, ni tampoco donde Urukagina consideraba que deberia
estar. Igual que el dios del lugal siempre es dios en el zigurat
falico, el fragmento mds poderoso del Leviatdn es siempre
su cabeza. Asi es la justicia leviatdnica, y Lugalzagesi, y no
Urukagina, es el verdadero campeodn del gusano.

La defensa de los poderosos que lleva a cabo Lugalzagesi
le proporciona aliados en todas las ciudades de Sumer. Puede
que estén todas cercadas por reformadores nostdlgicos de
un orden previo al Leviatdn. Las fuerzas de Lugalzagesi las
invaden todas.

Antes de que sean enterrados todos los cuerpos,
Lugalzagesi llega a ser el lugal de Umma, de Lagash,de Ury
de Uruk. Sus escribas le describen como el hombre de Uruk,
el solo y tnico. El valle del Tigris y el Eufrates estd ocupado
por un solo leviatdn. Sumer es todo uno por primera vez. El
gusano se ha comido a todos sus predecesores. Los escribas



Y CONTRA SU HISTORIA 7

de Lugalzagesi también le describen como el lugal de los
lugals, expresion que los hablantes de semitico traducen
como rey de los reyes y amo de los amos.

Sin embargo, los dias de este todopoderoso también estdn
contados. De la misma manera que los hablantes de sumerio
ya no son todos sacerdotes y ensis, los hablantes de semitico
dejan de ser todos zeks. Mediante el matrimonio, ciertas des-
trezas fisicas o la adulacion, los nietos de los zeks llegan al
palacio y al templo. Los que estdn en el templo se atreven a
nombrar los dioses sumerios con nombres de los ya olvidados
dioses semiticos y dan a la hija de la Luna el vulgar nombre
de Ishtar. Los sacerdotes sumerios han dejado de preocu-
parse, muchos deben saber que los dioses sumerios ya no son
nada mas que nombres. Ademds, muchos sacerdotes semiti-
cos tienen hermanos ensis, tantos que resultaria imprudente
insistir en el hecho de que el verdadero nombre de Ishtar es
Inanna. Ademds, en las ciudades periféricas a lo largo de la
ruta entre Sumer y el Levante y el Sinai, no solo hay ensis de
lengua semitica, sino también algunos que presumen tener el
cargo de lugal. Uno de ellos es Sargén de Acad.

Sargén es sumerio en todo excepto en la lengua. Parece
ser que empezo su carrera como ensi al servicio del lugal de
Ur, para quien recaudaba tributos en una provincia levantina.
Cuando Ur cayo en manos de Lugalzagesi, Sargén llamé a su
provincia Acad y asumio el cargo de lugal. Ha estado obser-
vando durante una generacion entera el corpulento leviatin
de Lugalzagesi; un fenémeno que serd denominado imperio.
De repente, se da cuenta de algo que ni siquiera Lugalzagesi
sabe. Sus escribas dicen que Ishtar se lo dijo. Sargén sabe
que la cabeza filica del Leviatdn es para todos los poderosos,
no solo para los poderosos de lengua sumeria.

Todos los poderosos que se han sentido algo desprecia-
dos ven a Sargén como un ganador. Siguiendo el camino de
Lugalzagesi, este captura a su mentor y conquista las ciuda-
des que dieron lugar a los primeros leviatanes.
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Un solo leviatdn, tan largo como el Nilo y mucho mis
ancho, se extiende ahora por todo el Creciente Fértil. Sus
entrafias contienen las mesopotimicas Umma, Ur, Lagash y
Uruk y todas las ciudades que pueblan los caminos hacia el
Levante.

Sargén, que habia empezado su carrera como recaudador
de tributos, sabe igual que cualquier lugal o faraén qué es lo
que se le da mejor al gusano. EI gusano come tributos, no
solo para alimentar al lugal y a los ensis, que a partir de ahora
tienen nombres semiticos, sino sobre todo para alimentar
a los cada vez mds violentos dioses del templo, dioses tan
muertos como el Leviatin mismo, e igual de hambrientos.

~

L0 QUE DENOMINAMOS «HISTORIA» VERSA SOBRE LAS HAZA-
nas y los destinos de Urukagina, Lugalzagesi y Sargén. Mary
Jane Shoultz ha desmitificado este término. Cuando habla-
mos de la historia real, de la historia en si, queremos decir «la
historia de él». Es un asunto exclusivamente masculino. Si las
mujeres aparecen en ella, lo hacen acorazadas y empunando
una forma filica. Tales mujeres son masculinas.

Todo gira alrededor de formas falicas: la lanza, la flecha,
el zigurat (la torre de Babel), el obelisco, la daga, y obvia-
mente mas tarde la bala y el misil. Todos estos objetos son
puntiagudos y estdn hechos para penetrar y matar. El zigurat
mesopotdmico y el obelisco egipcio, montanas artificiales
que apuntan al cielo, vaticinan el dia en que los machos ras-
gardn la capa de ozono de la atmésfera y se propulsaran hacia
los espacios sin aire donde antes solo volaban los dioses.

Muchos autores, desde Euripides a Bachofen, Shoultz,
Grass y Turner se preguntan por qué la historia es tan exclu-
sivamente masculina. Recuerdan el cardcter reproductivo
de los varones en el estado de naturaleza y se preguntan si
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las hazanas leviatdnicas que constituyen la his-storia son su
venganza.

Con la llegada de los leviatanes, las mujeres son desva-
lorizadas, domesticadas, maltratadas e instrumentalizadas.
Ademis, los escribas se encargan de borrar de la memoria
la importancia de las mujeres. Diamond dice que la escri-
tura, que Shoultz llama maleliteracy —o alfabetizacion de los
varones—, es muy apropiada para borrar de la memoria el
pasado.

En las comunidades antiguas, lo que un anciano olvidaba
otro lo recordaba, y era dificil que se perdieran las tradicio-
nes, a menos que la comunidad entera se viera sumida en el
desastre.

En cuanto la memoria social se almacena en pergami-
nos y tablillas de escribas, una sola directriz del faraén o
del lugal puede borrar una parte del pasado, o incluso el
pasado entero. En Egipto, se han encontrado muchas carte-
las y placas identificativas con nombres de mujeres a penas
legibles, las matriarcas, que fueron borradas por escribas
posteriores y sustituidos por nombres de hombres.

La mujer es la madre, es la Tierra, da a luz a la vida. Sin
embargo, el hombre deja de sentirse inferior, se ha sumergido
en el Leviatdn, que es asexuado y no da a luz a ningln tipo
de vida, pero que no necesita dar a luz, porque es inmortal.
Envalentonado por la armadura del Leviatin, los hombres
devuelven el golpe.

Turner habla de un cuento para dormir de los acadios
sumerizados que compartian poder con Sargén. Todavia
recuerdan a la madre primaria, Tiamat, la primera pro-
genitora de vida. Sin embargo, ahora la consideran tan
muerta como al Leviatdn porque dicen que el cielo y la
misma Tierra estdn formados por su caddver desmembrado.
Marduk, el dios de Sargén, es su descuartizador. En palabras
de Turner, Marduk «aplasta su crineo, quiebra su cuerpo
como una ostra, y los vientos obedientes se llevan su sangre».
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Turner senala que el violento Marduk tiene una larga lista de
sucesores que odian la Tierra, nuestro contemporaneo lugal
Reagan intentara ser el dltimo de ellos.

La his-storia es una crénica de los actos de los hombres
situados en la cabeza filica del Leviatdn, y en un sentido mds
amplio es la «biografia» de lo que Hobbes llama el «<hombre
artificial». Hay tantas his-storias como leviatanes.

Sin embargo, la his-storia tiende a devenir singular por la
misma razon que Sumer, y ahora también todo el Creciente
Fértil, devienen singulares. El Leviatin es un canibal, se
come a sus contemporaneos al igual que a sus predeceso-
res. Detesta la pluralidad de leviatanes tanto como detesta la
Tierra. Su enemigo es todo lo que queda fuera de €l.

La his-storia nace con Ur, con el primer leviatdn. Antes o
fuera del primer leviatan no hay his-storia.

Los individuos libres de una comunidad sin Estado, por
definicion, no tenian una his-storia, no estaban incluidos en
el caddver inmortal que es el sujeto de la his-storia. Estas
comunidades eran una pluralidad de individuos, un conjunto
de libertades. Los individuos tenian sus biografias y estas
eran lo interesante, mientras que la comunidad como tal no
tenia una «biografia», una his-storia.

Sin embargo, el Leviatdn si que tiene una biografia, pero
una biografia artificial. El rey ha muerto, viva el rey. Las
generaciones mueren, pero Ur pervive. En el Leviatdn, una
biografia interesante es un privilegio concedido a unos
pocos o a uno solo; los demds tienen biografias aburridas,
tan similares entre ellas como las copias egipcias de los
hermosos originales. Lo que ahora interesa es el relato del
Leviatdn, o por lo menos es lo que interesa a sus escribas y a
sus his-storiadores.

Para otros, como bien sabe Macbeth, el relato del Leviatin,
igual que el de su dirigente, es «un cuento contado por un
idiota, lleno de ruido y de furia, que no significa nada». El
dirigente es asesinado por un invasor o un usurpador y sus
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grandes hitos mueren con él. El relato del gusano inmortal
se acaba cuando es engullido por otro inmortal. El relato de
cada vez que uno engulle a otro es el tema de la his-storia
universal, la cual simplemente por su nombre ya prefigura un
solo leviatdn que contiene la Tierra entera en sus entrafas.

~

LA HUIDA DE HUMANOS CAUTIVOS DE LAS ENTRANAS DE LOS
gusanos muertos es, como minimo, tan habitual como las
veces en que los grandes leviatanes engullen a un pequeno.
La gente no solo se rebela; también huye, se escapa, se fuga.
Lo intentan constantemente y a menudo lo logran.

El reinado de Sargon fue largo, su imperio durd dos
generaciones y termind cuando «todas las tierras se rebela-
ron contra €l y le atacaron en Agadé», segln una tablilla
cuneiforme. No queda nada del enorme leviatdn que se habia
extendido por todo el Creciente Fértil.

Desgraciadamente, los fragmentos del gusano descom-
puesto se quedan esparcidos por los campos y cada uno
tiende a formar un nuevo gusano entero. Las cosas muer-
tas poseen poderes de los que carecen los seres vivos. Mis
tarde, los biologos intentarian otorgar esta curiosa habili-
dad de lo muerto a lo que estd vivo, mediante un proceso
llamado clonacion.

Algunos fragmentos, aquellos que contienen a los ricos y
a los poderosos, logran dar movilidad a un nuevo gusano, y
entonces un nuevo leviatdn castiga a los fugitivos reducién-
dolos a la esclavitud total, la perpetua condicion de zek. El
sucesor de Sargon, Rimush, llega a expandir la cdscara del
gusano hasta los elamitas de las llanuras persas.

Acaecen las sublevaciones en todas las provincias y
finalmente Rimush es asesinado por sus propios guardias.
Le sucede Naram-Sin, llamado «dios de Agadé» por sus
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escribas, pero este imperio de dios se ve en un estado per-
manente de descomposicion. Los cautivos de las entranas de
dicho leviatdn invitan a los nomadas sin rey de todas las pro-
vincias a ayudarles a desgarrar el monstruo desde su interior.

Las guerras intestinales persisten hasta el reinado del
siguiente sucesor. Al final, los elamitas se retiran, los de
Lagash también, y entonces toda la bestia se rompe en peda-
citos. Hasta los zeks abandonan los canales.

El gran leviatan es demolido, y para mucha gente, para
siempre. Ningln leviatdn similar surgiria en esta parte del
mundo hasta cuatro generaciones mds tarde. La anarquia
vuelve al Creciente Fértil.

Desafortunadamente, no es la anarquia de épocas ante-
riores. L.os seres vivos que han huido del Leviatdn estin
mutilados. No pueden quitarse la armadura y en muchos
de ellos la potencialidad de ser humano se ha quedado en
nada. Los leviatanes en guerra han convertido la region en un
territorio inhdspito. Algunos de los aliados, como el pueblo
guti, que habian sido llamados para ayudar a derrocar el
gran gusano, intentan poner en marcha un gusano propio,
imagen del de Lugalzagesi y Sargon. Sin embargo, los cau-
tivos siguen escapando, parece que prefieren esta anarquia
defectuosa al orden del Leviatin.

Durante la misma generacion en que regresa la anarquia
a las tierras sumerias y acadias, los reclutas del faraén aban-
donan sus tareas de construccion de pirimides y palacios, se
ponen en contra del faraon y de todos los ritos oficiales de sus
sacerdotes y restauran también cierto grado de anarquia en
el Nilo. Los zeks del faraén vuelven a sus pueblos e intentan
reemprender la vida de los viejos tiempos. Los fragmentos
rotos del monstruo que habia dirigido el monarca de Menfis
se quedan esparcidos en las orillas del Nilo. Los antiguos
agentes del faradn caido intentan poner en movimiento algu-
nos de los fragmentos: «setenta reyes durante setenta dias»,
demuestra su grado de éxito.
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Una o dos generaciones después del colapso de estos dos
gigantes (los arquedlogos discrepan en cuanto a la crono-
logia), un tercer intento de levantar un leviatdn topa con
dificultades. Los presos abandonan Mohenjo Daro, en el
Indo. No se conocen los detalles de esta huida porque no se
han descifrado las escrituras: son un misterio para los cere-
bros civilizados y se postulan como causas las inundaciones,
sequias, invasiones y hasta movimientos de placas tectonicas.
Cuando alguien estd convencido de que la gente jamds aban-
donaria las entranas de la civilizacion, necesita recurrir a los
movimientos tectonicos para explicar la fuga. En cambio, si
no se estd tan convencido, el misterio deja de ser por qué la
gente huye, para ser por qué se queda dentro tanto tiempo.

Los pueblos del Indo se ahorrardn el aprisionamiento de
un Estado durante muchas generaciones, mientras que los
del Tigris y los del Nilo no podrin evitarlo tanto tiempo.

Aqui debe senalarse que los fragmentos de los leviatanes
descompuestos tienen una ventaja injusta frente a las comu-
nidades de seres humanos libres. Los fragmentos son como
mdquinas; si tan solo han sido abandonados y no se han oxi-
dado demasiado, cualquier buen mecdnico puede engrasarlos
y volver a ponerlos en marcha. Los fragmentos, como cosas
muertas que son, pueden corroerse, pero nunca mueren.

En cambio, las comunidades, una vez muertas, ya no
reviven. En este aspecto, las comunidades de seres vivos
se encuentran, sin duda, en una posicion de inferioridad.
En otras palabras: la muerte siempre estd del lado de las
mdquinas.

Eso tiene consecuencias trigicas para los que finalmente
logran librarse del pesado cadaver. No pueden volver a las
comunidades antiguas porque han sido destruidas por gene-
raciones de civilizaciones de expolio, secuestros y asesinatos.
No pueden volver a su vida antigua, deben empezar de
nuevo. No deberiamos presuponer que las usanzas, lo que
llamamos cultura, alimentadas y cultivadas durante miles de
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generaciones, pueden regenerarse de la noche a la manana,
Es mds probable que precisen de un cuidado de muchas
generaciones.

Los que luchan por sacar adelante un nuevo principio,
no tienen ninguna época en la que poder hacerlo. Estin
acampados entre fragmentos de Leviatin, madquinas que
cualquier mecdnico puede reactivar y usar para devolver al
punto de partida los esfuerzos de toda una generacidn en una
sola campana.

Esto es justamente lo que ocurre. En el Nilo, los frag-
mentos del leviatain descompuesto vuelven a ponerse en
funcionamiento en Tebas y Heracledpolis y ambos devienen
gusanos enteros. En las orillas del Tigris y el Eufrates, de
hecho en Uruk, el fuerte Utukhegal toma el control del tosco
gusano que el pueblo guti habia puesto en movimiento, y
acto seguido es derrocado por su propio suplente. Este
subordinado, Urnammu, consigue volver a poner en marcha
el leviatan acadiosumerio entero, otra vez expandiéndolo
desde el Levante hasta Elam. Todos los esfuerzos para sacar
adelante un nuevo principio son reducidos a la nada. No son
interrumpidos, sino aniquilados.

Tras dos generaciones, los cautivos del monstruo regene-
rado vuelven a escapar. Esta vez, el leviatin acadiosumerio
es abandonado de forma definitiva. Aun asi, los acorazados
semitas sumerizados insisten en apanar los fragmentos y
ponen en movimiento un nuevo gusano en Assur, dirigido
por los zeks que se encuentran entre los nuevos extranjeros
semitas, los amoritas.

Cinco generaciones después, los descendientes de los
zeks amoritas dan salida a un leviatin propio en Babilonia,
donde siguen llamando a los jefes de los equipos de trabajo
«supervisores de los amoritas». Y otras cinco generaciones
mads tarde, el amorita Hammurabi extiende el gusano babi-
Iénico a lo largo y ancho del antiguo reino de Urukagina,
mientras que los primeros duefios amoritas, los asirios,



Y CONTRA SU HISTORIA 85

extienden su gusano por las provincias occidentales del reino
de Lugalzagesi.

Mientras tanto, pueblos sin nombre procedentes de los
bosques y las montanas de los guti han transportado pedaci-
tos de armadura mesopotimica a través de toda Eurasia hasta
China. Este se dice que es el origen de la cultura Yangshao.
Tan solo dos generaciones después aparecen una escritura y
una dinastia Xia, cuyo fundador, Yu, consigue garantizar un
suministro de agua duradero.

En el oeste del Creciente Fértil, en Anatolia, donde las
mujeres continuarian celebrando durante generaciones la
abundante fertilidad de la Tierra, en dos lugares que suelen
visitar los comerciantes asirios, ya se observan gusanos inci-
pientes, mds tarde conocidos por los egipcios y los asirios
como hititas.

Cada nuevo modelo cuenta con accesorios de los cuales
carecen sus predecesores. Los fragmentos abandonados en
el Levante por la descomposicion del monstruo de Sargén
son recompuestos en monstruosidades moviles, al estilo de
un pulpo, que llevarian el comercio fenicio a lugares mucho
mids alejados del alcance de gusanos mds inmoviles. Los
mercaderes fenicios de Biblos y Ugarit incluso transforman
las escrituras jeroglificas y cuneiformes en una herramienta
comercial mucho mas eficaz: el alfabeto.

Las comunidades humanas retroceden a la vez que los
gusanos avanzan. El mayor logro del Leviatin, como sugiere
Mumford, es el hecho de reducir los seres humanos a cosas,
convertirlos en eficaces unidades mecdnicas de guerra.

Todo esto es muy deprimente. El reino de la muerte se
extiende. Y dado que la muerte es para la vida loque la noche
es para el dia, cuando el reino de la muerte se extiende, ¢l
de la vida se encoge. El cuento inhumano no explica nada
humano.

Tras referirme a algunos de los principales protagonistas
que se opusieron a las comunidades humanas y a la misma
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Madre Tierra, vuelvo a un pequeno grupo de personas que
escapo de las entranas de uno de los grandes leviatanes. Estas
personas, cuando abandonaron las entrafas, eran insigni-
ficantes para todo el mundo excepto para si mismos y no
habrian dejado de serlo si sus herederos judios, cristianos y
musulmanes no hubiesen llevado consigo la sombra de su
huida en cada refugio previamente seguro en el mundo.

Por supuesto, hablamos de los israclitas que abandona-
ron la civilizacion egipcia. Llegados a este punto debo decir
que me sorprende el acorazado interlocutor que altivamente
me lanza a la cara las absolutas maravillas de la civilizacion,
porque una parte de su armadura estd hecha de los residuos
de este pequeno grupo que escapo de dichas maravillas.

~



zadoras actuales no empieza con los fundadores de
la civilizacidn, a saber, los sumerios que dieron pie
al primer leviatin. Su primer capitulo habla de un jardin
en la Tierra, un lugar evocador del estado de naturaleza. El
segundo habla de la huida de las personas de las entranas de
un gran leviatan. Luego el libro describe, sin criticarlo, el
intento de estas personas de formar su propio leviatan, pero
sigue explicando lo dolorosas y a menudo insoportables que
eran las cautividades en los intestinos de otros gusanos. La
impresion general que da es que las maravillas de la civili-
zacion no son positivas, no son maravillas que favorezcan la
vida.
Las huidas de la civilizacién son tan abundantes y tan fre-
cuentes que los gusanos devoradores de vida parecen estar
en un continuo estado de descomposicion.

ll EL L1BRO EN EL QUE SE BASAN LAS RELIGIONES CIVILI-

87
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El éxodo de Israel desde Egipto no es una de las prin-
cipales huidas, pero esta bien documentada, lo que nos
proporciona una visién detallada de algunos de los actos ¢
incluso de los pensamientos de sus protagonistas.

Los sujetos del éxodo son los zeks de Egipto, aunque
parecen zeks relativamente privilegiados. No saben leer ni
escribir. No son personas con una mentalidad tnica, como
se ve mds adelante en el relato, y ni siquiera personas de una
(nica tribu, aunque se verdn unidas en una sola por sus futu-
ras experiencias en coman.

No han pasado mucho tiempo en Egipto, tan solo unas
generaciones, por lo que recuerdan que existe un mundo
fuera. Su referencia a un jardin en la Tierra puede que
incluso sea un recuerdo de un mundo fuera del Leviatdn.
Turner sugiere que el inico jardin que recuerdan es el jardin
mesopotamico del lugal y sus sucesores acadios.

Puede que esto sea asi en el caso de algunos, pero sospe-
cho a que la mayoria de ellos algo mds les ronda la mente.

Cuarenta generaciones después del éxodo de Egipto, los
escribas de este pueblo escribirian su Libro, donde hablarian
con mucha precision de los acontecimientos politicos y mili-
tares que describen las tablillas y los pergaminos, los cuales
ahora estdn al alcance de los investigadores modernos, pero
que no estaban a disposicion de los escribas. L.a memoria
de las personas que todavia no conocen la escritura es larga.
Quienes recuerdan las hazanas de los faraones, los hititas y
los asirios también son capaces de recordar las de sus ances-
tros que vivieron en comunidades de seres humanos libres,
fuera en el Yemen o en Etiopia, y recuerdan también que
estos ancestros estaban en comunion con los animales, con la
Tierra, con el espiritu del cielo y el del manzano.

Sospecho que recuerdan, y llaman Edén, lo que otros
recuerdan como Edad de oro. Al encontrarse incomodos en
Egipto, el recuerdo de un exterior, es mas, de un exterior
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agradable e idilico, debe generarles un deseo de abandonar
la mayor y mads rica de las civilizaciones antiguas.

A pesar de sentir nostalgia por lo que Morgan y Engels
llaman un estadio de existencia mds primitivo, un estadio
que no era un modo de produccién, estos zeks relativamente
privilegiados no desconocen las condiciones materiales y
sociales de su época. Saben que el leviatin egipcio es tan solo
un monolito entre otros y parece que, asimismo, conocen
muy bien los otros leviatanes. Esto no es nada sorprendente,
dado que recuerdan a los ancestros recientes mejor que
a Addn del Edén. Por lo menos recuerdan a uno de estos
ancestros recientes, un hombre llamado Abraham, proce-
dente de Harran, una ciudad situada en la encrucijada entre
los mayores leviatanes del mundo. Aunque no vivia cerca del
palacio del gobernador, sino en los alrededores de la ciudad,
seguro que este hombre estaba familiarizado con el centro
de la ciudad y sus jardines, y probablemente también con los
jardines de otras ciudades.

Abraham debia de estar todavia mds familiarizado con los
comerciantes y los soldados de los grandes leviatanes, porque
Harran se encuentra en la ruta que toman los vendedores
asirios que viajan en busca de beneficios caidos del cielo en
Anatolia. El pacifico comercio diurno de los vendedores
lleva casi de manera inevitable a que los ejércitos ignorantes
se enfrenten en la noche, transformando los alrededores de
Harran en una llanura sombria.

Los semejantes de Abraham seguro que estuvieron
envueltos en alarmas confusas de batallas y fugas. Puede
que lucharan junto con los hombres acorazados egipcios o
hititas como tropas auxiliares. Es poco probable que fueran
auxiliares de los asirios, porque su Libro expresa solo horror
y miedo acerca de los escuadrones de la muerte que enviaban
los tiranos de Assur y Ninive.

Los escribas explican que su antecesor Abraham ya ado-
raba tan solo a Yahveh, pero seguramente se trata de un



90 CONTRA EL LEVIATAN

pensamiento iluso, porque sus nietos todavia honoraban
a bastantes dioses naturales en su posterior cautividad en
Egipto.

No se sabe exactamente cuindo ni por qué Abraham y
los suyos se marcharon o fueron enviados a Egipto, pero en
varias ocasiones podria haber sido oportuno o hasta necesa-
rio realizar este trayecto.

~

[LOS REPETIDOS INTENTOS DE LOS ACADIOS Y AMORITAS SUCE-
sores de Lugalzagesi de volver a poner en marcha el Leviatin
mundial tuvieron el efecto involuntario de poner en marcha
a muchos pueblos del mundo.

Ya hemos visto lo perjudicial que podia ser la visita de un
comerciante con un primo suyo y varios hombres armados.
LLas comunidades de agricultores y las de nomadas ganade-
ros tomaron las armas, ya fuera para protegerse de futuras
visitas o para intentar recuperar a sus semejantes capturados.

En Anatolia, las mujeres influyentes instaron al panku, el
consejo comun, a defender sus usanzas ante los violentos ata-
ques de los comerciantes de la muerte, y los conyuges mas
poderosos de estas mujeres empezaron a construir muros.
En sus tablillas, los escribas hititas posteriores solo hacen
referencia al poderoso conyuge y le llaman rey Labarna I,
aunque también recuerdan que el rey tan solo era un cényuge
porque en los tiempos de los escribas las mujeres todavia
eran fuertes y dignas. A las mujeres de Anatolia no se las
humilla tan ficilmente: unas cincuenta generaciones mas
tarde Herddoto hablaria de las «<amazonas» anatolias, y en la
época de la Roma patriarcal todavia habria mujeres podero-
sas en esta parte del mundo.

Mientras que las comunidades sedentarias se resistian al
monstruo encerrandose entre muros, los nomadas ganaderos
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con mds movilidad hicieron como los guteos y atacaron
las puertas de los tramposos leviatanes. En este momento,
los tentdculos acaparadores de los varios leviatanes habian
trastocado ya los bisabuelos de casi todos los pueblos que
hubieran podido atacar las puertas de los leviatanes en
épocas posteriores: los bisabuelos de los hablantes de sdns-
erito y de iranio, de tungis y de turco, los bisabuelos de los
mongoles, de los fineses y de los magiares. En Mesopotamia
se les llamo casitas, hurritas y mitanni y en Egipto hicsos. Se
dice que los hititas adoptivos de Anatolia provienen de estos
pueblos.

Muchas de estas gentes sin rey iban a caballo y algunas
usaban instrumentos de hierro, pero ello no les hacia mis
civilizadas que los antecesores de Ojibwa del Lago Superior,
que trabajaban el cobre. Los caballos y el hierro se convirtie-
ron en fuerzas productivas, en la tecnologia de la civilizacion,
pero solo tras la inclusion de dichos pueblos en la armadura
del Leviatan.

No les espantaba atacar ciudades, la furia llevé a muchos
de ellos a dejar los centros urbanos de sus atacantes hechos
un desastre. Los casitas hablantes de sdnscrito federados con
los elamitas arrasaron por completo la mayor parte del impe-
rio amorita y llegaron a alcanzar el umbral de Babilonia.

Los parientes de los casitas, que los asirios llamaban
hurritas, formaron su propia federacion de hombres a caba-
llo en las montanas armenias y asaltaron Assur y sus lugares
limitrofes.

El pueblo o los pueblos llamados hicsos se federaron con
los ejércitos egipcios y ahuyentaron a los asirios de todo el
Levante.

El ejército hitita aliado con los hicsos, los hurritas y los
casitas saqued la ciudad comercial de Alepo, la joya del
Levante, igual que la lejana Babilonia, para ayudar a los casi-
tas a imponer a los amoritas las mismas cargas que estos les
habian impuesto.
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Puede que el pueblo de Abraham ayudara a los hicsos a
desalojar los puestos avanzados asirios del Levante y acom-
pafiara a alguno de sus efectivos de auxiliares a la tierra del
gran hermano, las orillas del Nilo, donde la vida estuviera
menos envuelta en alarmas confusas de batallas y fugas.
O puede que vieran las tierras del Nilo como un refugio
una generacion mds tarde, cuando los mitanni a caballo le
hicieron al reino aisrio lo que los casitas le habian hecho al
babilonio.

También es posible que fueran capturados por el victo-
rioso Amoses. O tal vez, un par de generaciones después,
fueron llevados al Nilo con una expedicion de caza de zeks
enviada por Tutmosis I1.

Parece probable que los herederos de Abraham ya fueran
zeks establecidos en las afueras de Karnak, o incluso mds
al sur, cuando Menelao y sus micénicos fortificaban sus
ciudades en la orilla norte del Mediterrdneo y cuando una
erupeion volednica en Creta alland la cabana comunitaria de
piedra que mds tarde se llamaria el palacio de Minos.

Probablemente vieron el palacio de la reina Hatshepsut—y
quizds incluso participaron en su construccion, en la otra orilla
del rio—, una de las mds bonitas maravillas arquitectonicas
que jamds se habian visto, un palacio rodeado de frondosos
jardines tropicales que después se convertirian en arena del
desierto. Pero no les impresionaba esta maravilla. Como a los
zeks de cualquier otro lugar, seguramente les dolian las arti-
culaciones al ver los grandes monumentos de sus amos. Por la
misma razon, no podian pensar en el jardin del lugal cuando
recordaban el Edén, y apenas podian pensar que sus ancestros
provenian de alli.

Todavia vivian en Egipto cuando la reina Hatshepsut fue
asesinada por su sucesor, cuando los escribas borraron su
nombre de las cartelas, e inventaron pruebas cientificas que
demostraban que jamas habia existido una mujer faraon. Los
zeks debian de preguntarse si realmente debia borrarse el
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recuerdo de una mujer que nunca habia asegurado ser otra
cosa que un hombre.

Los cautivos no podian saber que mientras en Egipto se
mancillaba y se olvidaba el nombre de Hatshepsut, el miso-
gino Teseo, un dasileus o lider de una banda de micénicos,
derrotaba a las amazonas anatolias, asesinaba a Antiope,
esclavizaba a sus hermanas y se atrincheraba en una Troya
fortificada.

~

DE NINGUN MODO LOS ISRAELITAS DE EGIPTO IGNORABAN
las usanzas y las gestas de los grandes leviatanes de su época.
Hasta podemos suponer que no todos pensaban lo mismo
acerca de estas. Algunos de ellos, como algunos de los
hicsos, probablemente eran modernizadores que pensaban
que Lugalzagesi y otros pacificadores de regiones inmensas
habian traido la paz, no las armas. Sin duda, los moderni-
zadores eran una minoria; la mayoria debian de ser lo que
llamamos primitivistas, personas que recordaban con nostal-
gia el antiguo jardin y sus dioses de la naturaleza.

Los modernizadores no debian de sentirse comodos ni
con sus companeros inmigrantes ni con sus anfitriones egip-
cios, dado que muchos hiesos habian sido expulsados por sus
puntos de vista y sus usanzas forineas cuando los egipcios
respetables sustituian a sus anteriores aliados como adminis-
tradores del Sinai y del Levante. Los modernizadores solo
debieron de sentir rencores cuando Tutmosis 111 envi6 a
egipcios que no hablaban las lenguas cananeas a administrar
las tierras del faradn en el Levante y proteger estas tierras de
los crueles mitanni. Asimismo, los que aspiraban a ser emba-
jadores debieron de enfurecerse cuando Amenofis 11 se casé
con la hija de Artatama de Mitanni y establecié una alianza
con estos aurigas en contra de los hititas.
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Los hijos y nietos de los modernizadores, igual que los pri-
mitivistas, probablemente sintieron repulsién por Amenofis
I1I, el cual no solo prolongo la alianza tan detestada con
los mitanni y envié embajadas a la horrible Asiria, sino que
también se casé con su propia hija. Este atroz gobierno del
tirano perdurd durante dos generaciones por lo menos; afor-
tunadamente, fracaso la Ishtar que Mitanni envid para que el
tirano viviera mucho mds.

Seguramente, los modernizadores respiraron tranqui-
los por primera vez cuando un modernizador de la realeza
alcanzo el cargo de faradén en cuanto Amenofis IV, quien se
cambi6 el nombre por Akhenatdn. Si bien este faradn no fue
el primer totalitario, por lo menos fue el primer totalitario
revolucionario.

En nuestros tiempos se dice que los abuelos de Moisés
aprendieron el monoteismo con Akhenatén, quien se con-
sidera que se lo inventd. Yo creo que este faraén no tuvo
que inventarse lo que, durante més de cincuenta generacio-
nes, habia sido la prictica habitual de sus vecinos que habian
levantado los zigurats. Tal vez descubriera esta prictica
con mds detalles gracias a los inmigrantes semiticos que se
encontraban dentro del palacio y en los alrededores,

El faradn decretd que, igual que €l era el rey de los reyes
y el amo de los amos, Aton el Sol seria a partir de entonces
el dios de los dioses. La revolucion no se encuentra en el
decreto, sino en lo que lo siguié. Bandas armadas formadas
por los nuevos sacerdotes de Atdn, escoltadas por los ejérci-
tos del faraon y probablemente también por inmigrantes de
tendencia modernizadora, atacaron los templos de todos los
demas dioses y expropiaron a todos los demds sacerdocios
para ceder todas las tierras y palacios a Aton. Esta guerra
precedio a las guerras religiosas mas famosas que posterior-
mente devastarian Europa. Egipto jamas habia vivido tal
iconoclasia, tal persecucion, tal violencia interna.
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Por desgracia de los modernizadores, los sacerdotes
conservadores fieles a los dioses destituidos, organizados
en escuadrones, se levantaron contra los usurpadores y su
dios Aton. Si algin inmigrante se habia visto favorecido con
Akhenatén, ahora se encontraba en apuros. Tras colocar en
el trono a Tutankamon, de nueve anos, los sacerdotes idola-
tras trataron a los devotos monoteistas igual que les habian
tratado a ellos. Empezaba una nueva purga de extranjeros,
era un buen momento para abandonar Egipto.

Aunque Akhenaton no habia conferido el monoteismo a
los israelitas, si les hizo otro favor: ya habia abandonado el
Levante cuando llamé de vuelta a sus ejéreitos para aplastar
a los idolos. Sin embargo, los perseguidos rapidamente se
dieron cuenta de que los ocupantes del Levante ya no eran
los egipcios, sino los hititas, por lo que este lugar tampoco
podia ser seguro para semitas egipcianizados.

Asi pues, los israelitas no se¢ movieron y se mantuvieron
la discrecion mientras el comandante militar Horemheb
difamaba a Akhenatén asegurando que la administracion
monoteista habfa sido corrupta; que su recaudacion de
impuestos habia sido fraudulenta; sus confiscaciones, arbi-
trarias y su ejército, una banda de saqueadores.

Quizds, los israelitas habian oido que zeks aliados con ara-
meos nomadas recientemente habian destituido al tirano de
Babilonia y que los escuadrones de la muerte asirios habian
invadido Babilonia inmediatamente y mutilado de manera
abominable a los rebeldes. Estas noticias no alentaron a los
potenciales rebeldes. Por eso, los israelitas una vez mas se
quedaron donde estaban mientras Ramsés I y 11 hacian con
la memoria de Akhenaton lo que Tutmosis I11 habia hecho
con la memoria de Hatshepsut: borrarla.

~
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FINALMENTE SE ACERCO EL DfA ESPERADO.

Ramsés I1, un megalomano que ordené levantar en todo
Egipto estatuas de si mismo altas como montanas, deci-
dié conquistar el mundo. Este faraén agoté los alimentos
y suministros de Egipto para proveer a su ejéreito. Desfild
hacia el oeste y redujo las tribus libres de Libia a sujetos
tributarios contribuyentes. Luego desfilé hacia el este y el
norte, hacia el Levante, con el mayor ejército jamds reunido.
Este ejército, que se proveia sobre la marcha saqueando a
cada comunidad con la que topaba en su camino, generd
un resentimiento imperecedero a lo largo de toda la costa
mediterrdnea sudeste.

Mientras tanto, los hititas, que ya estaban avisados, forma-
ron el mayor ejército jamds visto mds al norte de Egipto y se
prepararon para hacer frente a los invasores. Dicho ejército
estaba provocando resentimientos a lo largo de toda la costa
noreste del mar Mediterraneo.

Los dos gigantes armados y encorvados se encontraron en
Qadesh, en el rio Orontes. Tanto los escribas de los egipcios
como los de los hititas anunciaron que su soberano habia
vencido, pero ambos leviatanes empezaron a descomponerse
el dia después de la victoria.

Los hititas victoriosos regresaron a Anatolia, donde les
atacaron los micénicos rencorosos y otras bandas de aven-
tureros armados. Ningun stbdito de los hititas de Anatolia
deseaba seguir dando apoyo al palacio de Khatushilish ni a
su ejérceito.

En el Levante, los hititas atin conservaban la ciudad de
Karkemish, pero los asirios, guiados por Salmanasar, le
dieron un final abrupto. Luego, los asirios se dispusieron a
«asesinar el hueste de los mitanni» y puede que hubiesen lle-
gado a tragarse el Levante entero si no se hubiesen tenido
que dirigir de nuevo hacia el este para controlar a los babilo-
nios, que resurgian con la ayuda de los elamitas.
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Las ciudades mercantiles fenicias, en particular Tiro y
Sidon, lograron finalmente sustentar sus propios dioses Baal
y Moloc en vez de los dioses de sus gobernantes hititas.
Entonces sus grandes barcos zarparon hacia Libia y otros
lugares de Africa, hacia los mares Egeo y Adridtico, navega-
ron por todo el Mediterrdneo y hasta llegaron al Atldntico.
Dejaron senales de sus visitas en muchas partes del mundo,
pero jamds revelaban sus destinos a sus rivales.

Por pura coincidencia, en el lado opuesto del globo, tras un
océano que no seria navegado oficialmente hasta las hazafas
de un tal Colén, se esculpian cabezas colosales, cabezas de
personas que no se asemejaban en nada a nadie que hubiera
vivido antes en ningun lugar cerca de Tehuantepec, las llama-
das cabezas olmecas. Para los pueblos nahuatl y maya de hoy
en dia serfa un insulto sugerir que sus ancestros no inventaron
pricticas como la construccion de zigurats o el sacrifico de
seres humanos para Baal. En cambio, para sus ancestros no
habria resultado insultante, de hecho, insistian en que habian
aprendido mucho de los extranjeros estrafalarios que venian
del mar.

Sea como fuere, en el Mediterrineo, los grandes mercade-
res navegantes dieron lugar a alianzas defensivas equipadas
con pequeios barcos, que no tardaron en salir por su cuenta
en expediciones de saqueo.

El mundo entero parecia moverse a un ritmo frenético,

Ramsés II volvié al Nilo a tiempo para celebrar sus
proezas y ordend a sus escultores representar la victoria de
Qadesh en las paredes de cada templo nuevo, en cada pared
un momento diferente de la batalla.

No obstante, muy pronto la descomposicién de su levia-
tan fue tan certera como la de su enemigo. Una conspiracion
de palacio casi mata al faradn, los zeks, las cuadrillas de tra-
bajadores, simplemente se negaron a realizar las tareas que
se les asignaban. Este es un temprano ejemplo documentado
de una huelga y la preocupacion que expresan los escribas
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denota que podria haber sido una huelga general. Luego,
llego la noticia de que los navegantes libios y otros extranje-
ros misteriosos estaban atacando el delta del Nilo.

Si los israelitas tenian que salir de su cautividad en Egipto,
este tuvo que ser el momento.

~

[LoS CAUTIVOS FUGITIVOS SE PONEN EN MANOS DE UN TAL
Moisés, egipcio al menos por parte de madre. (En Egipto,
los nombres y la riqueza se seguian transmitiendo por linea
materna, una costumbre antigua que los escribas y los farao-
nes no consiguieron abolir, como tampoco pudieron los
hititas anatolios).

Moisés es quizds un oficial de palacio de bajo rango que
no prospera porque tiene vinculos familiares con los extran-
jeros. Las declaraciones posteriores de este hombre son
fandticamente patriarcales y tal fanatismo no puede expli-
carse senalando las tendencias patriarcales de los némadas
pastorales, puesto que existen materiales que demuestran que
estos nomadas israclitas en Egipto adoran tanto a divinidades
femeninas como masculinas. Su padre probablemente habia
sido un oficial bajo el reinado de Akhenatén que perdié el
puesto al caer el faraon monoteista y que desde entonces se
dedico a grunir y a difundir sus opiniones modernistas entre
sus compatriotas. El hijo, Moisés, por supuesto reniega de su
madre y de su pueblo y elige convertirse en un campedn, en
un salvador del pueblo de su padre y su hermanastro.

No hay razones para desautorizar los motivos de Moisés
ni para atribuir su eleccion al resentimiento. El Libro lo des-
cribe como un miembro ejemplar de la clase dirigente que
une su destino con el de los oprimidos. Podemos aceptar
esto y empezar por aqui. Su posicion es tan ideal para dirigir
a los cautivos hacia fuera del Leviatan como la de cualquier
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primo de un ensi. Solo tiene que decir: «Deja ir a mi pueblon,
para que sus ex-companeros oficiales emitan las 6rdenes y los
pasaportes necesarios.

La destinacion esta clara. Moisés lleva los cautivos a
Canadn, lugar del que recientemente se han retirado todos los
grandes ejéreitos y donde por lo menos dos de los ocupantes
es probable que no vuelvan en mucho tiempo: los egipcios
estdn acorralados por huelguistas, conspiradores y asaltantes
mientras que el poder hitita, segln las informaciones que le
deben de llegar a Moisés, parece estarse descomponiendo
por completo, asolado por hambrunas continuas y atacantes
hostiles. El tercer gran ejército, el asirio, estd atareado en otra
parte, su tirano Tukulti-Ninurta se encuentra en el Tigris
subordinando a babilonios y elamitas y proclamdndose rey
de los reyes, amo de los amos, Sol de todos los pueblos. Asi
pues, Canadn parece un refugio seguro, como minimo en los
tiempos que corren.

Pero para los seguidores de Moisés, por lo menos para
los «primitivistas», Canadn significa algo mas; significa una
lengua comiin, un hogar comiin original; probablemente sig-
nifica algo como el Edén al cual deseaban regresar. ;Por qué,
si no, llamarian «tierra prometida» a una provincia levantina
devastada por la guerra?

No hay motivos para dar por sentado que Moisés es un
modernizador igual que su padre, especialmente teniendo
en cuenta que abandona Egipto con los zeks. El Libro deja
claro que no hay ningin modernizador en todo el grupo
de errantes. De hecho, la aversién de estas personas por las
comodidades de la civilizacion es tan profunda que la segui-
rian sintiendo los escribas urbanos civilizados, los cuales
cuarenta generaciones mds tarde seguirian escribiendo con
repugnancia acerca del «libertinaje» de Egipto y de Babilonia
«la rameran.

Estd claro que Moisés no era un modernizador en Egipto,
pero una vez se encuentra fuera, en las arenas del desierto,
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cuando algunas personas estiran hacia Yemen y otras hacia
el mar Rojo y Etiopia, €l debe decidir exactamente quién es
¥ qué es.

El Moisés del Libro tampoco es un modernizador. No
considera que la mejora o la reparacion de un leviatdn tenga
ningun significado humano, y Assur, Khatti y Ur le repelen
igual que a cualquiera de sus seguidores.

¢Pero donde estd la tierra prometida? La mayoria de sus
seguidores al parecer son primitivistas y al parecer deben
de ser débiles o ciegos porque no les ha quedado claro que,
una vez llegados sanos y salvos al desierto, Moisés no puede
hacer nada mds por ellos. Se aferran a él, bien por lealtad,
bien porque siguen intimidados por el antiguo miembro del
personal de palacio egipcio.

Moisés no es ni un modernizador ni un primitivista.
Queda claro que es un hombre acorazado incapaz de qui-
tarse la armadura. Es como Lenin. Busca en su interior, pero
no encuentra ninguna destinacién; todo lo que encuentra
dentro de si son trozos de armadura leviatdnica. Detesta Ur
y Assur y su contempordneo Tukulti-Ninurta le hace tem-
blar de rabia. Sin embargo, su Gnica voz interior es la voz de
Lugalzagesi, la voz del todopoderoso, el rey de los reyes y
amo de los amos, el macho de los machos. Lenin oye la voz
de la electrificacion. No obstante, Moisés detesta a todos y
a cada uno de los reyes de reyes, de la misma manera que
Lenin detesta a los capitalistas. Moisés sintetiza al rey, lo
convierte en dios, igual que Lenin sintetiza la electrificacién
y la convierte en comunismo.

Con este acto, Moisés proyecta su vacio interior, su arma-
dura, su propio espiritu muerto, hacia el cosmos.

Si alguien del grupo piensa que el Edén es el jardin del
lugal, este es Moisés. Todos los dioses estdn muertos para
este egipcio de clase alta. Para €l, no hay Edén, solo Leviatdn,

Es irdnico que este hombre para quien no existe el exte-
rior haya tenido que ser el que dirige a los demds hacia fuera.
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Desde luego, antes de abandonar Egipto no habia plani-
ficado nada de eso y a lo mejor esperaba que la armadura se
pudiera quitar, puede que esperara que se despertara en €l
alglin atisbo de luz; pero no ocurre nada de eso. En su inte-
rior tan solo se menea una abstraccion, una abstraccion sin
cuerpo, sin sexo, neutra ¢ inmortal. Dicha abstraccion es el
Leviatdn mismo, como concepto.

Todos sabremos que a sus seguidores no les gusta lo que
oyen y tan pronto como Moisés se da la vuelta ellos forman
el antiguo y sagrado circulo de la vieja comunidad. Se aban-
donan a si mismos. Suefian. Estdn poseidos. Honoran a una
becerra de oro, no porque sea de oro sino porque es feme-
nina, porque da luz a la vida, porque es de la "T'ierra y porque
es la Tierra.

Estas personas conocen la diferencia entre los idolos
muertos de los egipcios y los simbolos vivos de sus propios
ancestros. Tienen recuerdos, sus interiores no se han muerto.
Son zeks e hijos de zeks. Siempre han sabido que la armadura
era una carga que algin dia se podrian sacar de encima y
cuando llega ese dia son capaces de hacerlo.

Desafian a Moisés. Puede responder acercindose a ellos,
escuchando sus voces. Todavia es Moisés el hombre, el ser
humano potencial. Es libre. Puede dejar que el destello de
luz que vivia en su interior florezca, como un huevo, puede
elegir estar vivo.

Sin embargo, responde ddndoles la espalda. Deja que la
armadura se imponga. Se atiesa. W, Reich dird que se vuelve
rigido. Elige dejar que el potencial se quede en nada, dejar
que la armadura extinga el pequeno destello de vida que
habia. Deja que el Leviatdn hable a través suyo. La voz que
habla no es la de Akhenatén, el Sol, sino la de Lugalzagesi,
el amo de los amos.

La armadura no habla de ningtin jardin, expone «una vision
de la vida que espiritualmente estd a anos luz de la comu-
nidad mitica», en palabras de Turner. La voz del Leviatin
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habla de mandamientos y castigos; no habla de vias, de cami-
nos hacia el ser, sino de leyes, de puertas cerradas. No dice
«puedes y deberias ser», sino «no hards».

Y pobres de los que desobedezcan. Exactamente igual
que el Leviatdn en si tiene su policia para perseguir, torturar
y ejecutar a los que se desvian de su justicia, el concepto del
Leviatan, Yahveh, también tiene su policia.

Pero la policia del concepto no es un concepto en si
mismo. Moisés otorga esta tarea a la generadora de vida, a
la naturaleza; no a toda la naturaleza, sino solo sus irrupcio-
nes, solo su violencia, toda condensada y concentrada como
en el dios de Lugalzagesi que vive en el zigurat. Los terre-
motos, las tormentas, las inundaciones y las plagas son los
instrumentos de persecucion, tortura y ejecucion de Yahveh.
La becerra como diosa adorada es puesta en contra de sus
devotos.

Y entonces llega la guinda del pastel. Moisés se con-
vierte en un auténtico precursor de Lenin: «No tendrds
dioses ajenos delante de mi». Puede que lo aprendiera de
Akhenaton. Se trata de algo moderno. Los acadiosumerios
no fueron capaces de imponer el «ningin otro». Moisés no se
pone piezas sueltas de la armadura: la viste entera.

El mandamiento todavia tiene forma sumeria, pero su sig-
nificado moderno se expone claramente:

Y tomo el becerro que habian hecho y lo quemo
en el fuego y lo molié hasta reducirlo a polvo,
que esparcié sobre las aguas, y lo dio a beber a
los hijos de Israel.

El exoficial del faraon sabe que los cautivos que provienen
de comunidades libres tienen que ser convertidos en zeks,
tienen que ser domesticados, hay que forzarles a comerse su
propia libertad.
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Pero aquellos que adoraban a la becerra siguen resis-
tiendo. Se rebelan, estin dispuestos a huir de nuevo, esta vez,
del leviatdn de su propio dirigente.

Entonces el hombre acorazado deja caer el velo y la arma-
dura se hace visible para todos. Deja de ser el medio por el
cual habla Lugalzagesi. Se convierte en Lugalzagesi. Pone en
marcha una purga general con una policia, que no es ni un
concepto ni la furia concentrada de la Tierra:

«Poned cada uno su espada sobre su muslo;
pasad y volved de puerta a puerta por el cam-
pamento, y matad cada uno a su hermano, y a
su amigo, y a su pariente» Y los hijos de Levi
[mids tarde formardn una liga de defensa| lo hi-
cieron conforme al dicho de Moisés; y cayeron
del pueblo en aquel dia como tres mil hombres.

Esta masacre es el primer Holocausto perpetrado en
nombre de Yahveh. Y no tiene ni recurso humano ni justifi-
cacion humana. «Soy el que soy». Es el dogma.

El rostro antihumano, antinatural de lo que mds tarde se
llamard totalitarismo debe llevarse puesto juntamente con
las demds partes de la armadura. Cada infima superficie de
piel humana debe esconderse. El Leviatin no tiene ni vida
ni alma. Solo es el que es. Es su unica meta. Es muerte sin
alivio, sin justificacion, sin explicacion.

Nos acostumbraremos a la ciencia, a la tecnologia y al
Estado secular; no nos horrorizaremos con la crueldad de
la vision de este hombre; incluso a algunos de nosotros nos
impresionard su cardcter progresista, si no profético.

Los que abandonaron Egipto, en cambio, los que todavia
estdn vivos, no pueden digerir esta regresion monstruosa, y
Moisés lo sabe. Si no actda deprisa, al asesinato masivo lo
podria suceder un suicidio masivo o un éxodo de los que
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queden. «Soy el que soy» no es suficiente para gente que
todavia conserva recuerdos.

Asi pues, expone la famosa alianza. Ya les ha dicho «si
prestan atencion a mi voz.. serin mi tesoro.... Entonces,
cual domador de caballos, les explica como serian valora-
dos, como se recompensaria su obediencia. Alcanzarian la
tierra prometida. Pero en esta tierra seguirian siendo zeks, no
se librarian de la maldicion del trabajo penoso. La tierra no
seria el Edén, lugar que ya no existe para este hombre aco-
razado (igual que las mujeres no existen para €l; solo existen
los hijos; las mujeres no son nada mds que mdquinas de parir,
recipientes que podrian estar hechos de arcilla, la materia a
la cual la mismisima Tierra ha sido reducida, materia que se
manipula y se mutila).

La tierra prometida es un nuevo leviatin y los que son
valorados recibirdn una recompensa, del mismo modo que
los ensi de Lugalzagesi. Expropiaras a los demds. Heredards
ciudades grandes y bonitas que no has construido, y casas
llenas de cosas buenas que no has traido, y vinedos y olivares
que no has plantado.

Esta es la tierra de la leche y la miel, y las tropas de Moisés
tienen que arrasarla como pioneros:

he aqui que yo echo de delante de tu presencia
al amorreo, al cananeo, al heteo, al ferezeo, al
heveo y al jebuseo...

Es significativo el hecho de que los cananeos, sus semejantes,
deban ser la primera victima. El Leviatdn no tiene parientes.
Quien sea que esté en su camino, todo cuanto viva fuera de
él, es su enemigo. Todos los seres que no estén encerrados en
sus entrafas (personas, animales o drboles) son sus enemigos.

llenad la tierra, y sojuzgadla, y sefioread en los
b}
peces del mar, en las aves de los cielos, y en



Y CONTRA SU HISTORIA 105
todas las bestias que se mueven sobre la tierra...

Como senala Turner, esto es una declaracion de guerra contra
lo salvaje, palabra que entonces toma un significado asom-
broso: se refiere a «todas las bestias que se mueven sobre la
tierra». Esta es la declaracion de guerra del Leviatin contra
toda vida.

Moisés muere, pero los <hijos de Levi» acaban alcanzando
la tierra prometida, la tierra de los que habian sido su gente.
Ellos no llegan como parientes, no forman el antiguo cir-
culo ni reviven la comunidad perdida; llegan como los asirios
armados de Tukulti-Ninurta, como la Némesis de su antigua
gente. Uno de los hijos de Levi, un hombre llamado Débora,
un precursor de la acorazada Juana de Arco, insufla odio
genocida a los pioneros. Esta, o mejor dicho este, despotrica,
gesticula y exhorta a los hijos a girarse contra los Gltimos
moabitas, hazoritas y cananeos de la tierra prometida.

Moisés muere, pero el leviatin que ha creado es inmortal
y aunque, en un futuro, también acabard engullido, su con-
cepto algin dia iluminard el camino de atrocidades con las
que no habian sonado ni Lugalzagesi ni Moisés.

Y consumirds a todos los pueblos que te da
Yahveh tu Dios; no los perdonara tu ojo...

Como observa Turner, se trata de una descripcion de lo que
estd por venir, ya anticipa las «oscuras nubes sobre Africa,
las Américas, el Extremo Oriente, hasta que finalmente
incluso las mds remotas islas y los enclaves boscosos estén
cercados por llamas y espadas y por el arma mds sutil de la
conversién por ridiculo». Esto ya es el descubrimiento del
Nuevo Mundo.






==/ 1.OS ISRAELITAS QUE ABANDONAN SU CAUTIVIDAD EN

Egipto y luego ponen en movimiento un gusano
N propio no introducen, con su esfuerzo, nada nuevo en
el Levante, a pesar de las teorias innovadoras de su mentor.

Ocupan los campos y las moradas de quienes pueden
derrotar militarmente y luego intentan seguir los preceptos
de su dirigente fallecido.

A parte de darles el abstracto Yahveh, se dice que Moisés
legd a sus herederos numerosas leyes con las que mantenerse
puros ante los inmortales ojos de la abstraccién. Tras per-
manecer puros durante dos o tres generaciones, empiezan
a copiar las usanzas de sus sucios vecinos. A los oradores
delirantes les dan ataques de histeria al intentar averiguar
exactamente qué tenia en la cabeza Moisés.

Parece que tales arrebatos, ataques y trances publicos son
habituales en todos los antiguos leviatanes, lo que hace que
estos lugares parezcan casi libres en comparacion con las
jaulas de comunicacién controlada en las que viviremos mds
tarde.

107
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Tras acostumbrarse a las moradas y a los campos de los
cananeos expropiados, algunos oradores se preguntan si
Yahveh no querria que su pueblo elegido tuviera algunas de
las «cosas buenas» de sus vecinos fenicios, o algunas armas
de hierro y la eficacia militar de sus vecinos filisteos. Uno
de estos profetas delirantes descubre que los israelitas tan
solo tienen el concepto de rey de los reyes, mientras que el
pueblo del este, los asirios, lo tiene fisicamente en la persona
de Ashshurrabi II.

Un hombre llamado Sail acepta el reto y ripidamente
imita a los asirios con el reclutamiento de tropas. Sail
muere mientras comprueba la fuerza de sus tropas contra
los filisteos de hierro, y un hombre mds familiarizado con
las usanzas de los gigantes de hierro reconvierte el leviatin
israelita en algo comparable al gusano filisteo. EI Rey David
reduce, pues, a los hijos de Levi que han sobrevivido hasta
entonces a eficientes maquinas asesinas desplegadas en un
ejéreito permanente completado por mercenarios de hierro.

Con esta potencia, el monarca finalmente es capaz de
cumplir lo que quedaba del suefio de Moisés y Débora:
conquistar Moab, Ammén, Edom y Aram. Entonces se alia
con los devotos de Baal, los fenicios de Tiro, en contra de
sus aliados previos, los filisteos, y la facilidad de su victoria
revela que los hombres de hierro no eran gigantes.

El monarca vencedor, alentado por otro orador, imita a
los devotos de Baal y erige un templo para su propio dios.
El hecho de que este dios no sea una reliquia muerta de un
pasado preleviatdnico, sino el rey de los reyes, no parece
molestar a nadie. Se trata exactamente igual al dios de este
templo que a los dioses de los zigurats.

El hijo del Rey David hereda la corona y reduce todavia a
mis gente en nombre de dios, y los hombres serviles y pode-
rosos llenan sus casas de cosas buenoas, también en nombre
de dios, exactamente igual que lo hacian los babilonios en
nombre de Marduk, los asirios en nombre de Ashshur y los
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fenicios en nombre de Baal. Solo los origenes y los rasgos
del dios son diferentes, lo demds no lo es, incluso después de
que el leviatdn unificado se divida en dos leviatanes renidos
llamados Israel y Judd. Las historias son acadiosumerias, la
ley es babilonica, los proverbios son egipcios y los salmos,
fenicios.

Se puede percibir un atisbo de algo diferente cuando el
orador Eliseo enfurece con esta falta de originalidad en un
pueblo con un dios tan poco comin; sin embargo, no logra
dar pie a un nuevo comienzo ni a un segundo éxodo.

Stanley Diamond senala que el libro de Job es una apo-
logia a esta negativa a encaminarse hacia una direccién con
mds sentido humano. A Job, de mente arcaica, la riqueza
personal en un mar de pobreza le parece irreconciliable con
las antiguas maneras de sociabilizacion, hasta que se con-
vence a si mismo de aceptar esta riqueza personal como una
recompensa a la sumision ciega al dios inescrutable.

El engreimiento de los puritanos protestantes, mucho mds
posteriores, descritos por Max Weber estd ya expresindose
publicamente. Tal complacencia no se denuncia hasta que el
pastor igualitario Amos se queja de ella, pero entonces ya es
demasiado tarde, como el mismo Amos comprende viéndole
las orejas al lobo. Tiglatpileser I1I reconvierte al moribundo
leviatdn asirio en una eficaz maquina de guerra que empieza
a englutir toda Mesopotamia y el Levante. El sucesor milita-
rista Sargon II absorbe el primer Estado de Israel y deporta
a sus habitantes, mientras que Senaquerib golpea de manera
similar el Estado de Judd. Seria durante sus largos cautiverios
en Asiria y més tarde en Babilonia cuando los herederos de
Moisés forjarian algo nuevo. El recuerdo del mesias que les
libré de un cautiverio anterior no solo les infundiria esperanza,
sino también una solidaridad inusual entre cautivos de todos
los tiempos.
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~

ESTA FALTA DE ORIGINALIDAD DE LOS SUCESORES LIBERADOS
de Moisés no puede atribuirse al cerco de ejércitos contra-
rrevolucionarios hostiles, como pondrian mds tarde como
excusa los sucesores de Lenin. Los ejércitos de los gigantes
y los de los pigmeos no molestan a los israelitas en Canadn
durante diez o veinte generaciones (el numero varia segin
se confia o no en la cronologia generalmente aceptada, cuya
credibilidad es cuestionada).

El gigante hitita deja de molestar en el Levante porque
acaba desapareciendo del mapa. Este leviatin debilitado que
habia desafiado el dominio de Egipto en Qadesh se descom-
pone de tal manera que los griegos que mds tarde plantan
olivos en sus fortalezas enterradas ni siquiera recuerdan su
nombre. Los israclitas que escriben el Libro tan solo recuer-
dan su nombre, y la grandeza del progreso de esta civilizacion
cae en el olvido hasta que los arquedlogos de nuestros dias
la desentierran de los montones de desechos que la cubrian,
No hace falta ninguna invasién, ninguna sequia, ni ningdin
movimiento tectonico para explicar la descomposicion de este
heredero del destino de Mohenjo Daro. Los escribas egipcios
que son testigos de la monstruosa desaparicion de su vecino
dicen simplemente que nadie defendio Khatti. Las bandas de
micénicos, frigios y jonios que se resisten al reclutamiento
de los ejéreitos del leviatdn anatolio son capaces de atacar la
tltima fortaleza de Khatti por la misma razén que, posterior-
mente, Atila es capaz de saquear Roma. El monstruo ha sido
evacuado.

LLos inmortales acaban muriendo, y no solo cuando les
engulle un leviatdn mayor, también mueren cuando sus con-
tenidos humanos los abandonan y dejan que la cdscara se
pudra. Los gusanos artificiales no tienen vida propia.
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Los danzantes vuelven a formar circulos alrededor de
Cibeles, la diosa de la Tierra, y celebran su libertad recu-
perada. Siguen bailando tras diez o quince generaciones
cuando los atenienses que los visitan los describen como
pueblos gobernados por reinas, que es como los atenienses
posteriores entenderian a los pueblos que no estdn goberna-
dos por arcontes ni por reyes.

Seria exagerado afirmar que no queda nada del gusano
hitita en Anatolia. Los antiguos reclutas, los micénicos arma-
dos con hierro y las bandas jonias de varones aventureros y
asesinos, cuyas proezas celebra Homero, son heridas incu-
rables que el leviatin tardio ha infligido a la Madre Tierra
anatolia, Cibeles. Los segmentos siguen actuando, pero tan
solo son plagas en las afueras de los pueblos tranquilos, hasta
que el pulpo fenicio les colma de su flujo pirpura.

El gigante egipcio deja de molestar el Levante por razo-
nes similares, aunque su leviatdn no se descompone de
manera tan absoluta como el de su vecino hitita: se congela.
Ocupados en favorecer a posibles conspiradores, sobornar
a dirigentes de equipos de trabajadores en huelga, negociar
con antiguas provincias que habian desertado en favor de
los aventureros libios, los egipcios no se arriesgan a hacer
nada que sus predecesores no hubieran hecho. Esta postura
conservadora da al faradn, a los sacerdotes y a la gente sufi-
cientes oportunidades para demostrar el respeto debido a los
dioses muertos en los templos y lugares sagrados. ;No era
esta la principal intencion de los creadores del gusano? Los
dioses son prioritarios en Egipto, el modernismo y la secu-
laridad tan solo eliminarian lo poco que queda de un pasado
Mds que muerto.

El gigante asirio también deja en paz el Levante, por lo
menos durante las diez o veinte generaciones previas a engu-
llir y deportar a los habitantes israelitas y fenicios levantinos.
Volveré a este gigante mds adelante.
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Primero me voy a fijar en los pigmeos, en los fenicios de
Tiro, Sidén y de otros enclaves independientes, los vecinos
mas cercanos de los israelitas en Canaan. Estos comerciantes
maritimos son [lamados <hombres rojos» o <hombres pirpura»
en todas las costas donde sus navios llegan, porque los feni-
cios tienen el monopolio total del tinte pirpura y lo atesoran
con cuidado. Sus telas y ropajes pirpura son tan preciados en
el mundo entero como el oro y el uranio lo seran en épocas
posteriores.

~

Los H1Jos DE LEVi SON QUIENES ESTABLECEN LAS RELACIO-
nes mas estrechas con sus vecinos fenicios, tan estrechas que
llegan a casarse con mujeres de Tiro e incluso, en algunas
ocasiones, a postrarse ante Baal. Sospecho que, justamente,
es esta cercania lo que puede explicar la falta de originalidad
de los israelitas levantinos. La maldicién del trabajo cae con
dureza sobre los campesinos, que dan una parte sustancial de
su cosecha anual para los ricos ropajes pirpura y otras cosas
buenas de sus vecinos, muchos de los cuales proceden de
lugares lejanos.

Los prejuiciosos de épocas posteriores describen a todos
los judios como comerciantes, pero, desde los tiempos del rey
David hasta la época del rey Ezequias, los entresijos comer-
ciales les son mds ajenos que el dios Baal. Son agricultores, o
mas bien, campesinos. Actualmente, considerariamos a los dos
pequedos estados israelitas como colonias econémicas de los
codiciosos fenicios, y al igual que los zeks en colonias econd-
micas mds tardias, no tienen el tiempo ni la energia para ser
originales.

Los ropajes y otras baratijas que los hombres de Tiro dan
tan generosamente a sus vecinos trabajadores cuestan poco a
los fenicios; a cambio, las ciudades mercantiles se abastecen
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con ganado y grano de sobras proveniente de las tierras ama-
bles del interior. No hace falta enviar navios a Anatolia o
a Siracusa para cubrir estas necesidades, pueden llenar los
barcos con bienes mds ligeros y mucho mds preciados que
ganado y grano.

L.os comerciantes fenicios, cuyo gran secreto es dar algo
que les cuesta poco a ellos y tomar otra cosa que cuesta
mucho a los demds, transportan cantidades cada vez mids
grandes de objetos que abundan en cierto lugar hacia otro
lugar donde escasean. Llevan a cabo ese transporte hasta que
lo que habia abundado en un sitio se agota y entonces empie-
zan a agotar otro lugar.

Antes de la época del rey Salomén y su suegro el rey
Hiram de Tiro, los drboles y los elefantes abundaban en el
Levante y tras los reinados de estos parientes, los drboles
levantinos estdn todos en los cascos de los barcos y en las
paredes de los templos, a la vez que los elefantes son ya tan
exoticos como los renos.

Llegados a este punto, los grandes barcos fenicios cruzan
el mar rojo y el mar ardbigo para reunir colmillos de los
cazadores indios de elefantes dvidos de pirpuras levantinos y
minerales libios. El pulpo artificial fenicio es un violador de
la biosfera mayor que todos los leviatanes anteriores juntos,
tanto por su capacidad de reducir los seres vivos a objetos
transportables en barcos como por su empeifio en trasladar
flora y fauna asesinada de lugares donde vive a lugares donde
no puede sobrevivir. El espiritu occidental en su lucha contra
lo salvaje debe a Fenicia mucho mis que los tonos purpura.

Las diez o veinte generaciones que comienzan con el fin
de los hititas y terminan con la conquista asiria son la gran
¢poca de la metrdpolis levantina, no la de su colonia econd-
mica. Los hombres artificiales con maneras de pulpo de las
pequenas ciudades de Tiro y Sidon son los tnicos leviatanes
que todavia operan al oeste de China. Incluso me atreveria
a suponer que la relativa quietud de la mdquina de guerra
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llamada Asiria se debe, por lo menos en parte, a la embestida
de las comodidades exdticas, cuya compra agota incluso los
recursos asirios.

Y sin embargo, los precursores fenicios de los atenienses,
los venecianos y los emprendedores estadounidenses estdn
mucho menos documentados que cualquier otro leviatin
antiguo. Lo que se sabe de ellos proviene, sobre todo, de lo
que los demds dicen acerca de ellos; ya que los mercaderes se
llevan sus secretos a la tumba.

Todo lo que se sabe es que su imperio tipo pulpo for-
mado por navios y puestoq de comercio abarca muchisimas
costas del planeta, si no la mayoria. Es sabido que establecen
puestos comerciales en las orillas de Africa y en las costas
atlinticas de Espana. Barry Fell sugerird que los barcos feni-
cios cruzan el océano agitado mucho antes que los marineros
de Sevilla, y otros sefalarin que incluso podrian haberse
aventurado por el océano pacifico y haber erigido estatuas
de hombres barbudos en las islas polinesias.

Tenemos constancia de que en la peninsula italica, durante
el reinado del rey Hiram o poco después, los etruscos, de
repente, aprenden a escribir su lengua con el alfabeto de
Hiram y también nos consta que en Atica y Anatolia los
itinerantes aventureros mds asentados igualmente apren-
den a escribir, y con el mismo alfabeto. Descubriremos que
muchos de los puestos de comercio; sean Gadir (=Gades=
Cddiz) o Tarsis en la costa atldntica, o las famosas Cartago,
Cerdeiia o Sicilia, o bien los abundantes puestos comerciales
en los mares Adridtico y Egeo que luego adoptan nombres
griegos; rapidamente crecen y se convierten en monstruos
con forma de pulpo que saquean y agotan sus propias tierras
del interior con el esmero de sus fundadores, con el fin de
estar bien abastecidos de productos para cuando lleguen las
embarcaciones.

Gracias al aumento progresivo de laactividad de los discre-
tos fenicios, Eurasia occidental se encamina correctamente
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para convertirse en una densa red de tenticulos entrelazados,
un lugar donde un ser humano libre no puede ni saltar, ni
estar de pie, ni sentarse.

~

EL PULPO FENICIO SE ALIMENTA DE LOS ISRAELITAS Y DE
otros pueblos atraidos hacia el Mediterrdneo por la decision
inicial de resistirse a la leviatanizacion.

Ya hemos visto como los leviatanes anteriores habian
provocado que los pueblos de las estepas huyeran o se defen-
dieran y cualquier de las dos opciones originaba olas de
movimiento que se percibian hasta en la lejana China.

Los mitanni, los casitas y los hititas fueron algunos de
los multiples pueblos que se prepararon para plantar cara al
Leviatin y que luego se encontraron atrapados en un entra-
mado leviatanico que ellos mismos habian creado. Una vez
blindados y atrincherados, los hititas de hierro originaron
nuevas oleadas con sus cazas de reclutas y asaltos tributarios.

Los micénicos, los jonios y los dorios debieron de bajar
hasta Anatolia y hasta el continente y el archipiélago grie-
gos como respuesta a las provocaciones hititas. En el plano
lingtiistico, estin emparentados con los hititas, los casitas y
los mitanni, con los arios que aparecieron en India e incluso
con los persas que acabarian triunfando en toda Anatolia y el
Levante.

Parece que los pueblos de lenguas iranias (o indoeuropeas)
y los pueblos de lenguas tirquicas se movian juntos por las
estepas. Mas tarde, aparecerian juntos en los confines del
imperio romano; por lo menos no eran desconocidos unos
para otros. Algunos de estos pueblos eran campesinos que
se trasladaban solo si se veian forzados a ello, otros eran pas-
tores nomadas, otros criaban caballos y podian desplazarse
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rapidamente desde Mesopotamia hasta China y algunos for-
jaban armas con hierro.

Los griegos micénicos ya se encontraban en Anatolia y en
las tierras continentales griegas durante el apogeo del levia-
tdn hitita. Se han encontrado jarrones micénicos que datan
del periodo medio hitita en Chipre, Egipto y el Levante, e
incluso en Sicilia e Irlanda. El aceite de oliva micénico se
debié de transportar a todas partes en embarcaciones feni-
cias, ya que no se hallardn pruebas de grandes flotas micénicas.
Ocasionalmente usaron la escritura, pero no tenian rey ni
ejéreito permanente. Su comunidad previa estaba quebrada,
pero todavia no se habian encerrado en un leviatdn propio,
aunque su Teseo lo intentara con mucho empeno. Bien se
unian a los hititas en las cazas de reclutas, o bien se iban a la
caza de tributos por su cuenta; los recién llegados, que habla-
ban una lengua casi idéntica a la suya, no les trataron como
parientes sino como enemigos. Los micénicos fortificaron
sus ciudades y frenaron a los recién llegados, probablemente
con la ayuda de los hititas. Casi inmediatamente después del
fin del imperio hitita, los bastiones micénicos empezaron a
caer uno tras otro en manos de los griegos jonios y dorios.

Las humillaciones que habian sufrido los recién llegados
antes de arribar no se han podido examinar de cerca porque
los griegos posteriores deciden olvidar su pasado prelevia-
tanico. Sin embargo, nos podemos hacer una idea de cémo
fueron dichas humillaciones indagando en otra parte.

En una tablilla asiria contemporinea a la destruccion de
Micenas, el escriba de Tiglatpileser I se jacta de que en una
sola campana llevada a cabo en la region del norte del lago
de Van, el tirano y su ejército capturaron a miles de mushki,
nombre que los asirios daban a los frigios, los hurritas, los
griegos y a los otros hablantes de lenguas indoiranias.

Los griegos borran del mapa a sus predecesores micénicos
durante el periodo en que el imperio comercial fenicio estd
en su mayor auge v, al igual que sus predecesores guteos,
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forman alianzas tribales de guerreros encabezados por un
basileus, que al principio era un sacerdote que después se
convierte en un caudillo. También como que los guteos, la
federacion se alarga durante tanto tiempo que pierden todo
contacto con sus comunidades originales. De sus divinidades
anteriores incorporan sobre todo a Zeus, el dios del trueno
lanzador de jabalina y guia del caudillo. De Anatolia y
Creta toman el minotauro, ¢l laberinto, Helena, Artemisa y
Deméter, mientras que los navios fenicios les traen a Cadmo,
Europa y un proyecto leviatdnico.

Las federaciones mds tempranas, entre las cuales se cuenta
la famosa de Agamendn, parecen tan decididas a barrer
cualquier rastro de lo que mds tarde los griegos llaman civi-
lizacion, como lo estarian los mongoles mucho mds tarde.
Arrasan fortalezas y no las construyen de nuevo, demuelen
palacios y no los emulan, destruyen textos y no aprenden su
escritura. Emplean las tablillas de los escribas hititas como
piedras para levantar las paredes de nuevas fortalezas. Sus
lanzas son sus dioses y viven para la batalla.

Pero cuando los enormes bajeles llegan y descargan marfil
y telas purpura, los héroes se comprometen a ofrecer regalos
a los extranjeros la vez siguiente. Sus vecinos, en especial las
mujeres, extraen el aceite de las olivas y el jugo de la uva. Los
griegos les proponen protegerles en vez de atacarles y ellos
les ofrecen algunos de los regalos que han recibido de parte
de los fenicios. Colocan guardias en los lugares sagrados y de
danza, donde las mujeres enloquecen bebiendo y se organi-
zan contra los protectores. Y los griegos acumulan jarrones.

Los descendientes de Agamenon llegan a las costas del
mar Egeo como comerciantes de vino y aceite de oliva. Uno
tras otro, todos los enclaves se convierten en tentdculos del
pulpo fenicio. Cuando la cabeza del pulpo es engullida por el
gusano asirio, cada tentdculo griego funciona por su cuenta.

Esta historia se suele contar como la emergencia sombria
de los griegos para salir de la oscuridad y adentrarse en la luz
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de la civilizacion. Pero al menos un griego que todavia no
lleva armadura vive el proceso como algo muy diferente auna
emergencia hacia la luz.

El poeta Hesiodo recuerda tiempos mejores. Es con-
tempordneo a la invasion asiria de Fenicia y, por lo tanto,
contemporaneo a los griegos mientras se preparan para dar
salida a un imperio comercial propio. Escribe acerca de cinco
etapas o generaciones de seres humanos mortales. Los prime-
ros eran pastores nomadas que vivian en alguna parte en las
estepas y los montes...

..de oro fue la primera raza... Igual que dioses
vivian, con el corazon libre de cuidados, lejos
y a salvo de penas y afliccidn... ellos, contentos
y tranquilos, vivian de sus campos entre cosas
buenas, prosperos con sus rebafios y queridos
por las felices deidades.

Estos primeros no han desaparecido por completo; ellos

deambulan por toda la tierra, vestidos de bruma
vigilan sentencias y perversos actos

Cuando las comunidades de pastores némadas todavia
estaban en las estepas, los agentes de un leviatdn las inte-
rrumpieron, y entonces aparecié

Una segunda raza, con mucho inferior a la pri-
mera, la de Plata. Ni en forma ni en espiritu
semejaba a la de Oro. Zeus Cronién los sepulté
furioso, porque no daban honores a las felices
deidades que el Olimpo habitan.
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Cuando la tierra recubrié a la desconcertada segunda
generacion, aparecieron los que se aliaron contra los que les
habian interrumpido;

la tercera raza de mortales hombres, la de
Bronce, en nada parecida a la de Plata. Hija
aquella del fresno, terrible y fuerte. Se ocupa-
ban en las obras luctuosas de Ares y en las osa-
dias. No comian pan; de duro acero tenian im-
placable corazén, e inspiraban miedo. Grande
era su fuerza, invencibles sus brazos, que en los
hombros se aplicaban sobre robustos cuerpos.
Eran de bronce sus armas, de bronce también
sus viviendas, y con el bronce trabajaban..
Sucumbieron aquellos por sus propios brazos, y
marcharon a la putrida mansién del escalofrian-
te Hades, privados de nombre

Entonces llegaron los caudillos que Homero elogia,

la raza divina de los Héroes, que llaman
Semidioses, la generacién que nos precedié
en la infinita tierra. Y a estos los hizo morir
la maldita guerra y la lucha cruel: a unos, bajo
los muros de Tebas, la de Siete Puertas, en el
pais Cadmeo, combatiendo por los rebanos de
Egipto; a los otros, mds alld del gran precipicio
del mar, en Troya

Por dltimo, llega la quinta generacion, la de Hesiodo, las
victimas y complices de los comerciantes de vino y olivas,
los griegos finalmente iniciados en las artes de la civilizacion
gracias a sus guias fenicios. Hesiodo escribe:
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Ojald no me tocara vivir a mi vez entre los hom-
bres de la quinta raza! ;O muerto antes, o na-
cido después! Pues ahora es la raza de Hierro.
Ni de dia cesarin de sufrir fatigas y miserias,
ni dejardn de consumirse por la noche... gentes
cuyo derecho es la fuerza; cada cual saqueara
la ciudad de otro. Ningin valor tendrd el ju-
ramento, ni la justicia, ni el bien, y honrarin
mds al ejecutor de crimenes y violencias. A los
infelices hombres, sin excepcidn, los acosara la
Envidia de siniestros ecos, gozadora del mal, la
de odiosa faz. Entonces serd cuando, en busca
del Olimpo, abandonando la Tierra de vastas
rutas, en blancos velos envueltos sus hermo-
sos cuerpos, Aidos y Nemesis subirdn junto a
la progenie de los Inmortales, huyendo de los
hombres...

La rememoracién de Hesiodo sobre lo ocurrido le da
un poder del cual Moisés carecia: el poder de quitarse la
mdscara leviatanica aunque esté todavia enredado en el
entramado leviatdnico. Denominamos este poder «teoria cri-
tican, un nombre bastante insulso para ello. Mds tarde, habra
quien transforme este poder en una daga de doble filo, pero
no seran los griegos a los que Hesiodo lo entrega.

Sus contemporineos griegos dan la espalda al regalo
que ¢l tan generosamente les ofrece porque en el mismo
momento en que Hesiodo les estd recordando su Edad de
oro, el leviatdn asirio esta engullendo a sus mentores y guias
fenicios. Los companeros de Hesiodo se estdn preparando
para zambullirse en un pulpo propio.

~



O EL PULPO FENICIO Y SUS FRUTOS TARDIOS, EL GRIEGO Y
el veneciano entre otros, serdn vistos como algo total-
mente diferente al gusano asirio. Incluso los hay que

intentaran ver el pulpo como una forma de libertad humana.
Intentaré demostrar que se trata de una ilusién 6ptica.

Sin duda, los dos leviatanes son diferentes. Las garras
y los colmillos del gusano artificial sus ejércitos, en gene-
ral estdn unidos al cuerpo, mientras que los tentdculos del
pulpo artificial se separan de este y se puede decir que se
mueven libremente, en particular cuando los tentdculos son
navios. El gusano es claramente terrestre y el pulpo tiende a
ser maritimo.

Sin duda, se trata de dos modelos distintos. La cuestion
es que no se trata de modelos de comunidades humanas,
sino de modelos de leviatanes. Ambos son lo que Hobbes
llama <hombres artificiales». L.os dos son un autémata, una
maquina, y como todas las mdquinas, a veces pueden conver-
tirse 0 adaptarse para hacer las funciones de la otra.

La diferencia principal entre ellos no reside en la manera
en que se mueven los tentdculos, ni en el medio por el que se

121
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desplazan, ni en la dimension de su cabeza, sino en la manera
en que los dos autématas usan el producto excedente del que
ya se ha hablado. Ambos viven del producto excedente del
trabajo de los zeks; pero el gusano emplea la mayor parte
de su excedente para aumentar el tamafio de su cabeza y su
cuerpo, sus oficiales y sus ejércitos, mientras que el pulpo
hace circular sin interrupcién la mayor parte de su excedente
entre origenes y destinos.

Este trato diferenciado del excedente les da a cada uno
una ventaja sobre el otro. El primero tiende a tener mayor
riqueza, mientras que el segundo, mayor poder. Un pulpo
eficiente y flexible —como parece que fueron las ciudades
fenicias— puede absorber en sus tentdculos una parcela de
la Madre Tierra cada vez mayor. Los fenicios podian trans-
portar, y al parecer lo hicieron, una gran parte de biosfera
saqueada y desnaturalizada en las bodegas de sus barcos.
Aun con toda esta riqueza, el pulpo fenicio seguia en des-
ventaja de poder en relacién con el gusano asirio, tal como
revel6 una Unica campana dirigida por Tiglatpileser I11.

Es sorprendente la facilidad de la conquista asiria.
Pensaremos que los ricos pueden comprar poder tan facil-
mente como los poderosos pueden asir riqueza. Pensaremos
en el Imperio britdnico, un pulpo con el poder de un gusano,
o en el Imperio americano, un gusano con los tentdculos de
un pulpo.

Los fenicios, en efecto, compran ejércitos. De hecho, unos
cuantos descendientes de Levi se se hacen un nombre como
mercenarios en esos ejércitos. Pero los ejéreitos se comen
el excedente de las bodegas de los barcos y los jefes de los
negocios mercantiles saben que la riqueza de Fenicia se basa
en transportar los bienes en las bodegas hacia lugares donde
son preciados y en llenar las bodegas con objetos baratos que
en otro territorio son preciados. L.os mercaderes también
saben que el apetito de los grandes ejércitos es insaciable
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y que amenaza con tragarse todo lo que hay en las bodegas
de los barcos. Y, por supuesto, los mercaderes tienen razon.
Cuando las mdquinas de guerra de Tiglatpileser 111 derri-
ban las puertas de Fenicia, los asirios no heredan un imperio
mundial de tentdculos flotantes. Los belicosos de Asiria no
necesitan deportar a los mercaderes fenicios, e incluso puede
que no quieran que el imperio flotante llegue a su fin, pero
en ¢l momento en que sus ejéreitos hambrientos saquean las
bodegas de los barcos, el pulpo fenicio se colapsa. Todo lo
que queda de €l son las partes de los tentdculos que quedan
fuera del alcance de Asiria, los puestos comerciales en ambas
orillas del Mediterrineo y en las del Atlintico. El progeni-
tor de todos estos puestos comerciales se pudre igual que
los navios vacios en sus puertos. Los barcos, cuyas bodegas
ahora ya tan solo contienen lo que resta del bosque levantino,
que en su dia habia sido lozano, acaban hundiéndose. Los
drboles de las bodegas de los barcos no tienen descendencia
porque la tierra en la que crecieron se ha ido erosionando
hasta el mar desde el dia en que perdié su manto vegetal.
La tierra, todavia rica en organismos vivos, ird al encuentro
de los bajeles hundidos en el fondo del Mediterrineo, y alli
ambos poco a poco se convertirdn en petréleo submarino.

~

AL COMIENZO, EL PULPO MARITIMO FENICIO NO ERA NADA
mis que un tentdculo o un brote de los gusanos terrestres
sumerio y egipcio. Nos podemos preguntar cémo logré el
pulpo ser independiente durante tanto tiempo, sobre todo
teniendo en cuenta su evidente inferioridad militar en rela-
cion con el monstruo asirio.

Debemos recordar que el gusano terrestre es una entidad
coherente y eficiente solo en el pensamiento ilusorio de un
Hobbes. La descomposicion continua es el estado natural
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de los gusanos artificiales en la tierra. Los seres humanos
reducidos a resortes y ruedas nunca dejan de resistirse a ello.
Las campanas militares de la bestia contra sus resistentes
externos e internos, es decir, sus intentos por parar la des-
composicion, son de hecho la materia de la his-toria.

La descomposicion también fue el estado normal del
leviatan asirio durante las diez o veinte generaciones del auge
de Fenicia.

Cuando el leviatdn hitita se colapsé, el asirio Tukulti-
Ninurta desplegé su ejército para capturar y esclavizar a
miles de los soldados abandonados del imperio caido, y con
toda probabilidad pensaba en adquirir tanto poder como el
otro habia perdido. Sin embargo, Asiria no gané nada con
esta captura y la repentina escasez de tablillas fanfarronas
sugiere que, al intentar alimentar su ejército ampliado, perdio
la capacidad de sostenerse a si misma. Babilonia, igual que
Elam, escapé del este del monstruo, y cuando Tiglatpileser
I hubo recuperado sus pérdidas, las tribus de mushki fede-
radas intentaron atacar el oeste de Asiria. Se dice que los
bisabuelos de los medos y los persas se encontraban entre
estos mushki enfadados.

Por lo visto, el intento asirio de sostener sus extremidades
militarmente fracaso, pues las tablillas hablan de hambru-
nas y huidas. Los mushki de lengua hurrita se establecieron
en una fortaleza llamada Urartu en las montanas armenias,
e incluso los zeks de Asiria de lenguas semiticas, arameos y
caldeos, empezaron a abandonar las cuadrillas de trabajado-
res y los ejércitos. Ashurnasirpal II desplazé la cabeza del
leviatan asirio de Ninive a Kalakh para estar mds cerca de los
bastiones de los rebeldes, pero su sucesor, Salmanasar I1I,
tuvo que lidiar con una resistencia todavia mayor y entonces
este civilizador tuvo que arrasar tanto Ninive como Assur
para restaurar una «pax asirianas,

Aun entonces los problemas de Asiria no habian termi-
nado. Los hurritas de Urartu atacaron en coordinacion con
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los zeks que estaban debilitando Asiria desde el interior,
por lo que Ashshurdan 111 sufrié lo que desde el punto de
vista asirio debia de ser la peor ignominia: el fracaso militar
en todos los frentes. Luego, su sucesor, Ashshurnarari V,
sufrié una ignominia todavia mayor al ser derrocado por una
revuelta en su propia capital, Kalakh. Por todo ello, el levia-
tdn asirio no empez6 su carrera como engullidor de todos
sus rivales hasta pasadas diez o veinte generaciones después
de que Tukulti-Ninurta capturara los hititas abandonados.

Tiglatpileser 111 de Asiria, llamado Pulu el restaurador
por sus contemporineos, fue otro de esos grandes inno-
vadores en el amplio camino que lleva del barbarismo a la
civilizacion. Los civilizados ya habian puesto en practica
la crueldad inhumana con anterioridad. La innovacién de
este monarca progresista consistia en deportar a poblacio-
nes enteras: arrancarlas de los lugares de refugio que les eran
familiares para arrojarlas a sitios desconocidos donde depen-
dian de la generosidad del conquistador incluso para comer.

Hiram 11 de Tiro aparece en las tablillas asirias como un
vasallo con buena voluntad, segin parece, intenté comprar
su indulto al tirano asirio. Ya hemos visto cudnto costaria a
Tiro y a las demds ciudades fenicias este indulto.

Damasco, Edom y el pequeio Estado de Israel con su
capital en Samaria, intentaron oponer resistencia a Pulu el
restaurador, pero el rey Acaz de Juda y sus tropas se pusie-
ron al servicio del deportador para ayudar a Asiria a reprimir
a los resistentes. Muchos herederos de Moisés, personas y
profetas, se rebelaron contra esta colaboracion y Acaz fue
sucedido por el rey Ezequias, el cual amurallé su reino
contra Asiria, Sin embargo, para entonces, el sucesor de
Pulu, Salmanasar V, ya habia golpeado o avasallado todos los
demis leviatanes independientes del Levante, y el siguiente
rey asirio, Sargon 11, derribé las puertas de Samaria y se dice
que deporté a toda su poblacidn, veintisiete mil personas.
Judd era ya el dltimo leviatdn independiente del Levante.
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El reinado de Sargén II representa otra gran zancada
hacia la civilizacién. Este tirano esta mucho mds avanzado
que su tocayo acadio en cuanto a la tecnologia de la muerte,
a la crueldad inhumana y al auténtico poder de matar. Como
su tocayo, parte para conquistar el mundo. En Khorsabad
construye un palacio que seri desenterrado por nuestros
contempordneos. Su escultura y su arquitectura impersona-
les, intimidatorias y jerirquicas expresan una crueldad y un
terror inigualables.

Este rey, igual que su tocayo, pone en movimiento fuerzas
que se tragarian a sus sucesores. Ya durante su propio rei-
nado, los caldeos y arameos fugitivos aliados con los elamitas
ven un campeon en Merodac-Baladdn, un antiguo zek, y no
dan tregua al asirio.

El sucesor de Sargdn, Senaquerib, asaltado por rebeliones
continuas, saquea y masacra la mayoria de los habitantes de
su imperio. Durante el reinado de este demente, los asirios
por fin derriban el reino de Judd y deportan a la mayoria de
su poblacion, confiscan los barcos vacios de Fenicia y masa-
cran a los rebeldes caldeos y arameos en su bastion babilonio.

Luego, bajo Asharhadon, los asirios destruyen la ciudad
fenicia de Siddn, cercan la empobrecida Tiro y proceden a
la invasion de Egipto.

Ashurbanipal, el dltimo tirano de Asiria, hereda un
imperio que abarca todo el mundo leviatanico conocido,
y mientras vive, ve como su imperio se reduce al tamano
que tenia antes de que Pulu se dispusiera a restaurarlo. Para
consolarse, Ashurbanipal se hace bibliotecario y contem-
pla la grandeza pasada de Asiria en los miles de tablillas
cuneiformes que recopila en Ninive. Es el precursor de his-
toriadores eruditos que encontrarian consuelos similares en
sus bibliotecas,

Egipto, el Levante y Babilonia emergen del leviatan asirio
en descomposicion, danados e incapaces de levantarse.
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Emerge algo mds, algo que habian puesto en movimiento
las mdquinas de guerra asiria que han violado el mundo
entero: una nueva federacién de tribus provenientes de las
estepas y las montanas.

Los avatares de este nuevo asalto desde el exterior son
los medos, que se instalan con facilidad en casi todo Elam,
que estd devastado. Tras los medos estdn los hablantes de
lenguas tlrquicas e iranias que se han federado, a quienes
los griegos llamarian escitas y persas. Estos recién llegados
ayudan a Nabopolasar el caldeo a expulsar el poder asirio de
Babilonia y luego también a poner punto final a la his-storia
asiria.

Nabopolasar el caldeo, un hombre acorazado que ha
pasado su juventud en la mdquina de guerra asiria, parece
pensar que los recién llegados han salido de las estepas
euroasidticas para ayudarle a alzar Babilonia a la gloria de la
caida Ninive. El caldeo destroza los ltimos restos del poder
asirio, que yace escondido en la antigua ciudad de Abraham,
Harran, y luego se dirige al Levante.

El siguiente caldeo, Nabucodonosor, tirano de una
Babilonia muy poblada, de riqueza reluciente y pobreza
desdichada, reduce las ciudades levantinas a estas alturas
empobrecidas e instala a Sedecias de Juda como gobernador
titere de ‘T'iro, Sidon, Moab y Judd. No obstante, cuando
Sedecias se ofrece para realizar un servicio similar para
el faraén de Egipto, los caldeos de Babilonia sitian Tiro,
queman Jerusalén y deportan a Babilonia los judios levanti-
nos que quedaban.

Esto es lo mas lejos que los caldeos logran extender su
leviatin neobabilonio. Nabonido, el dltimo heredero de
Nabopolasar, igual que Ashurbanipal el tltimo asirio, es un
anticuario. Los pueblos procedentes de las estepas invaden
cada bastion que en su momento habian dominado los sume-
rios, los acadios, los asirios o los neobabilonios.

~






=~y CON LA LLEGADA DE LOS MEDOS, LOS PERSAS Y LOS
escitas, podemos hacernos una idea, aunque solo sea
eso, de lo que se ha estado cociendo en las marmitas
de las brujas y los chamanes de las estepas y montafias de
Eurasia.

Cuando llegaron los guteos, los casitas, los hititas y los
griegos, en cambio, no pudimos observar su pasado porque
olvidaron o reprimieron todos sus recuerdos. El griego
Hesiodo recordaba tan solo que el pasado era dorado en
comparacion con su época, pero olvidé la mayoria de los
detalles.

&
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Al llegar, los persas recuerdan un visionario (o un movi-
miento de visionarios) llamado Zaratustra y conservaran las
huellas persistentes de esta memoria en los libros.

No se sabe si este Zaratustra vivio en las estepas o en
las afueras del imperio neobabilonio, ni siquiera si fue un
hombre o una comunidad.

Zaratustra reducia las cinco generaciones de Hesiodo en
dos: una fuera del Leviatdn, la otra dentro.

La generacion exterior es luz, Ahura Mazda, y se asocia
con los espiritus del fuego, de la tierra y del agua, con los ani-
males y las plantas, con la Tierra y la vida. Ahura Mazda es
la fuerza y la libertad de la primera generacion de Hesiodo,
la Edad de oro.

La generacion interior es oscuridad, Ahriman, también
llamada «la mentira». Ahriman es el Leviatin y también la
armadura leviatdnica que alterd la antigua comunidad.

Nietzche reconoce que Zaratustra hace un llamamiento
a los seres humanos para crecer, para que sean algo mas que
comerciantes de vino y olivas, Zaratustra anuncid, e incluso
puede que proclamara, la guerra de Ahura Mazda contra
Ahriman.

Esta guerra no seria un éxodo amable dirigido por un ofi-
cial. Zaratustra sabia que los seguidores conducidos como
ganado no recobrarian su libertad. Ahriman se encuentra en
el mundo y en los individuos. La guerra contra Ahriman se
libra en el mundo y en los individuos. Se trata de una guerra
contra el Leviatdn y contra la armadura al mismo tiempo. Se
libra con fuego, el gran purificador. Se quema la mdscara, se
consume la armadura, se incendia el Leviatan, ;Y pobre del
mundo si el fuego cae en manos de Ahriman, en manos de
hombres acorazados!

A pesardelasadvertencias y las precauciones de Zaratustra,
el fuego de Ahura Mazda acaba cayendo en manos de un
hombre acorazado, Ciro, el bisnieto de Aquemenes el persa.
Ciro no dudo en dirigir a la gente como ganado. Educado
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por los medos, que heredaron no solo Elam sino también
todo lo que los elamitas aprendieron con un centenar de
generaciones de leviatanes mesopotdmicos, Ciro, igual que
Moisés, se dejo arrastrar por su armadura,

Los que se dejan arrastrar como ganado no ven la arma-
dura de Ciro. Todo lo que ven es el manto de Ciro, el manto
de Zaratustra, No creen que Ciro les esté llevando a la misma
vieja trampa, sino a un sitio completamente diferente.

Entre estos seguidores se encuentran muchos forasteros
cuyas comunidades han sido heridas por el leviatain meso-
potdmico, gente de las estepas y las montanas, de Partia,
Afganistin e India. También siguen a Ciro muchos autéc-
tonos acorazados, los que anteriormente esperaban que los
caldeos destruyeran (y no restauraran) el monstruo asirio.

Uno de estos hombres autéctonos acorazados, un hombre
llamado Isaias que tiene una concepeion de la liberacion
muy limitada, Gnicamente en términos de su circulo mads
inmediato, cree que Ciro es el mesias:

Del norte levanté |yo, el Sefior|a uno, y vendra..

y pisoteard principes como lodo, y como
pisa el barro el alfarero.

Para que abras los ojos de los ciegos, para
que saques de la cdrcel a los presos, y de casas
de prisién a los que moran en tinieblas.

Asi dice Yahveh a su ungido, a Ciro, al cual
tomé yo por su mano derecha, para sujetar na-
ciones delante de ¢l y desatar lomos de reyes;
para abrir delante de ¢l puertas, y las puertas no
se cerrardn:Yo iré delante de ti, y enderezaré los
lugares torcidos; quebrantaré puertas de bron-
ce, y cerrojos de hierro haré pedazos...

Las expectativas de los que van menos acorazados son
sin duda mds amplias, El persa envuelto en el manto de
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Zaratustra puede crear tales expectativas porque desde el
estrecho de Gibraltar hasta el mar de la China existe una
repugnancia, cuyo objeto es el Leviatdn,

En la lejana China la gente dice que la armadura y la
mascara del Leviatin no son la Via. Estdn aprendiendo a
disfrutar con el amanecer, con una fuente de la que fluye un
arroyo, no con la derrota de un enemigo ni con una herida
de la que fluye sangre. Empiezan a quitarse la armadura.
Dicen que el ser humano, que habia sido tan grande, estd
empequeneciendo.

En India la gente afirma que el Leviatdn y sus distinciones
y jerarquias artificiales no son la realidad definitiva, que no
son ningun tipo de realidad. Estin rompiendo todos los lazos
con el Leviatdn y se concentran en quemar la armadura que
se les enredaba en las tripas. Estan determinados a eliminarla
hasta el dltimo pedacito, porque ellos también recuerdan
que los seres humanos eran grandes, que volaban.

De un extremo a otro del gran continente, las mujeres
bailan en circulos alrededor del fuego celebrando que rena-
cen de las cenizas nuevos seres humanos. Toda Eurasia baila.

Si tuviéramos que etiquetar este baile lo llamariamos
rechazo generalizado a la civilizacion y a todas sus mascaras y
armaduras.

No podemos llamarlo «religion». La via de un ser humano
libre es el todo, no hay nada por encima. La religion es una
parte de algunos leviatanes. Puede que empezara siendo una
via, pero ya no lo es, porque ha sido distorsionada y conver-
tida en parte de la armadura de un leviatan.

No tenemos noticia de esta repugnancia o de las expecta-
tivas del renacimiento de los seres humanos de mano de las
danzantes porque hay ¢jéreitos ignorantes, principalmente el
de Ciro, que quiebran los circulos.

"Tenemos noticia de ello a través de sus hijas y nietas, los
cuales no han bailado pero si han oido hablar de ello.
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En China, las visiones del contemporinco de Zaratustra,
e igualmente impreciso, Lao Tse se recopilan en libros y se
dan a conocer como la Via.

En India, se recopilan las visiones de alguien llamado
Gautama y los enmascarados y acorazados las consideran
técnicas para deshacerse de la mdscara y la armadura.

En Grecia, las mujeres, que todavia bailan, conservan ecos
de las esperanzas y recuerdan haber visto emerger un nuevo
Dioniso de las cenizas. Todavia conservan ecos también los
misicos que se rednen con Pitdgoras de Samos para renovar
las esperanzas.

Los principales rasgos de lo que Turner llama «el culto
de crisis», el cristianismo, tienen lugar unas veinticinco o
treinta generaciones antes que este. Y los principales rasgos
de la inversion de este culto de crisis también lo preceden,
por lo menos, el mismo nimero de generaciones. El persa
Ciro, envuelto en el manto de Zaratustra, y el posterior indio
Ashoka, envuelto en el manto de Buda, son ambos precurso-
res de Constantino y los papas.

~

LLos PERSAS QUE INVADEN EL IMPERIO NEOBABILONIO DE LOS
caldeos no reactivan la maquina de guerra asiria. Un giro
tan dréstico no hubiese encajado con las expectativas de sus
seguidores.

Ciro se desplaza despacio, con escuadrones de elefantes,
camellos y caballos. No necesita del terror asirio, simple-
mente lleva su ejército a través Eurasia. Tan solo el tamafio y
la apariencia de su hueste en movimiento inspira terror, y el
recuerdo de la crueldad asiria insta a la sumision.

Durante los primeros afios del reinado del hijo de Ciro, el
leviatdn persa incluye también Egipto y abarca mundos de
los que los asirios tan solo habian oido hablar.
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Mientras tanto, las visiones de Zaratustra son reducidas a
una religion. Las personas que querian crecer son instadas a
quedarse tal cual y a esperar. Los sacerdotes demuestran su
firme compromiso copiando y conservando la Via, el Avesta,
en un libro. Estos mismos sacerdotes convencen a la gente de
que la renovacion llegard igual que viene el dia tras la noche,
pero no durante el reinado de Ciro el Grande. LLa renovacién
tiene que llegar después de la muerte, porque entonces cru-
zardn el puente hacia el camino que lleva al reino de la luz
y alli, y solo alli, Saoshyant el salvador les saca de las garras
de la muerte.

Después de que Ciro el Grande vaya en busca de Saoshyant
por el camino mds alld del puente, su hijo Cambises guia
a su hueste acorazada a través del Levante y hasta el final
del Nilo. El simple exotismo del circo ambulante persa des-
arma a cualquier egipcio que se plantee resistir. Al llegar, el
persa se burla de las antiguas prdcticas del templo, pero lo
compensa prometiendo dar apoyo al templo. Promete pre-
ocuparse por las necesidades de este para que el faraén y
sus sacerdotes dispongan de todavia mds tiempo para consa-
grarse a los dioses.

Lo que Cambises no dice es que algunos de sus secua-
ces, los comerciantes levantinos y babilonios, se quedardn
alli cuando el gran ejército vuelva al Creciente Fértil. Egipto
habia alzado sus defensas para evitar la voracidad del comer-
ciante mesopotamico, y se salvo de ella durante un centenar
de generaciones. Pero en el momento en que los mercaderes
asirios llegaron, ningiin egipcio recordaba por qué se habia
construido el primer muro, y ahora que Cambises se marcha,
pocos reparan en los hombres atareados con mercancias.

Cambises, triunfante, se marcha de Egipto, pero en vez de
ser recibido con guirnaldas se da cuenta de que la mitad de
su reino se ha alzado en su contra. Resulta que los primeros
seguidores de Ciro creian de verdad que €l y su hijo habian
venido del norte para reducir a cenizas la mdquina tributaria,
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no para arrancarla. Cambises se dirige a la antigua ciudad
de Abraham, Harran, donde los dltimos asirios intentaron
esconderse de sus zeks en revuelta, y se dice que alli el hijo
de Ciro se suicida.

Los persas se unen a los caldeos y los arameos para
celebrar la muerte del tirano, y un seguidor de Zaratustra
proclama el fin del leviatan.

Sin embargo, Dario, un primo lejano de Cambises cuyo
titulo reside en su poder personal, se junta con hombres
acorazados nostalgicos de Asiria y con ellos y sus métodos
reprime a los rebeldes y repara el leviatan tributario.

Entonces Dario se proclama rey del reino «por la gracia
de Ahura Mazda». Fueran cuales fueran las esperanzas que
ha logrado conservar la gente, ahora se pudren en su interior
como los barcos vacios de Tiro.

Los his-storiadores apodan a Dario «el Grande» porque
restaura los métodos asirios en un reino mucho mds ancho,
en un leviatdn que se extiende por media Burasia, desde el
sur del Nilo hasta la cuenca del Indo.

Pero ahora, al fin, los egipcios recuerdan por qué cons-
truyeron el muro. Finalmente se dan cuenta de que lo que
recaudan los comerciantes es mucho mds que lo que recogen
los recaudadores de tributos, quienes toman mucho mds de
lo que todos los templos egipcios necesitan y destinan solo
una pequena parte de ello a dichos templos.

Los egipcios intentan escapar del leviatin persa, pero el
gran Dario tiene acceso a reclutas de medio mundo, y los
reclutadores cada vez rebuscan mds en los bosques y los valles
del sur de Egipto, alterando comunidades, provocando oleajes
que afectarian a Aftica de la misma manera que afectaron a
Eurasia.

El gran ejéreito demuele el muro egipcio definitivamente.
En las épocas de apogeo persa, griego y romano, cuando
estos han acabado con Egipto, el reino mds rico del mundo
serd la colonia mds pobre del mundo.
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El leviatdn persa ya ha devorado a todos los demas levia-
tanes del mundo. Hay sospechas sobre la existencia de un
lejano leviatan chino, pero pocos se desplazan hasta alli y lo
que cuentan de €l los escitas no es fiable.

En cualquier caso, los persas saben que hay un mundo
fuera del Leviatin mucho mds cerca que China. Vuelven su
atencion hacia los escitas, esos jinetes veloces y artesanos de
hierro que acompanaron a los primeros persas al Creciente
Fértil, pero que todavia no han sido incorporados al reino
de Dario. Dario y su hueste salen para reparar este error. El
enorme ejéreito retoma la abandonada ruta hitita a través
de Anatolia, cruza el estrecho de los Dardanelos y llega a
Tracia.

Sin embargo, los persas, con todas sus armaduras asirias
y babilonias, parecen haber olvidado lo dgiles que eran y
siguen siendo los pueblos de las estepas. Los persas captu-
ran a un saqueador por alli, a otro por alld, pero no logran
encontrar ninguna ciudad, ningln palacio, ningin templo,
ni tan siquiera un campamento central. I.os hombres aco-
razados no pueden ni imaginarse como la gente puede vivir
de esta manera: en el bosque, sin cuadrillas de trabajadores.
Para los hombres acorazados del Leviatdn, esto es el territo-
rio salvaje. Y Darfo decide que su ejército, por grande que
sea, todavia no alcanza a tragirselo.

~



s\‘| AL REGRESAR DE TRACIA DIRIGIENDOSE HACIA EL ESTE,

los persas se pelean con los griegos egeos y anatolios,

\k pueblos llamados mushki en las antiguas tablillas. Los

persas encuentran que los que antes se llamaban mushki eran

realmente civilizados en comparacion con los escitas, que
habian sido sus compaiieros.

Es cierto que el mar Egeo y el mar Jénico son auténticos
avisperos alborotados con disputas mezquinas, enemistades
y guerras interminables entre ciudades menores.

Sin embargo, vistos de mds cerca, los antiguos mushki no
son para nada como los describen las tablillas asirias y babi-
lonias. Hablan el dialecto griego de la lengua irania original
de los persas, pero en todo lo demds, aquellos a quienes los
asirios llamaban mushki son fenicios: no como los fenicios
de la época de Dario, sino como los antiguos fenicios que
abarcaban el mundo entero. Escriben su lengua griega con
fenicios, visten ropas fenicias, explican cuentos fenicios,

137
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viajan en barcos fenicios, y cada una de sus pequenas ciu-
dades tiene un puesto comercial en todos los rincones del
Mediterrdneo, exactamente igual que los fenicios.

"Todas las ciudades, [lamadas polis, tienen templos dedica-
dos a los dioses, algunos de los cuales son fenicios. Pero los
dioses no estan en el templo; estdn en el agora, en el mercado.

Todos los hombres de la polis son comerciantes de vino
y olivas —es decir, todos excepto los esclavos— y todos
estafan y mienten tan bien como los fenicios. Aseguran que
su fuerza fisica es fruto de los duros ejercicios que practican
al sol, pero los persas pronto se dan cuenta de que como
minimo una parte de su fuerza se debe a los cargamen-
tos de trigo que llegan a diario y, aunque intentan mentir
acerca del origen del trigo, Dario descubre que estos anti-
guos mushki no tienen ningin problema para ubicar a los
escitas: igual que los auténticos fenicios, dan unos cuantos
tarros de olivas y unas cuantas jarras de vino a algunos esci-
tas importantes y regresan al mar Egeo con todo el trigo
que son capaces de comer.

Instintivamente, los persas con armadura asiria ven el
punto débil de estas mindsculas Fenicias griegas con impe-
rios flotantes: las ciudades griegas no pueden alimentar
grandes ejéreitos, deben mantener su riqueza a flote para
hacerla crecer e incluso para mantenerla. Los persas saben
que pueden convertirse en amos de todas y cada una de las
polis anatolias en una sola campana.

Pero tal campana resulta innecesaria. Los griegos tam-
bién son conscientes de su propia debilidad y cada una de
las ciudades jonias supera a las demds vaciando todos sus
cofres y barcos visibles para agasajar a Dario el Grande
con mds regalos de los que su ejército puede transportar
hasta Persépolis. Igual que Hiram I1 de Tiro, los griegos
intentan comprar su huida de las entranas del leviatin que
abarca el mundo.
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Es probable que el gran Dario, cinicamente «rey por la
gracia de Ahura Mazda», identifique un rasgo que hace que
estos griegos sean distintos de todos sus predecesores.

Los griegos saben que sus dioses estdn muertos y que
los templos estan vacios. Cuando escuchan una lectura de
la descripcion de Hesiodo sobre la época en que los dioses
se mezelaban con los hombres, se concentran en contar las
estrofas de los versos.

Dario debe de desear que los persas que escuchan lectu-
ras de las visiones de Zaratustra aprendan a concentrarse en
la métrica y las estrofas. Con toda probabilidad, el propio
cinismo de Dario le permite identificar que los griegos se
estan volviendo en algo que llamamos secular, y seguramente
piensa que son los tnicos, porque no puede saber que, en
este mismo momento, los lejanos chinos se estan lanzando a
un secularismo similar.

Los griegos todavia hacen sacrificios y ofrendas a sus
dioses, o simulan hacerlos: no matan ni saquean en nombre
de la muerte y el saqueo. Pero cuando se dirigen a sus tem-
plos y altares, no se concentran en los dioses, ni siquiera en
los dioses muertos, sino que se fijan en las lineas, las formas
y los colores de los techos y las columnas.

¢Como es posible? Los antiguos fenicios no podian sopor-
tar vivir sin su Baal muerto, no podian soportar concebirse
como simples comerciantes de parpura y marfil.

Los griegos tampoco lo aguantan mejor que sus mento-
res. Temen al pensar en un nuevo Hesiodo que describa una
sexta generacion hecha no de metal sino de vino y olivas
almacenados en jarras de arcilla. Hablan de todo excepto del
vino y del aceite de oliva y de los esclavos que cosechan,
exprimen y almacenan los jugos. No, no se conciben a si
mismos como comerciantes de vino y olivas, se consideran
jueces expertos en lineas, formas y colores, incluso los que se
encuentran en la parte exterior de las jarras de arcilla.
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Los griegos son lo que llamamos «expertos en arte».
Han llevado a cabo la proeza de transferir las actividades
del templo al dgora. Lo pueden hacer porque pocas de sus
actividades del templo vienen de su propio pasado, muchas
vienen de Fenicia y nunca han tenido mucho sentido para
los griegos.

Mientras desvalijan el templo, forjan actividades que ya no
tienen ninguna conexion con su propio pasado o el de otros.
Lo que para todos los demds es la tinica realidad, pierde todo
cardcter real para los griegos. Los grandes ritos son reduci-
dos al teatro; los templos, a la arquitectura; las visiones, a la
pintura y la escultura. La exteriorizacion de las visiones se
convierte en arte, la exploracién interior se convierten en
filosofia, el hecho de compartir se convierte en retdrica.

Los griegos invierten la relacion entre el templo y el
Leviatan. Para todos sus predecesores, la bestia artificial,
por grande y fuerte que fuera, era una simple herramienta,
un instrumento para alimentar a los dioses muertos en el
templo. Sin embargo, los griegos han tomado los fragmen-
tos de su templo destripado y los han convertido en simples
adornos de su leviatdn. El tnico dios al que veneran es la
polis, aunque solo veneren una polis bien adornada.

Su Aristoteles considera que los ritos y adornos sirven para
purgar a la gente de su armadura, para purificarle, pero este
hombre ve muchas cosas con unas lentes que le distorsionan
lo que otros ven con claridad. Los ritos y los adornos de los
griegos justamente sirven para evitar que la gente se purgue
y se purifique, dado que cubren la armadura, la enmascaran,
le dan apariencia de arte.

Con toda probabilidad, Dario el persa sabe que los grie-
gos estin mucho mds avanzados que sus sujetos cananeos
del Levante, los cuales, de hecho, veneran la abstraccion
del Leviatdn, pero la tratan como si fuera un dios sumerio
y a ella subordinan su leviatdn real. Estos cananeos incluso
persiguen a los amonitas, moabitas, edomitas, samaritanos,
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fenicios y a los demds cananeos que no adoran la abstraccion
en su templo.

Solo mucho tiempo después, los que aseguran ser herede-
ros de Moisés aprenderdn a adorar el leviatdn real, pero en
esto serdn herederos de los griegos y de los posteriores grie-
gos ingleses de la época de Hobbes, que tratarin de llevar a
cabo la proeza de venerar a un leviatan sin adornos.

Dario y sus hombres fuertes aprenden cuanto pueden y
muy pronto su capital, Persépolis, y su centro administra-
tivo, Susa, se llenan de edificios que no son templos y de
monumentos que no son altares. La arquitectura florece por
primera vez en el Creciente Fértil y los persas que habian
visto la luz de Ahura Mazda descubren la luz artificial del
arte.

Durante los reinados de Jerjes y Artajerjes, el leviatin
persa cada vez estd mds adornado, y durante el de Dario 11
llega a ser tan bonito como una polis.

Cuando el tercer y dltime Dario huye del mundial-
mente famoso discipulo de Aristoteles, los persas saben de
Zaratustra casi tan poco como los griegos, y aunque los grie-
gos traduzcan su nombre por Zoroastro, tan solo saben el
nombre.

~

LLOS DIRIGENTES PERSAS TRATAN DE QUEDARSE AL MARGEN
de los avisperos del Egeo, donde cada pequena polis intenta
involucrar al gusano entero en enemistades mezquinas con
alguna ciudad vecina.

En consecuencia, no todas las polis griegas caen en manos
del leviatin persa. Los griegos que no han sido engullidos
no dudan en explotar la desventaja de sus hermanos, como
tampoco dudaron los fenicios a la hora de sacar provecho de
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la ignorancia de sus compafieros cananeos, cuya cautividad
en Egipto no les ensefid nada sobre el comercio.

En realidad, no todos los griegos egeos se benefician
de la dificultad de sus hermanos anatolios. Algunos, como
los espartanos, no logran obtener ningiin beneficio de ello.
Muchas generaciones antes, los espartanos intentaron
quedarse en lo que Hesiodo llamaba la primera edad. Las
mujeres seguian siendo importantes en la comunidad y los
hombres se contentaban con comportarse mds como ador-
nos que como amos, Sin embargo, se equivocaron al tratar
de conservar su comunidad evanescente forzando a otras a
abastecerla, conquistando y esclavizando a sus vecinos mese-
nios. En vez de preservar algo que valiera la pena, estos actos
convirtieron a los espartanos en heladas armaduras pegadas
a sus lanzas, pues siempre temian que los antiguos mesenios,
reducidos a ilotas, se sublevaran y eliminaran lo poco que
quedaba de Esparta.

Los griegos que salen ganando del desconcierto de los
jonios son los que no han conservado nada de su pasado, los
de Corinto, Egina, Eretria y, sobre todo, los de Atenas.

Las leyes de Dracon han reducido a los labradores en deu-
dores, y los antiguos deudores son ahora esclavos que adornan
a los comerciantes de vino y olivas. Para los comerciantes, el
mundo es un objeto de pillaje. La Tierra no es madre. Es un
remolino de dtomos en movimiento, exactamente igual que la
polis.

Aunque para Dario sea un avispero, cada pequena ciudad
es en realidad la cabeza de un pulpo con tentdculos auté-
nomos que rastrea toda cala y toda grieta de las orillas del
Mediterrdneo, con puestos comerciales y colonias en las
costas de Africa, Espana e Italia. Los tentdculos griegos
procuran no cruzar sus caminos con los tentdculos envia-
dos por Cartago, Gades o Tartessos, dado que no se sienten
suficientemente seguros de su poder comercial ante los feni-
cios actuales, que siguen operando desde estos lugares. Aun
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asi, los griegos, en particular los atenienses, van a todos los
demds sitios y nada les detiene a la hora de enviar navios
llenos de mercancias a los puestos y colonias de los desa-
fortunados jonios, que tienen que vaciar sus barcos para
satisfacer al persa Dario. Y al derrotar la flota que Jerjes, el
hijo de Dario, les envia en su contra, los atenienses se libran
de pagar tributos a Persia y no tardan en enriquecerse tanto
como los herederos sobrevivientes de sus mentores fenicios:
los cartagineses.

~

AHORA EMPIEZA EL CRECIMIENTO DE LA CADA VEZ MAS
grande Atenas, tan admirada por el posterior espiritu occi-
dental después de su llamado Renacimiento. Las siguientes
seis generaciones rebosardn, a ojos occidentales acorazados,
de un amplio abanico de «formas de libertad».

Las «formas de libertad» serdn visibles para los que tan
solo prestan atencion a la retorica ateniense y no se fijan en
los esclavos, la uva y las olivas.

La retdrica ateniense proclama que las ciudades anato-
lias son ahora libres y pueden proseguir desde el punto en
que se detuvieron. Pero la marina ateniense invicta las abarca
a todas en la Liga de Delos, un nombre retérico para el
Imperio ateniense. Las ciudades de Caria y Lidia, que edu-
cadamente rechazan ser absorbidas, sufren las coacciones del
pulpo marino ateniense, sustituto del gusano terrestre persa.

La discordia alcanza la metrépolis. Se forman dos parti-
dos, el Partido del Gusano y el Partido del Pulpo.

Los autoritarios del Partido del Gusano saben que un
imperio necesita una gran concentracion de poder militar
para evitar el desmembramiento.

Los mercaderes del Partido del Pulpo, liderados por el
tirano constitucional Pericles, saben que la riqueza de Atenas
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proviene de sus tenticulos que se mueven libremente y que
una gran concentracion militar acabaria con las fuentes de
riqueza, vaciaria los barcos y echaria el imperio a perder. Los
mercaderes saben que los tentdculos no son seres humanos
libres sino pedazos de armadura, partes de la polis, astillas
que, como las flechas, solo sirven si estdn sueltas.

Es por este buen sentido comercial que el arconte Pericles
sera reivindicado mas tarde como un defensor de la libertad.

Pericles defiende la libertad de circulacion de mercancias,
no la libertad de las personas. Dos tercios de la poblacién
de la metrépolis propiamente dicha son zeks, cuadrillas de
trabajadores empleados en la minerfa, en las canteras, en la
artesania y en el servicio doméstico personal. Y las ciudades
del Imperio ateniense pagan tributos igual que las ciudades
del Imperio persa.

El Partido del Gusano es derrotado, pero los atenienses no
abandonan sus aspiraciones de gusano. Intentan integrar toda
su tierra interior, la Beocia de Hesiodo, en el imperio. Esto
conduce a la guerra con "l'ebas y con Esparta. Los atenienses,
bajo el mandato de Pericles, inician la metamorfosis, la trans-
formacion casi diaria de pulpo flexible a gusano arraigado y
viceversa, una y otra vez. Bajo Pericles envian tentaculos a
Egipto y, sin embargo, también construyen muros. Derrotados
por los espartanos y sus aliados, abandonan su imperio terres-
tre, pero se apresuran en reducir sus colonias maritimas Samos
y Bizancio.

En el interior mismo de la metrépolis aparece lo que
Toynbee describe como trabajos de arquitectura sumamente
bellos, que se pagan con tributos imperiales exigidos por las
fuerzas armadas atenienses y, anadiria yo, por las artimanas
comerciales.

La libertad de Pericles es la libertad de las zarpas y los
tentaculos para agarrar todo lo que estd a su alcance. La fun-
cion del arte, la arquitectura y el teatro sumamente bellos es
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ocultar las zarpas y los tentdculos, en primer lugar, ante los
atenienses mismos.

Aun asi, los atenienses son conscientes de que existen
estas zarpas y estos tentdculos porque son ellos quienes los
manipulan. Solo los posteriores apologistas de otras garras
no verdn mds que belleza suprema en la Atenas de Pericles.

Deslumbrados por la potencia de los imperialistas triun-
fadores, ¢l arconte Pericles y sus companeros mercaderes
van demasiado lejos. Los atenienses mismos llaman este
querer abarcar demasiado «fybris»: arrogancia ciega. Iratan
de dominar las colonias de ultramar de Corinto.

No obstante, Corinto no es una polis jonia incapaci-
tada por los recaudadores de tributo persas: Corinto es una
vecina cercana, ostenta el segundo puesto en posesiones de
ultramar, solo después de Atenas.

Aqui empieza ese episodio de violencia inhumana, por
tierra y por mar, de esclavizacién, masacres y plagas cono-
cido como la guerra del Peloponeso y conservado para la
eternidad con el relato de Tucidides.

Todos los aliados atenienses, todos los confederados y
todas las colonias se rebelan contra la forma de libertad que
la Atenas de Pericles ha compartido con ellos.

Tras mds de una generacién de guerra fratricida y geno-
cida, Atenas se ve reducida a una simple polis mds, una polis
saturada de monumentos de un pasado glorioso.

Y ahora los atenienses derrotados se vuelven devo-
tos. Ordenan la ejecucion de un hombre llamado Socrates
porque anuncia en publico que los dioses de los atenienses
estan muertos. Estdn muertos desde hace una eternidad, pero
no es el momento de anunciar su defuncién. Sin el pretexto
de los dioses, los atenienses son solo comerciantes de vino y
olivas, y no son los mejores en este dmbito. Los fenicios de
Cartago, en la orilla septentrional de Africa, resultan més
astutos que ellos, y, entre los griegos, Siracusa ha superado
a Atenas en dimensiones y riqueza, si no en obras hermosas.
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La época dorada de Atenas ha terminado. Atenas ha
ascendido y ha caido. Todo lo que queda es el intento de
Platén de encontrar el leviatdn ideal, la polis perfecta.

Platon es un ateniense tipico. Habla del Leviatdn con el
lenguaje del templo. Se fija en los adornos para ocultar la
armadura. Se refiere a los esclavos, a la uva y a las olivas sola-
mente cuando explica que algunos han nacido para exprimir
el jugo y otros, para venderlo. De hecho, cree que los escla-
vos alcanzarian la felicidad si alguien les contara esto.

Platén no sabe —no puede saber— que un contempori-
neo suyo en la lejana China estd madurando una teoria casi
idéntica usando el lenguaje del propio Leviatdn, sin adornos.

Este contemporineo exacto de Platon es Shang Yang,
ministro del duque de Qin, que es heredero de un segmento
de gusano en el extremo occidental de China, un segmento
que podrian haber llevado hasta alli némadas pastorales de
influencia asiria o, incluso, grupos escitas.

La polis ideal de Shang Yang no tiene ninguna de las flo-
rituras de Platon. El rey-filésofo de dicha repiiblica empieza
a alterarlo todo al hacer de las tierras de las comunidades
campesinas un bien comerciable. Luego, los comerciantes
empobrecen a los campesinos y les empujan a la deuda.
Ahora, el duque expropia a los campesinos deudores o
bien los propios campesinos venden sus tierras para saldar
la deuda. En ambos casos, la antigua comunidad basada en
el parentesco se ve quebrada, las tierras pasan a manos del
duque y sus esbirros, y un gran nimero de campesinos ya sin
tierra estd listo para integrar las cuadrillas de trabajadores y
los ejércitos. El Leviatdn se construye sobre esta solida base.
Se sostiene mediante la coaccién. Sus veteranos son la poli-
cia secreta. Su argumento es el terror. La musica, la poesia
y la moralidad subvierten sus objetivos y son totalmente eli-
minadas. El fin de la maquina es crecer mediante la guerra
continua y la preparacion permanente para la guerra.
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PLATON Y SHANG YANG ENCUENTRAN, AMBOS, MONARCAS A
quienes ofrecer sus servicios, pero solo a Shang Yang se le
acepta la oferta. El tirano de Siracusa a quién Platon ofrece
sus servicios no necesita de sus florituras. Siracusa ya no uti-
liza el lenguaje del templo.

Aristételes, el admirador y discipulo de Platon, condensa
la sabiduria de su maestro en manuales, un formato que se
ajusta a la academia, y cuando Filipo de Macedonia encarga
al filosofo a que explique a su hijo Alejandro todo lo que hay
que saber sobre la polis, Aristételes acepta la invitacion.

Filipo mismo se las ha arreglado sin la sabiduria del filé-
sofo. Empezo por reparar un segmento oxidado que Dario el
persa habia abandonado en ‘Tracia durante la caza de los esci-
tas. Filipo sabe cosas que Aristételes no sabe. Sabe —puede
que de manera intuitiva y puede que haya llegado a sus oidos
la suerte de Fenicia— que el pulpo marino no es un con-
trincante para un gusano terrestre, especialmente ahora que
todas y cada una de las polis del mar Egeo han sido agotadas
por el intento ateniense de ser a la vez pulpo y gusano.

El dltimo defensor del pulpo ateniense es un hombre
llamado Demédstenes. Otros envian embajadas a Filipo. El
Partido del Pulpo fundado por Pericles parece haber pere-
cido con el imperio maritimo.

Deméstenes defiende al pulpo, pero él es ateniense y
orador. Habla con retérica, el lenguaje adornado que oculta
en vez de revelar. Si fuera Shang Yang, hablaria directamente
del vino y las olivas y recordaria a sus compatriotas atenien-
ses que su riqueza, tal y como es, atin proviene de la continua
circulacion de mercancias en sus barcos, y que una breve
visita del ejército de Filipo bastaria para vaciar los navios.
Y si Filipo se quedara mds tiempo, los barcos dejarian de
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navegar y los mercaderes atenienses llegarian a ser igual de
pobres que sus esclavos.

Los que escuchan a Demdstenes también harian sordos
ante las claras advertencias de Shang Yang, porque los ate-
nienses prefieren enfrentarse a varios Filipos antes que a otra
guerra peloponesia, y otros griegos no pueden imaginar que
los macedonios sean peores que la Confederacion Ateniense.
Invitan, o por lo menos fingen invitar al macedonio, silen-
ciando a todos los que llaman a la resistencia.

Y, por supuesto, se equivocan y Demdstenes, o mejor
dicho Shang Yang, tiene razon. A Atenas no le va mucho
mejor en las entrafas de un gusano macedonio de lo que le
fue a Hiram I de Tiro en el gusano asirio.

La historia de la polis griega y sus tentdculos moviles ha
terminado por completo. La humanidad leviatanizada ha
subido otro gran peldano de la escalera. Filipo de Macedonia
serd un nombre que aprenderdn todos los alumnos en el
colegio.

La tnica polis que queda es la lejana Siracusa, situada
:n una isla a medio camino entre Italia y Cartago, y nunca
serd tan bonita como Atenas todavia es hoy. Los atenienses
habian saqueado su templo y arrastrado todo lo que habia
dentro, hasta el dgora, ya habian profanado lo que habia
sido sagrado, pero lo habian hecho con pinceles de pintor,
lo habian hecho con arte. lLos siracusianos lo hacian con
cuchillos de carnicero y muy pronto su Arquimedes ven-
deria sus poderes de visionario a un tirano que los pondria
en contra de la vida misma, en contra de la Madre Tierra.
Este tal Arquimedes se jacta diciendo «Dadme un punto de
apoyo y moveré el mundo», y cuando el tirano mata con las
palancas y las poleas del inventor, este exclama «Eurekab.
Siracusa ya no es una hermosa polis. Estd situada entre el
mundo adornado de la polis griega y el futuro mundo sin
adornos de cuadrillas de trabajadores y maquinas de matar,
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cuyos visionarios disecados expresardn sus preceptos mora-
les asesinos traduciendo «Eureka por Funcional.

Tan pronto como Filipo irrumpe, los griegos aqueos aban-
donan sus bonitas ciudades adornadas. Sus barcos empiezan
a pudrirse y no tardardn en reunirse con los de Tiro en el
fondo del mar. Los que habian sido mercaderes de vino y
olivas se ponen a disposicion de cualquier soberano con
riqueza suficiente para contratar mercenarios. A partir de
entonces hay griegos en los dos bandos de cada guerra que
tiene lugar en Eurasia oriental, al oeste de China.

Al parecer, Filipo es asesinado por orden de la madre
del joven Alejandro. El valiente Demdstenes propone un
decreto en memoria del asesino del tirano.

Sin embargo, el hijo del tirano no estd dispuesto a poner
en prictica los preceptos que aprendi6 de Aristételes. Ni su
madre ni los hombres fuertes de su padre cuentan con ello.
Aunque Alejandro haya apuntado mis alld de su maestro y
haya adquirido conocimientos por su cuenta sobre la uva y
las aceitunas, no puede hacer nada para hacer funcionar el
pulpo.

De esta manera, con veinte afos, Alejandro acepta ser «l
Magno». Deja que un punado de hombres fuertes le llamen
general de los griegos y se dispone a convertirse, acompa-
nado de sus secuaces, en el rey de los reyes y amo de los
amos, siguiendo los caminos que le abrieron Ciro, los dos
Sargon y Lugalzagesi, y acaba muriendo en Babilonia a los
treinta y tres anos.

Muchos de los griegos que permanecian alli abandonan la
polis para ayudar al general de los griegos a subir al trono que
ha dejado vacante el tercer y ultimo Dario, y se enfrentan a
sus compatriotas reclutados para evitar que el persa caiga del
trono.

Estos griegos, por lo menos algunos de ellos, se convierten
en administradores de los reinos del leviatin poco diestro de
Alejandro. Reinos que han sido recortados por los hombres
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fuertes que precisamente ya tenfan esa idea cuando se alis-
taron con el discipulo de Aristoteles. Cada uno de estos
hombres fuertes se convierte en un rey de reyes en una o
varias de las incontables lenguas que se hablan en el leviatdn
descompuesto de Alejandro. Y al cabo de poco, los adornos
griegos, las florituras que mds tarde serian celebradas como
«formas de libertad», adornan, ocultan y disimulan los col-
millos y las garras de cualquier tipo de gusano artificial.

~

DESPUES DE LA MAYOR DE LAS VICTORIAS HELENICAS, LOS GRIE-
gos que habian recibido a Filipo con los brazos abiertos se ven
ahogados por la recaudacion de tributos, la caza de reclutas y
las persecuciones nocturnas: lo que llamaremos impuestos, ley
y orden. El seno de la patria de la polis es invadida, ocupada,
ornamentada y saqueada, primero por el antiguo hombre fuerte
de Filipo, Antipatro, luego por la madre de Alejandro, mds
tarde por una serie de Antigonos, Demetrios y Filipos, hasta
que el quinto Filipo corre la misma suerte que el tercer Dario
y cae entre las garras del siguiente leviatan. Otra his-storia llega
a su fin. Los entusiastas de la polis son ahora bibliotecarios y
anticuarios.

Esta secuencia de atrocidades se vera reflejada en libros
de his-storia como una serie de avances, pero quienes los
experimentan no los viven como progresos humanos.

El dramaturgo Menandro expresa su profundo entusiasmo
por el avance de la civilizacion con la siguiente reflexion: «El
més sabio es el que tiene menos expectativas y el mds feliz es
el que muere joven.

El filosofo Zenon no conserva ni una pizea del patriotismo
de sus predecesores Aristoteles y Platon. Desde su punto de
vista, todo en el mundo leviatanico es un mal necesario. El
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entusiasmo de los constructores de polis da paso a la resig-
nacion de los zeks.

Epicuro también lo dice: el infierno estd aqui mismo, es el
mundo hecho por el hombre en el que vivis y los dioses estin
demasiado lejos para ayudaros, asi que vivid discretamente y,
con suerte, no tendréis nada que temer.

Otros, conocidos como cinicos, van incluso mas lejos.
Aseguran que el Leviatin no tiene nada de humano y que
la dnica alternativa humana es dejar de lado cualquier con-
sideracion acerca de la politica y vivir segin la conciencia
propia.

Desde la época de Hesiodo los griegos no habian dado la
espalda a la civilizacién de una manera tan absoluta.

La resistencia, el rechazo y la huida, en los relatos de la
his-storia, o bien se omiten, o bien se dividen en comparti-
mentos y se justifican como «religién» con el fin de deshacerse
de ellos. En cambio, son las tnicas partes del relato que tienen
sentido humano. Lo demds es un cuento de gusanos, de gusa-
nos artificiales enormes, que devoran personas y destruyen la
Tierra.

La historia de los sucesores de Alejandro es un cuento
de crueldad y guerra entre leviatanes rivales que intentan
comerse el uno al otro. Acaban devorados por un gusano
compuesto por nuevos pastores nomadas hartos de cazas de
reclutas, de asaltos tributarios y de caravanas comerciales.
Las tribus némadas de parnos, a través de cuyas tierras las
caravanas se desplazan hasta China y regresan, se disponen a
acabar con la carrera de la civilizacion, pero igual que tantos
predecesores terminan por extender el leviatan parto en las
provincias orientales del reino de Alejandro.

Cerca de Partia, Zheng pone en prictica los preceptos de
Shang Yang y se convierte en Qin Shi Huangdi, el primer
emperador del leviatdn chino unificado.

En el Mediterraneo, todo el mundo tiene los ojos puestos
en Siracusa, la Gltima polis griega prospera y poderosa que



queda, que estd empezando a pelearse con el pulpo cartagi-
nés. Pero vamos a mirar hacia otro lado, porque sabemos que
ambas, Siracusa y Cartago, van a ser engullidas (Cartago, de
hecho, destrozada) por un gusano que nadie percibe todavia,
un gusano llamado Roma.



tin extremadamente bien documentado, porque
W estd enamorado de su propia his-storia. Nos podre-
mos preguntar si las tribus latinas realmente salieron de la
«oscuridad» de las estepas euroasidticas hacia la «luz» de la
civilizacion mediterrinea porque las fuerzas productivas
estaban listas y las estaban esperando, y si los «bdrbaros» ata-
caron las puertas de la civilizacién porque estaban ansiosos
por adoptar la finura y disfrutar de las comodidades del esta-
dio superior. En el caso de Roma, en cambio, no nos hace
falta especular: el relato estd asentado y conservado.

q PoDREMOS ANALIZAR ROMA DE CERCA, ES UN LEVIA-

153
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Tan solo los inicios son imprecisos. L.os romanos aseguran
que descienden de dos gemelos amamantados por una loba.
Se trata de un mito compartido con los turcos, por lo que
puede ser que uno de los dos grupos lo adoptara del otro, o
bien que una parte de un mismo pueblo cambiara de lengua
pero conservara el mito de sus origenes. En cualquier caso,
en el pasado de Roma hay un animal totémico muy rele-
vante, y se trata de una loba.

La primera vez que los vemos, los romanos estin acampa-
dos en las afueras de Etruria.

Los etruscos, cabe recordarlo, son clientes de los fenicios.
Son los griegos de Italia. Tienen estilo de pulpo. Los griegos
les llaman piratas, lo que significa que son comerciantes cuya
competencia rechazan. Igual que los griegos y los fenicios,
los etruscos disponen de flotas de embarcaciones. Y tienen
ciudades con templos y altares, como los sumerios.

Los latinos son para los etruscos lo que los mushki eran
para los asirios y lo que los escitas eran para los griegos. De
hecho, la lengua latina pertenece a la misma familia que la
de los mushki y la de los escitas. Ademds, es plausible que
estos pueblos fueran parientes cercanos en un pasado no
muy lejano y que las mujeres y las divinidades de la Tierra
fueran tan importantes para ellos como todavia lo eran para
otro pueblo emparentado con ellos llamado pueblo sdrmata.

Los comerciantes etruscos, para agradar y apaciguar a los
dioses, abusan no solo de sus victimas en el extranjero, sino
también en su territorio interior, principalmente explotan a
los samnitas, los sabinos y los latinos.

Las tribus explotadas forman una liga para defenderse de
los explotadores.

LLos etruscos intentan pacificar o exterminar a los resis-
tentes asociados, pero igual que los fenicios y los griegos, no
son muy fuertes en tierra firme. Son un pulpo, su fuerza yace
en las bodegas de sus barcos.
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Las tribus federadas de latinos, sabinos y samnitas no aspi-
ran a instalarse en los negocios comerciales de los etruscos.
Al contrario, luchan para erradicar la civilizacién etrusca de
la peninsula itdlica. Lo que les mueve es la repugnancia por
el «libertinaje», no la admiracion.

La guerra contra Etruria dura cuatro generaciones.

Esta larga guerra mutila las almas y los objetivos de los
combatientes. Y sin embargo, los antiguos forasteros no se
apresuran por convertirse en lo que eran los etruscos. Dejan
que el imperio comercial etrusco se hunda en el mar. Dejan
que se pudran los barcos. Los romanos todavia no se sentirdn
seguros con la navegacion cuando, muchas generaciones mds
tarde, zarpen al mar.

Los latinos y sus confederados no se sienten seducidos
por la «madurez de las fuerzas productivas». Rechazan estas
fuerzas y se alian para destruirlas; pero tras cuatro generacio-
nes de federacidn, algo les ocurre. Experimentan lo que P.
Clastres llama una «revolucion politica», aunque la transfor-
macion sea gradual. Los generales se vuelven permanentes,
también los soldados. Los campesinos que abastecen el ejér-
cito también se hacen permanentes y sus contribuciones
acaban por ser esperadas y, finalmente, impuestas.

Durante cuatro generaciones, una comunidad de iguales
se metamorfosea en una sociedad con tres clases y las tribus
federadas acaban pareciéndose terriblemente a los etruscos
derrotados.

Los narradores romanos hablan de dos clases: los plebeyos
y los nobles.

Los plebeyos estan bajo control. Han dejado de ser seres
humanos libres, pero en algunos aspectos no han cambiado
mucho: celebran festividades para la diosa Ceres, la Madre
Tierra, que nutre sus semillas. Ceres es la hermana gemela de
Deméter y de otras diosas indoiranias de la Tierra.

Los nobles han cambiado mucho. Su dios de la guerra es
una abstraccion que llaman Optimus Maximus y tiene un
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parecido sorprendente con un comerciante etrusco divini-
zado: al recibir una determinada cantidad de ofrendas, se
espera que confiera un cierto nimero de ventajas o victorias
militares. Los nobles se han vuelto sospechosamente pare-
cidos a los etruscos. No son, en absoluto, los hombres del
pueblo como eran sus abuelos.

La dimension del desafio ha mutilado la comunidad ori-
ginal y, en ese sentido, a pesar de su aparente victoria, los
latinos han sido derrotados. Estdn mutilados porque en su
mayoria no pueden lidiar con la ultimisima mdquina militar
y algunos de ellos solo pueden satisfacer sus necesidades mds
basicas coaccionando y expropiando a otros.

Llegados a este punto, los romanos parecen etruscos a ojos
de algunos de sus propios aliados y de otros fordneos, pero
ellos no lo perciben. No se dan cuenta de que los samnitas y
los celtas estdn rechazando lo mismo que ellos habian recha-
zado con anterioridad. Puede que los soldados plebeyos si que
se percaten de ello, pero dependen del grano que los nobles
expropian a los campesinos, y la nobleza militar romana es
famosa por su inusual falta de imaginacién. TLos romanos
vuelven sus fuerzas contra los celtas igualitarios como si
estos fueran etruscos, y a continuacién dirigen los ejércitos
contra sus previos aliados, destrozando todas las poblaciones
samnitas.

Los nobles romanos, igual que los espartanos, se han con-
vertido en armaduras congeladas pegadas a sus lanzas, pero
a diferencia de estos, intentaran extender dichas armaduras
por toda la superficie de la Tierra. Empiezan por anexionar
y reprimir a sus antiguos aliados sabinos.

Los plebeyos romanos se escinden y rehisan seguir dando
apoyo a los arrogantes nobles, quienes, altivos, encaran este
desafio recurriendo a un truco de Pericles: ascienden a los
soldados plebeyos al estatus de nobles menores y les otor-
gan plebeyos propios. Ahora, los intereses de los antiguos
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plebeyos coinciden con los de los nobles de mayor rango. Se
trata de un recurso que se llama cooptacién y recuperacion.
Entonces, los romanos empiezan a engullir todas las
demis tribus, federaciones y ciudades de la peninsula itdlica.
La obsesion militarista de los romanos supera en todos los
aspectos la de los asirios. Roma no solo tiene un ejéreito
poderoso, Roma es un ejército poderoso. Y nada mds.

~

LLos ROMANOS LLAMAN SU CIUDAD UNA «RIES PUBLICA» | UNA
cosa pablica. Saben que es una cosa, una cosa fabricada, un
artificio, mucho antes de que Hobbes anuncie su descu-
brimiento. Los soldados romanos mueren en el campo de
batalla, pero la cosa publica va de victoria en victoria, no
muere, no puede hacerlo, es un leviatin. Los romanos se han
civilizado.

No obstante, por extrafo que parezca, su repulsion, su
odio hacia la civilizacion les sigue estimulando todavia ahora.

Ayudan a Siracusa a expulsar a los cartagineses de Sicilia
porque reconocen en ellos los rasgos fenicios que detestaban
de los etruscos. Los romanos defienden Siracusa absorbién-
dola y asi convierten toda la isla en una provincia romana.

Luego se ponen en contra de las ciudades griegas de la
peninsula itdlica. Las destrozan con la ferocidad que han
dirigido hacia los etruscos y los cartagineses civilizados. A
diferencia de los asirios y los persas, los romanos no se satis-
facen con arruinar ciudades imponiéndoles un tributo. Los
romanos arrasan las ciudades griegas por completo, confiscan
la tierra, esclavizan a la poblacidn y reclutan a los campesinos
para su ejército.

Encerrados en un leviatdn con forma de gusano, todavia
no logran sostener un leviatdn con forma de pulpo. Y nunca
lo hardn. Siguen en guerra contra el ogro que sus ancestros
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consideraban la civilizacién: la ciudad-estado etrusca. En ese
sentido, todo el ascenso de Roma es una guerra continua
contra la civilizacion.

Las regiones griegas de Italia son literalmente extirpadas
por el ejército romano. Hasta la tierra se divide en inmensos
terrenos que se ceden a los nobles menores y a los plebeyos.
Las antiguas tierras griegas se llaman latifundios y las traba-
jan grupos de esclavos encadenados.

Esa extrafa combinacion entre un leviatdn grotesco
y un odio feroz hacia los logros leviatinicos no es exclu-
siva de Roma, incluso entre los casos de los que existe
documentacion.

El leviatin de Qin Shi Huangdi se extiende por China
durante la misma generacion que Roma se extiende por
Italia, con los métodos asirios recomendados por Shang
Yang: guerra, traicion, asesinato, matanza, deportacion. Los
militaristas de Qin estdn resueltos a erradicar todas las tradi-
ciones y todos los logros de todas y cada una de las regiones
que invaden, reduciendo todas las poblaciones a cuadrillas
de trabajadores, quemando todos los libros a excepcion
de los de Shang Yang. Al cabo de media generacién, por
toda China se levantan insurgentes contra la atrocidad y la
tumban con éxito. Shang Yang no ha oido hablar de Pericles,
sus escritos no incluyen el principio de que los potenciales
insurgentes se pueden convertir en colaboradores fervientes
si reciben latifundios.

Durante la misma generacion, los herederos acorazados
de Alejandro Magno, Antioco y Seleuco, llevan sus ejéreitos
desde Egipto hasta los limites de China y tratan de reducir a
las poblaciones a una miseria similar, pero a diferencia de sus
homélogos chinos y romanos, estos herederos de un leviatin
griego intentan conservar parte de los adornos y las comodi-
dades de la civilizacion.

Al esclavizar a los griegos de Italia, los romanos se dan
cuenta de que la miquina de guerra puede embellecerse,
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adornarse. Aprenden arte a través de sus esclavos griegos,
pero aprenden a reganadientes. Son casi modernos en su
reticencia, estan pricticamente a punto de decir que una
mdquina de matar es bonita si funciona. Pero no son tan
modernos en la medida en que dejan que los artesanos grie-
gos disimulen el militarismo brutal con la arquitectura, la
escultura y la pintura. Aprenden estética, esa extrana habili-
dad por ver en la sangre que se derrama de una herida solo la
belleza de la forma y el color.

Convertida toda Italia en un campamento armado lla-
mado Roma, golpean a diestro y siniestro, como si todo el
mundo fueran Etrurias perturbando su armonia, o como si
los etruscos hubieran accionado una mdquina en constante
movimiento y desde entonces nadie pudiera pararla.

También llegan a Grecia, en un inicio para proteger a los
«griegos libres e independientes» de los colmillos de Antioco,
el avaricioso hombre fuerte; luego, para protegerles de los
colmillos del dltimo Filipo; y finalmente, para protegerles de
los propios griegos, que sabian mucho antes de que llegaran
los romanos que otras maneras de llamar la libertad protegida
son la subordinacion, la sumision y la esclavizacion. Roma es
un ejército sediento y pronto el inico hombre relativamente
independiente en cualquier antigua polis griega es el que
exprime la ciudad hasta el limite para hacer bebidas para los
romanos. La ciudad-estado griega ya es historia antigua.

Los romanos siguen con su reaccién contra la civilizacion
bajo forma etrusca al dirigir su inmenso artilugio de guerra
contra Cartago, al norte de Africa. Los discursos de odio (los
mas conocidos son los de Catén) son irracionales e incom-
prensibles, teniendo en cuenta la amenaza que, de hecho,
Cartago representa para Roma. En varias ocasiones los car-
tagineses intentan comprar su salida, de la misma manera
que Hiram I1 compré su salida (la de su ciudad) de Asiria. El
Gltimo recurso de los cartagineses es intentar atacar Roma,
pero es bien sabido por las dos partes, que un pulpo marino
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no puede vencer a un gusano terrestre, ahora menos que
nunca.

La destruccidn final de Cartago no tiene precedentes en los
pasados sumerio y acadio, ni siquiera en el asirio. La tltima
ciudad fenicia independiente es aislada, asediada, atacada,
destruida por completo y, por tltimo, quemada. Esclavizan
a la poblacion y la dispersan a lo largo y ancho del mundo.
Aun insatisfechos, los romanos demuelen todos los edificios
y muros que han quedado en pie, labran la tierra y la siem-
bran con sal, para que jamds vuelva a haber ni una casa ni un
cultivo alli donde se levantaba Cartago, para que cualquier
recuerdo de la existencia de la ciudad quede borrado.

El resto de la historia es igual de repulsivo. El norte
de Africa, Iberia, Galia, Macedonia, Tracia, Anatolia, el
Levante, todo se convierte en Roma. Sus habitantes son ase-
sinados, esclavizados o bien transformados en mdquinas de
matar. Los pequenos leviatanes y las comunidades libres son
destrozados, las tradiciones antiguas son quebradas y olvida-
das, los seres humanos son asesinados o mutilados.

iY cudntas paginas se consagraran a la grandeza de Roma!
iY cuantas paginas al ingenio tecnoldgico de las miquinas de
guerra de Roma! ;Por qué no elogiar la muerte misma? La
muerte es una asesina mucho mayor que Roma. ;Serin los
palacios y los monumentos griegos adornados de la capital
lo que hace de la brutalidad algo tan honorable? Si es asi,
para ganar tales elogios, la muerte tan solo necesita emplear
artistas griegos.

~

LA GRANDEZA DE ROMA ES POSTUMA. DENTRO DE SUS ENTRA-
nas, tan solo les gusta a los pocos que estdn en la cabeza del
gusano; todos los demds la odian y muchos intentan des-
truirla a diario.
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Los que estan en la cabeza son pocos: son la nobleza,
incluidos los generales y los politicos, los latifundistas y los
llamados équites.

Los équites son timadores a caballo. Son estafadores
y contratistas que obtienen resultados. Dirigen grupos de
esclavos en los olivares y los vifiedos. Se encargan de las
importaciones, de las exportaciones y de la organizacion. Son
recaudadores de impuestos y son piratas. Se cuelan en cada
intersticio y en cada atasco de este imperio tan poco mane-
jable. En una Roma futura, del otro lado del charco, estos
timadores a caballo serdn llamados hombres de negocio.

A todas estas personas les gusta Roma.

Al creciente nimero de pardsitos deshumanizados para
quienes se organizan los circos y los juegos, también les gusta
Roma. Sin embargo, ya no piensan en la brutalidad y el saqueo
como ofrendas a los dioses, sino que adoran el saqueo y la bru-
talidad como tales. Se estin convirtiendo en lo que llamamos
sadicos.

Los queridos de los sidicos son los masoquistas, pero la
mayoria de la gente todavia no ha caido tan bajo. La gran
mayoria de la poblacion de la res publica son zeks, zeks de
dentro y de fuera: esclavos y provinciales. Tan solo en la capi-
tal hay un cuarto de millén de esclavos. Los zeks de dentro se
rebelan continuamente, a pesar de la presencia intimidatoria
de las guarniciones mds fuertes del mundo. Algunas revueltas
de los esclavos se convierten en insurrecciones que abarcan
regiones enteras y en tres ocasiones conocidas, durante un
periodo de dos generaciones, los esclavos insurgentes plan-
tan cara a los ejércitos romanos durante tres buenos anos.

Los provinciales resisten tan ferozmente como los esclavos.
Es dificil que transcurra un afo sin que se envien expedicio-
nes armadas para masacrar y reprimir a los rebeldes.

Y las legiones también provocan la aparicion de rebelio-
nes cada vez mayores. Hay que abastecer a los ejéreitos. Los
recaudadores de impuestos exprimen a los provinciales, que
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ya han sufrido el saqueo de las legiones que iban de paso. Y
luego los soldados jubilados regresan a las provincias conver-
tidos en propietarios de las tierras de los provinciales como
recompensa por los anos de servicio leal. Las rebeliones y las
revueltas contra este régimen duran anos, incluso décadas, y
son demasiadas para ser enumeradas.

La represién continua de tantos rebeldes en todos los
frentes da origen a los organizadores, ahora todavia mis
endurecidos, de asesinatos de masas, que ofician para obte-
ner un estatus superior en la gradacion de la res publica.
César es el asesino que aplaca el oeste; Pompeyo, el asesino
que aplaca el este; Craso, el asesino que bordea los caminos
de Italia con seis mil esclavos crucificados.

Tres asesinos de masas no pueden compartir una sola
corona y César, léase zar y kdiser, se convierte en el rostro de
lo que Hobbes llama el hombre artificial.

La res piblica que abraza el mundo se convierte en el
juguete de un dnico hombre: un imperio.

Después de engullir Egipto y suprimir a los nobles que
preferian la cosa publica previa, otro asesino de masas,
Octaviano, se convierte en el Sol, el Pontifice Mdximo, la
encarnacion en la tierra de la abstraccién llamada Optimus
Maximus, la version latina del rey de los reyes y amo de los
amos.

~

ROMA SE EXTIENDE DESDE GIBRALTAR HASTA LAS MONTARAS
armenias, y Partia se extiende desde Armenia hasta India. El
mundo ha caido en las entranas del Leviatin, donde todo
es oscuridad, donde la vida es desagradable, bruta y corta,
donde los seres humanos estin gobernados por el miedo
a una muerte temprana y violenta, donde una persona no
puede estar de pie, ni estirada ni sentada. Hobbes y sus
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contemporineos proyectan los rasgos del Leviatan hacia el
mundo exterior a ¢l para justificar el aislamiento y la reduc-
cion de todo lo que todavia se encuentra fuera,

Para los zeks de Roma y Partia, el dia en que Octavio
Augusto se convierte en el Sol es todavia mds oscuro que el
dia en que Dario se convirtié en Ahura Mazda. Ningun ser
vivo puede calentarse con este sol.

Ya en los dias del imperio neobabilonio de los caldeos,
e incluso antes, existia un movimiento, en el exterior para
purificar el mundo con fuego, para quemar el Leviatin que
obstruye la luz.

Ahora, en los dias del Pontifice Mdximo Augusto, hay
un movimiento todavia mayor, tanto en el exterior como en
el interior. Lo que Turner llama «el culto de crisis» es solo
una de las muchas partes del movimiento. Desgraciadamente
para la humanidad y para la naturaleza, el culto de crisis que
acabard engendrando el espiritu occidental se origina en
un rincén oscuro donde se espera que el resplandor de la
luz fluya de Optimus Maximus, la abstraccion del Leviatan
mismo.

Este «culto de crisis» no aparece de repente de la nada,
sino de los intentos de los seres humanos por librarse del
integumento que les deshidrata. Y no es un «culto», es una
manera de vivir que se convierte en culto solo cuando se
reintegra en el integumento del artificio.

Entre la época de los caldeos y la época de los romanos
imperiales se dan algunas continuidades destacables.

En China, el Tao Te Ching, la Via que reconoce el
Leviatdn como un obsticulo y nada mds que un obsta-
culo para el bienestar, insta a la gente a abandonar todas
las actividades altamente organizadas que ofrece el Estado.
Puede que los chinos que salieron del sistema estuvieran
influenciados por los griegos posteriores a Pericles, ya que
algunos de sus bajorelieves parecen ser similares a los que
elaboraron los griegos en la vecina Bactria y algunas de sus
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piezas de bronce parecen ser idénticas a las de los escitas.
Sin embargo, en China no se da un movimiento de aban-
dono masivo, por lo menos no todavia.

En el oeste de China, al parecer, se da cierta continuidad
entre los que quieren prender fuego al Estado en épocas anti-
guas y los de épocas posteriores. Parece que la ostentacion
de Dario de agitar la vela no extinguié la luz por completo.

En las Sagradas Escrituras se encuentra un indicio fasci-
nante de ello. Aparentemente aparece alli por el descuido
de alguien. Estos descuidos no son extranos en el Libro. Ya
hemos visto que los escritos de un tal Isafas, que reivindicd a
Ciro el persa como mesias, se incluyen en un capitulo titulado
con el nombre de otro Isafas que vivié varias generaciones
antes que Ciro. Los escribas tenian mucho material y tenian
que acoplar las visiones y las formulaciones edificantes en
un capitulo u otro. Al parecer, cuando estaban cansados se
equivocaban a la hora de comprobar que el material proce-
diera de fuentes mosaicas autentificadas y certificadas. Uno
de estos fragmentos se col6 en el capitulo sobre Daniel.

Se dice que el Daniel principal era un israelita que vivié
en el exilio entre los caldeos de Babilonia. Existe una figura
imprecisa, intercalada con este Daniel, que vive mucho mas
tarde, probablemente en la época de Roma y Partia, que no
habla el lenguaje de Moisés, sino el de Zaratustra, y que no
espera la llegada de Yahveh, sino la de Ahura Mazda. Este
hombre habla de una consecucion de épocas zorodstricas,
que son imperios, y visualiza los imperios como leviatanes.

Y cuatro bestias grandes, diferentes la una de la
otra, subfan del mar. La primera era como ledn,
y tenia alas de dguila. Yo estaba mirando hasta
que sus alas fueron arrancadas... Y he aqui otra
segunda bestia, semejante a un oso, la cual se
alzaba de un costado mds que del otro, y tenia
en su boca tres costillas entre los dientes; y le
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fue dicho asi: Leviantate, devora mucha carne.
Después de esto miré, y he aqui otra, semejante
a un leopardo, con cuatro alas de ave en sus es-
paldas; tenia también esta bestia cuatro cabezas;
y le fue dado dominio. Después de esto miraba
yo en las visiones de la noche, y he aqui la cuar-
ta bestia, espantosa y terrible y en gran manera
fuerte, la cual tenia unos dientes grandes de hie-
rro; devoraba y desmenuzaba, y las sobras holla-
ba con sus pies, y era muy diferente de todas las
bestias que vi antes de ella, y tenfa diez cuernos.
Mientras yo contemplaba los cuernos, he aqui
que otro cuerno pequeno salia entre ellos, y de-
lante de ¢l fueron arrancados tres cuernos de
los primeros; y he aqui que este cuerno tenia
o0jos como de hombre, y una boca que hablaba
grandes cosas...

Estas cuatro grandes bestias son cuatro reyes
que se levantardn en la tierra...

[.a cuarta bestia... a toda la tierra devorara,
trillard y despedazara...

Pero se sentard el Juez, y le quitardn su do-
minio para que sea destruido y arruinado hasta
el fin.

En la época del Pontifice Mdximo Augusto, la identidad de
las cuatro bestias se revela con claridad. La primera son los
caldeos; la segunda, los persas; la tercera, los griegos helenis-
ticos y la cuarta podrian ser los partos, pero es mds probable
que sean los romanos. Y después de la cuarta ya no hay mas.
Se acaba la secuencia. La cuarta quiebra el mundo en peda-
z0s y estd ella misma rota. Tras la cuarta bestia hay luz, la luz
de Ahura Mazda.

La entidad que tumba la cuarta bestia es sobrenatural,
pero no excluye la participacion humana; al contrario, invita
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a participar. Los revolucionarios mds fervorosos son los que
piensan que los dioses luchan de su lado.

El mundo estd hecho de suefios y estos son profecias
autocumplidas. En medio del infierno en el que Roma ha
convertido la Tierra, no falta mucho tiempo para que alguien
llegue y anuncie: «Vengo para prender fuego sobre la Tierra».
Con la Tierra se refiere a Roma, la cuarta y ltima bestia.
Viene para anunciar el final de la his-storia.

Roma arde. Pero removiendo sus cenizas, he aqui otra
bestia al acecho. Una quinta bestia, con cuerpo de leén y
cabeza de hombre, una bestia que ha compartido cuna con
el que trajo el fuego: la Iglesia.

~



EL REY PERSA SE CUBRIG CON EL MANTO DE LA
]] Ll]] luz, de Ahura Mazda, y la Iglesia cristiana se
~ cubrird con el manto del resucitado Osiris. Ambos
deben mentir continuamente para negar que se han tapado
la maquinaria con los mantos y para evitar que se deslicen.
El fuego que escupen las mandibulas del Leviatin es un
fuego robado. Robado a los que vienen para quemar el mons-
truo. Ni las vidas ni el fuego se entregan voluntariamente al

167
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monstruo; ambos caen en €l como en una trampa, y una vez
dentro intentan encontrar la salida, intentan quemarlo todo
hasta la salida.

El reinado de Octavio Augusto, el primer emperador de
Roma, no es una época de comienzos sino una época de fina-
les, no es un amanecer sino un crepusculo. Es la época en
que la cuarta bestia, la bestia con grandes dientes de hierro y
diez cuernos, ya ha devorado la Tierra entera, ya la ha piso-
teado, ya la ha hecho aficos.

iHipderitas! que sabéis distinguir el aspecto del
cielo, jmas las senales de los tiempos no podéis!

Se nos va a domesticar: veremos los monumentos arquitecté-
nicos colosales levantados en la metrépolis y vamos a pensar
que son bonitos, que son los signos del tiempo; oiremos
las protestas dementes de aquellos que adoran a idolos y se
abandonan a orgias incontroladas y vamos a pensar que son
una abominacion.

Pero el aire estd embrujado, ya que de repente las orgias se
ven bonitas y los monumentos arquitecténicos se convierten
en abominaciones.

Los anatolios en otra época se abandonaban a Cibeles,
la Tierra, la madre de toda vida. Los griegos de Anatolia
y Acaya habian participado en orgias alrededor de la hija
de la Tierra, Deméter, la semilla que cada afio brota de la
matriz de Cibeles, y alrededor de Perséfone, la nieta de la
Tierra, que tomaba y mecia las semillas en el mundo inferior.
El baile con Cibeles y su nidada era lo tnico que era real
para ellos, lo inico que tenia significado. Cuando los griegos
se volcaron a la guerra y al comercio, intentaron olvidar a
Cibeles, pero todavia recordaban a su hijo el lanzador de
lanzas y a su hija la cazadora con flechas, y construyeron
templos para los nictos de la diosa y los adornaron.
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Las legiones romanas trajeron constructores y decorado-
res griegos, y entonces en Roma se alzaban templos, pero
observemos de cerca: los templos adornados que se levan-
tan en Roma no son para Cibeles ni para ninguno de sus
nictos. A Deméter-Ceres, la hija de Cibeles, en Roma tan
solo la recuerdan los esclavos, y ni siquiera ellos la recuerdan
muy bien. Las copias erigidas en Roma, copias a una escala
colosal e intimidatoria, estin absolutamente vacias. No son
templos. No son mis que monumentos a las victorias de las
legiones romanas, monumentos colosales a masacres colosa-
les. La arquitectura romana es una celebracion del sacrificio
humano, es una abominacion.

Los romanos que celebran la muerte levantan sus abomi-
naciones en cada capital de provincia, desde el Nilo hasta
el Ebro. Pero las plazas que se abren ante estos monumen-
tos estdn cada vez mas desoladas. Tan solo las almas muertas
se quedan en los alrededores de las abominaciones y solo
mediante el soborno y el circo se evita que incluso estas
almas abandonen las plazas. Las personas vivas se estdn mar-
chando. Sienten en sus entranas que «esta generacion no va
a pasarr.

En el Nilo, la gente se apresura hacia los templos para
proteger a sus dioses de la arquitectura romana. Es maravi-
lloso que todavia haya personas en Egipto con tanta fuerza
interior. Fueron doblegadas bajo el peso del tributo persa,
demacradas por el saqueo del griego Ptolomeo, completa-
mente destrozadas cuando los generales romanos tomaron
todo lo que quedaba y se lo llevaron a Roma. Han aban-
donado los campos que el Nilo fertilizaba desde antes del
primer faradn, y antes que forzar al Nilo a alimentar Roma,
dejan que los campos se conviertan en arena. Si una vez
fueron la envidia del mundo por su abundancia de grano,
ahora se han convertido en mendigos; a penas comen.

Aun asi, ahi vienen, sacando de los templos a Isis muerta,
a su gemelo Osiris y al doble del gemelo, Serapis. Es la



170 CONTRA EL LEVIATAN

primera vez que a estos dioses ahogados les da el aire libre
desde que se construy6 el primer muro a su alrededor.

Y entonces los mendigos demacrados llevan a cabo una
proeza que parece sobrehumana para personas en sus con-
diciones. Empiezan a bailar alrededor de los dioses muertos,
siguen bailando y el baile mismo parece infundirles fuerza,
porque dejan de sentir el agotamiento y la miseria, se sienten
ligeros y libres. Y los ojos de Isis, diosa que tiene forma de
becerra, parecen estar vivos, y sus narinas parecen respirar.
Obviamente, es una ilusion, puesto que la diosa estd muerta
desde ciento veinte generaciones atrds.

Sea una ilusién o no, otras personas menos demacradas ven
también el resplandor y sienten la respiracion. Los soldados
romanos aplastados por sus armaduras irrumpen deprisa en
los templos que todavia no se han convertido en arquitectura
y también se apresuran a sacar a Isis, Osiris y Serapis al aire
libre.

Los soldados transportan las divinidades egipcias a todas
las regiones por donde desfilan las legiones romanas, a todas
las regiones donde se recluta a soldados: el norte de Africa,
Galia, Grecia, Anatolia, el Levante y hasta Italia.

Y en todas partes la gente reconoce en Isis su propio
pasado abandonado, su edad de oro. Y también huyen de los
monumentos arquitecténicos, también abandonan las plazas,
también se unen a los circulos de baile y sienten como sus
cuerpos recuperan la fuerza y como se les desembota la
cabeza. Descubren la belleza lejos de las maravillas arquitec-
tonicas, que son lugares de desolacion.

:Podéis distinguir las senales de los tiempos?

Isis no es ni un idolo ni un culto y tampoco es descono-
cida para ninguna de las gentes que le dan la bienvenida.
Donde sea que la lleven, se la reconoce como la Tierra, la
Tierra abandonada y traicionada, la madre y la hija, la tierra
y la semilla. Este reconocimiento hace que las personas revi-
van y su vida le insufla vida a ella.
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En Italia es reconocida como Ceres, la hija de la Tierra.
"Todavia la llamamos Cereal, pero se nos ensena a pensar que
los agricultores o los zeks agrarios hacen el grano, y algunos
de nosotros incluso creemos que lo hacen las mdquinas.

En Grecia y Anatolia, Isis es reconocida como la hija de
Cibeles, Deméter, y su hermano gemelo Osiris o Serapis es
obviamente un alter ego de la hija de Deméter, Perséfone, la
que se fue bajo tierra, la que Deméter intenta traer de vuelta
a la superficie.

Y, por supuesto, Isis resulta familiar a todo el mundo en
el Levante, incluso en Judea. Es la diosa alrededor de quien
bailaron los israelitas fugitivos una vez alcanzaron el desierto,
hasta que Moisés les atara a su ley.

Osiris, resucitado, también resulta familiar en el Levante.
Es el Tammuz babilonio, el Attis anatolio, el Adonis griego.
Se levanta cada primavera y desciende cada otofo, es la
vegetacion.

De la misma manera que cada primavera crece vegetacion
nueva, los danzantes se verdn renovados tras la larga noche.
Lo saben porque lo sienten en el cuerpo al bailar. Una fuerza
desaparecida se conserva en sus miembros raquiticos. Es una
fuerza que vencerd a todas las legiones romanas.

Incluso los soldados se estdn quitando la armadura. Los
que no encuentran a Osiris en Egipto hallan a Mitra en los
confines de Partia, y se lo llevan a todos los rincones del
reino. Este dios era una luz menor en la época de Zaratustra,
pero desde que Dario aprisioné y apagé la luz de Ahura
Mazda, la gente ha estado buscando al que todavia llevaba
la luz. Los soldados romanos le llaman Mitra, el resucitado,
el portador de la luz de Ahura Mazda. Se lo llevan hasta
las islas britdnicas. En muchos lugares Mitra se fusiona con
Osiris. Los que celebran a Mitra obtienen el fuego con el que
se podra traer el nuevo amanecer.

Los soldados destituyen a sus jefes, en algunos momentos
desertan en masa. Los campesinos abandonan los campos
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sin labrar para evitar que la comida caiga en manos de los
recaudadores de impuestos romanos. La gente de las ciu-
dades se traslada al campo para no tener que participar en
las actividades oficiales. Los famosos judios inconformistas
llamados esenios estdn apartados de las cargas y obligaciones
tanto romanas como judeas.

Las formas son diversas. I.a huida es amplia y va en
aumento. La podemos Ilamar una resistencia generalizada
con tintes revolucionarios.

A diferencia de los primeros persas, estos resistentes no
embisten al Leviatin desde el exterior. Viven en su interior,
y muchos son zeks, aunque no todos. A diferencia de los
israelitas en Egipto, estos resistentes no se dirigen a ningin
lugar en el exterior, porque creen que no hay exterior; la
cuarta bestia ha devorado el mundo entero. A diferencia de
Moisés, estos resistentes se quitan la armadura antes del gran
advenimiento, para no encontrarse en el desierto sin nada
mds en su interior que otro leviatdn. Roma revela todas las
cualidades del Leviatdn y nadie esta dispuesto a meterse en
el morro de una quinta bestia. Esto se comunica de muchas
maneras y una de ella es: «¢l reino del cielo se acerca». Sea lo
que sea lo que signifique «el reino del cielo», no quiere decir
Babilonia, Persia, Roma ni ningin otro leviatdn. Tampoco
significa muerte, o todavia no. Una oda citada por Turner
dice:

Y me vuelvo como la tierra que florece y se re-
gocija con sus frutos.

La gente se deleita, no porque se acerque su final, sino
porque se acerca el final del Leviatdn. Se deleitan porque el
nuevo dia traerd algo tan diferente al Leviatin como lo son
el dia y la noche. «El reino del cielo se acerca» para los vivos,
y como es un lugar vivo, es un paraiso terrestre, un Edén,
una edad de oro, una comunidad de seres humanos libres en
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armonia con Isis, Osiris y todas las criaturas de Cibeles (las
plantas asi como las lobas, los pdjaros y los peces y también
los insectos). Un «reino» asi es un nuevo amanecer, es el final
de la his-storia, ¢l final de la era leviatanica.

Ademds, la gente no estd esperando este nuevo amanecer.
Estdn todos ya bailando. Estdn recuperando la comunidad
perdida antes del dltimo dia. Han dejado de distinguir entre
jefes y esclavos: «Todos los que habian creido estaban juntos,
y tenian en comun todas las cosas» como dice el Libro pos-
terior. Han empezado a compartir desde el interior de las
entrafias del Leviatan. El compartir es el corazon de la comu-
nidad perdida, se opone a la existencia misma del Leviatdn,
como tan bien sabia Shang Yang. Al tenerlo todo en comiin,
los resistentes derriten la bestia desde sus entranas.

~

EL DECLIVE DEL IMPERIO ROMANO EMPIEZA CUANDO Roma
todavia es una res prblica. Lo que ocurre cuando Octaviano
deviene el primer emperador es que el declive cobra fuerza.
A partir de ahora Roma se encuentra en un estado continuo
de descomposicion, y el Leviatdn también.

Partia estd igual de plagada de resistencia, huida y rebe-
lion abierta que Roma.

Y el tercer leviatdn, el leviatdn cuya existencia a penas
se sospecha en Roma, es sacudido por la Rebelién de los
Turbantes Rojos, que casi logra eliminar los segmentos a
partir de los cuales podria reconstituirse otro dragén chino.
Es probable que la rebelion china no esté relacionada con el
movimiento que se da en el extremo occidental de Eurasia,
pero no estd claro. Los pueblos llamados sirmatas o alanos
eran conocidos por los guardias fronterizos chinos y roma-
nos. Los arquedlogos han descubierto que los campesinos
llamados safae de Turquestdn tenian objetos griegos y budas
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manufacturados con estilos claramente greco-romanos y es
sabido que los pueblos saéae se encontraban en la ruta de la
seda entre Roma y China. La influencia entre ambos no va
necesariamente del oeste al este. La Via, el Tao, facilmente
puede haber viajado desde China hacia el movimiento mitra
en Partia, y de ahi hasta Roma con los mitras.

La provincia levantina llamada Judea es tan solo una de
las provincias romanas en las que las diversas formas de
huida se combinan, se fusionan y se reformulan; pero es la
provincia en la que se originan el cristianismo y el islam, que
intentardn abarcar todo el mundo. Visto en retrospectiva, es
una lastima para la naturaleza y para la humanidad que una
experiencia tan liberadora pase por la puerta de una region
tan duramente leviatanizada. Los métodos que se empleardn
para bloquear, neutralizar e invertir la resistencia ya estdn en
funcionamiento en Judea, y, de hecho, preceden a la resis-
tencia antiromana.

Ya en la época de los primeros persas, poco después de
que Isaias anunciara que Ciro habia venido «para abrir los
ojos ciegos, para sacar a los prisioneros de los calabozos», el
escriba Esdras y sus seguidores demostraron para qué iban a
usar su libertad. Llegaron al Levante desde Babilonia como
conquistadores, imponiendo un Libro escrito en babilonio a
los judios que no se habian movido del Levante y, envalen-
tonados por su Libro y el persa Artajerjes, se erigieron en
jueces. En tanto que jueces, invirtieron la politica persa de
tolerancia y regresaron a su tradicion anterior, volviéndose
en contra de los fenicios, los amonitas, los moabitas, los edo-
mitas y los samaritanos, predicando la intolerancia y el odio
y prohibiendo casarse con personas menos puras que ellos.
Encerraron a los prisioneros en los calabozos y taparon los
ojos avizores. Pusieron en funcionamiento un leviatin que
tenia mds en comin con Asiria que con Persia, porque lle-
vaban puesta la armadura acadiosumeria de la que Moisés no
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fue capaz de librarse, porque el dios de su templo no era un
Ahura Mazda invertido, sino un Lugalzagesi abstraido.

Cuando los herederos de Alejandro barrieron a los persas
del Levante, Judea estaba asolada por el odio, la intoleran-
cia y una guerra civil continua, pero la suerte de los judeos
empeora todavia mds cuando la legién romana de Pompeyo
invade el Levante. La gente se defiende y es devorada, sacri-
ficada en pro del monumento arquitectonico que Pompeyo
alza en la capital. Miles de personas son vendidas como
esclavos por los hombres de negocio de Pompeyo.

En la época en que el emperador Augusto designa a
Herodes como rey de Judea, la poblacién de esta provincia
estd tan dvida de buenas noticias como la poblacién de cual-
quier otra provincia.

~

LA RESISTENCIA EN JUDEA LA ACABA SIMBOLIZANDO UN INDI-
viduo llamado Isai o Joshua, el hijo de un carpintero. La
ventaja de centrarse en un individuo es que el sujeto queda
claro, dado que se trata de un mortal, un ser vivo, una persona.
Es dificil hablar de una colectividad sin conferirle rasgos
leviatanicos, porque las colectividades comparten algunos
rasgos con el Leviatdn de los cuales carecen los individuos.
Sin embargo, los escollos de centrarse en un individuo son
los mismos que anteriormente llevaron a los israelitas de las
entranas de una bestia a la garganta de otra.

En realidad, la resistencia judea contra el cuarto reino
esquiva la mayoria de obstdculos porque tiene mis elementos
en comuin con la resistencia de cualquier lugar del Imperio
romano que con la herencia de Moisés.

El «Seguidme» se minimiza notablemente en un contexto
en que la gente valora el recuerdo de ancestros que fueron
liberados de la cautividad. Este Isai no promete guiarlos a
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ninguna nueva Canaan, y en vez de «Seguidme» dice «El reino
de dios estd en vosotros», Aqui radica una gran diferencia. Da
a entender que se estd reprimiendo algo tanto interna como
externamente, que la liberacion solo puede empezar por la
autoliberacion, que hay que quitarse la armadura opresora
o repelerla. Y eso es algo que el individuo solo puede hacer
por si mismo.

La idea leviatanica de «rey de los reyes y amo de los amos»
también se minimiza notablemente, por lo menos en la resis-
tencia inicial. El hijo de Maria no dice que la abstraccion le
habla desde una mata en llamas, ni que la voz de Lugalzagesi
habla a través suyo. El, invariablemente, dice: «Os digo».
En otras palabras, habla por si mismo, como un tnico ser
humano, lo cual es bastante excepcional en un contexto enel
que los oradores anteriores se ponian casi indefectiblemente
el manto de Yahveh, la mismisima «alma» del Leviatan. Se
presenta a si mismo no como un agente, un dngel o un men-
sajero del abstracto Lugalzagesi, sino como un hijo de dios,
o de mujer, o de hombre, en pocas palabras como un ser
humano que come, caga y muere como las lobas, las dguilas,
las serpientes y los seres humanos. Deja bastante claro que
considera que los sacerdotes de los reyes de reyes forman
parte de este mundo tanto como los prestamistas y que
ambos son parte del mundo que ha venido a incendiar.

El fuego no viene de la tradicién de la mata en llamas,
sino de la tradicion de Zaratustra, y es un fuego purificador.
Daniel, el zorodstrico, se habia referido a «llamas ardientes»,
a «ruedas de fuego» y a «una oleada ardiente» como atributos
de quien o quienes consumirfan la cuarta y tltima bestia. En
los tiempos de Isai quien lleva este fuego es Mitra, porque
Ahura Mazda fue engullido por el leviatin persa.

No podremos averiguar cuan familiares resultaban Isis,
Osiris y Serapis para los resistentes judeos, pero las historias
y los evangelios escritos por los amigos de Isai dan muchisi-
mos indicios decisivos.
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En primer lugar, Maria, la madre, tiene un papel muy des-
tacado en un rincon del mundo donde las mujeres han sido
degradadas de forma sistemdtica durante decenas de gene-
raciones. No se la llama explicitamente Madre Tierra, pero
su hijo crucificado va bajo tierra y luego se levanta, como la
vegetacion, como Perséfone la hija de Deméter, como Osiris
el hermano gemelo de Isis. Esta noticia no es secundaria,
sino que constituye la base del mito.

Y la noticia va mas alld. Isai crucificado es como Serapis
el toro, el doble de Osiris. Con su muerte, redime a los vivos.
Las plantas caidas fertilizan los nuevos brotes. La muerte
estd vencida, se la despoja de su irreversibilidad, es reducida
al estadio que precede la renovacion. A partir de los frag-
mentos muertos surgen el pez del mar, el ave del aire y todos
y cada uno de los seres vivos que se mueven por la Tierra. El
toro o el cordero se ofrecen a si mismos por amor a los vivos,
por la renovacién de la Madre Tierra.

Esta gran afirmacion de la naturaleza y la vida es lo
opuesto a «sefioread en los peces del mar, en las aves de los
cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra».
Moisés llamé al sacrificio de los vivos por el Leviatdn, el
hombre artificial. Los resistentes llaman a la guerra contra
el Leviatdn que odia la vida. Y no quieren esperar, puesto
que «El reino del cielo se acerca». Ya tienen las antorchas
encendidas. «No pasard esta generacion hasta que todo esto
acontezca»

Esta generacion no pasa. Esta generacion ve como se
incendia el mundo y mira cémo se quema. La domina-
cién sobre los peces y todos los seres vivos cede el paso a
celebraciones de la renovacion de la naturaleza, a ritos que
representan la muerte y el renacimiento de la vegetacion,
banquetes de amor (dgape), fiestas de gratitud a la Madre
Tierra, Cibeles-Deméter-Isis-Maria.
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~

A DIFERENCIA DE LOS CAUTIVOS QUE HUYERON DE EcIrro
retirandose fisicamente, los cautivos romanos huyen reti-
randose de la cdscara de la bestia artificial mientras todavia
estan en su interior. El efecto es bastante distinto. El gusano
egipcio conservé su coherencia, mientras que el romano la
pierde. Las entrafas se sueltan de la cdscara y adquieren
vida propia. La cdscara desconectada, con toda su armadura,
arquitectura y arte, a partir de ahora no es nada mds que una
corteza suelta con forma de embudo esparcida por el mundo,
donde no llegan ni la luz del Sol ni el aire fresco.

Ya durante el reinado del primer emperador, la cdscara de
la bestia empieza a tener miedo de sus propias entranas, por
eso nueve mil guardias pretorianos protegen al emperador
de su propio imperio. El segundo emperador, Tiberio, ya se
convierte en una herramienta en manos de sus escoltas.

El tercer emperador, Caligula, ya saca todas las conclusio-
nes: la cabeza, completamente desconectada de sus entranas
e incluso de sus extremidades, sin estar atada a la naturaleza
ni a la gente y ni siquiera a su maquinaria, es libre de hacer
lo que desee, aunque sea antinatural, inhumano o irracional.
Tan solo el asesinato de Caligula por parte de sus guardas
evita que la cdscara se quiebre en mil pedazos.

Neron, el quinto, lleva todavia mds alld la libertad arti-
ficial del principe. Se dice que era una persona honrada,
asi como bien dotada antes de su ascenso. Sea como fuere,
Neron rdpidamente se da cuenta de lo que ya habia visto
Caligula: la cabeza suelta del Leviatdn tiene acceso a una
libertad artificial que no esta al alcance de ningdn ser vivo.
Todos los demds son libres dentro de los limites que esta-
blece la naturaleza, son libres cuando no estan condicionados
por ningun otro limite. En cambio, el emperador romano
no esta condicionado por ningin tipo de limite, ni siquiera
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por los de su propio caricter, porque como emperador
tiene tan poco cardcter como Optimus Maximus. Puede ser
absolutamente arbitrario, tanto puede hacer una cosa como
la opuesta, y si vigila de cerca a sus escoltas nada ni nadie
puede pararlo. Puede asesinar a su propia madre y divinizar
a su esposa Popea Sabina. Puede destituir, torturar y matar
con un simple gesto. Puede sentirse como Palas Atenea y
como Zeus al dar la libertad a los griegos y quitdrsela en
el acto. Incluso puede sentir la alegria de los resistentes al
incendiar Roma y observar como se quema. Puede volar tan
libremente como los visionarios de las comunidades anti-
guas, pero a diferencia de ellos, que volvian a sus cuerpos
y compartian su experiencia, Neron sigue planeando por
encima de la naturaleza y de la humanidad sin nada mds que
compartir que su ruina.

Algunas de las lineas mds insolitas jamds escritas son elo-
gios a la cdscara, desconectada pero letal, llamada Imperio
romano. Gibbon se centra en el periodo que ocurre entre
el duodécimo y el decimoséptimo emperador y lo llama «el
periodo mis feliz y prospero» de la humanidad. ;Por qué?
Porque es el dnico periodo en el que los emperadores roma-
nos fingen no saber lo que Caligula y Neron sabian, actian
como si el principe de Roma fuera un ser humano normal
como cualquier otro, hacen ver que todo va bien en Roma.
Rostovtzeft dice que hasta la llegada de los Estados Unidos
y la Inglaterra modernos jamds «un nimero de personas
tan grande habia disfrutado de tanta comodidad... y nunca
[tampoco en los Estados Unidos ni en Inglaterra| se habia
vivido en un entorno de edificios y monumentos tan boni-
tos». La afirmacidn de Rostovtzeff revela exactamente lo que
observara.

Este periodo tan elogiado es, ni mds ni menos que la
época en que la descomposicion de la mdquina alcanza su
méxima velocidad. Los resistentes del interior que intentan
derrumbar la enorme mdquina empiezan a recibir ayuda del
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exterior. Finalmente, la accion coordinada de los resistentes
del interior y del exterior hara que la Tierra se libre de Roma.

Cuando empieza el periodo de bonanza de Gibbon, Nerva
accede al trono romano mientras que Ban Chao, en el lado
opuesto del mundo, conquista la cuenca del Tarim, empu-
jando oleadas de nomadas pastorales hacia el oeste. Una
oleada de escitas y de alanos llega a Dacia—a las orillas
del Danubio—y a las fronteras de Anatolia. Algunos sir-
matas son adoptados por los dacios y luchan junto a ellos
contra Roma. El sucesor de Nerva, Trajano, emperador por
la gracia de su ejército, no puede ni expulsar ni absorber a
los danubios, no logra reducirlos a una provincia romana. El
ejército romano extermina a toda la poblacion dacia y repue-
bla la regién con romanos, igual que se hizo en Cartago. Sin
embargo, los cartagineses eran los Gltimos fenicios, mientras
que los dacios son la punta de un iceberg en expansion.

Roma ha proclamado una guerra genocida contra la
poblacién que queda de Eurasia, ya no puede reducir todavia
a mds seres humanos a meros provincianos. El siguiente mili-
tarista, Adriano, intenta levantar murallas ante los atacantes,
pero los muros aprisionan al Imperio romano. A partir de
este momento, la cdscara repugnante empieza a agrietarse y
ningln pegamento la puede reparar.

La (Gltima victoria de Adriano es contra los resisten-
tes judeos y es una victoria tan «feliz» para Roma como la
victoria sobre Dacia: los romanos masacran a los rebeldes,
destruyen Jerusalén, expulsan a los judios del Levante y, asi,
lanzan a los judios a la didspora y envian a los resistentes
judeos inspirados por Isai a hacer proselitismo por todo el
reino.



EL IMPERIO ROMANO SIGUE DESCOMPONIENDOSE A
]] ]] un ritmo rdpido, aunque no lo bastante deprisa para
AR los resistentes. Cada ano trae nuevas sorpresas, a
cada estacion saltan mds resortes y se atascan mads ruedas;
pero el gusano artificial perdura, perdura demasiado tiempo
para que todos los movimientos de resistencia permanezcan
intactos.

Cabe recordar que las maquinas tienen la perversa habi-
lidad de hacer lo mismo del mismo modo durante todo el
tiempo que funcionan. Se trata de una habilidad inherente a
las mdquinas, las personas no la tienen. Las personas cambian,
mueren, son sustituidas por otras que sienten y se comportan
de otra manera.

Los primeros resistentes tienen algunas ideas muy claras
y potentes, mientras que las generaciones que les siguen
acaban invirtiendo todas esas ideas y en su cabeza el com-
promiso inicial se transfigura.

En retrospectiva podemos ver que los caminos de la trai-
cion ya estdn trazados antes de que nadie los recorra, lo cual
explica por qué la traicion sigue estos caminos, pero no por
qué tiene lugar la traicién.

181
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Yo considero que la explicacién debe buscarse en primer
término en el Leviatdn, y solo luego en el bagaje heredado de
los primeros resistentes.

El Leviatin situa a los seres humanos en una situacion en
la que no se encuentran en ningln otro lado de la biosfers,
excepto en lugares poco corrientes como Sumer. En Sumer,
el clima secaba los campos y los inundaba, y no en una o
dos ocasiones a lo largo de una vida, sino una y otra vez. En
ninguna otra parte, ni en las tierras que limitan con hielo ni
en las tierras que limitan con arena, la naturaleza fuerza a los
seres humanos a convertirse en reflejos de sus desastres. El
Leviatdn coloca a todas y cada una de las personas a las que
alcanza en dicha situacion. Sus recaudadores de impuestos,
sus reclutadores, sus proveedores, sus violadores y sus esta-
fadores golpean a la gente con la regularidad de un reloj,
forzandoles a llevar a cabo respuestas defensivas constantes,
que poco a poco también asumen la regularidad de un reloj.

Los rebeldes que participan en los banquetes de los
agapes, en las fiestas de la reencarnacién y de la renovacion,
de repente o gradualmente, se escabullen de las tareas que
los guardianes del orden romano esperan de ellos.

El Estado responde a esta huida denigrando, persiguiendo
y encarcelando a los resistentes, e incluso echa a alguno a las
arenas con leones hambrientos para entretener a las masas
que asisten al circo.

Los resistentes tratan de protegerse forjando lazos fuera
de los banquetes de los dgapes, incluso buscando proteccién
entre los guardas. Esto es comprensible, dada la magnitud de
la persecucién, pero a posteriori ya advertimos que dichos
lazos, que no parten del amor y no se basan en el compartir,
con el tiempo forman un nudo corredizo que estrangula el
compromiso inicial. Los resistentes crean vinculos que mds
tarde les atan a lo que los militantes de nuestros dias [laman
la Organizacion.
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Al principio, los visionarios rebeldes iban a una con
todas las tendencias de afirmacidn de la vida, y por lo visto,
podian tomar lo que quisieran de los otros con total liber-
tad. Pero nada mds definirse como cristianos, deben dejar
muy claro a sus adeptos y a si mismos cémo se diferencian
de los seguidores de Moisés, de los entusiastas de Mitra, de
los que celebran a Isis, Osiris y Serapis. Y en cuanto queda
claro, deben convencerse a si mismos de que su grupo posee
la concepcion mds vilida o mas verdadera, dado que si la
tuviera otro grupo les faltarian razones para seguir siendo
cristianos.

Una vez los cristianos se han desvinculado de los demds
resistentes, no falta mucho para que se giren en su contra.
Los cristianos ya no estdn unidos con todos los grupos que
afirman la vida. Primero, se ponen en contra del modo en
que los demds afirman la vida y, poco a poco, se vuelven en
contra de la vida misma.

Llegados a este punto encuentran férmulas que ya exis-
ten: los caminos que han trazado sus precursores para ellos.
«No tendras dioses ajenos delante de mi». Esto acaba con Isis,
Osiris y Serapis. Los cristianos aiaden el insulto a sus agravios
al llamar iddlatras a sus antiguos amigos. Se lo echan en cara
de muy mala fe, porque los cristianos saben perfectamente
que Isis y su hermano son grandes simbolos de acontecimien-
tos primordiales, simbolos que han atribuido a su propio Isai,
a quien ahora llaman Jesis. Hablan de la idolatria vociferando
sin prestar atencion a su propio bagaje, sin ver que la abstrac-
cion que han heredado del Libro antiguo, el rey de los reyes,
la abstraccion de Lugalzagessi, no simboliza nada primordial,
ni siquiera nada natural. Vociferan contra la idolatria sin acor-
darse de que son ellos los que acarrean un idolo por todo el
mundo.

La Organizacién parece tener su propia logica. A algu-
nos miembros se les da mejor que a otros dar explicaciones
sobre su idolo en su armario, quienes pronto se convierten en



184 CONTRA EL LEVIATAN

«pastores». El titulo de los que no saben explicarse tan bien es
obvio. Pronto se habla de pastores que desorientan a su rebafio
y de falsos profetas. ;Pero quién puede decir que un profeta es
falso? Solo los pastores mas conscientes, que ahora se llaman
presbiteros y didconos. Pero incluso los didconos desatinan, y
sus errores solo los puede senalar un didcono de didconos, un
obispo.

Cada grupo que participa en los banquetes de los dgapes
se convierte en una iglesia. Los compromisos pasados de
muchos de estos cristianos los predisponen a aceptar jerar-
quias de algin tipo. Habian considerado a su Osiris un lider
con apostoles. Muchos se habian considerado seguidores del
lider Moisés.

Aun asi, para muchos de ellos las iglesias empiezan a pare-
cerse a las provincias del Imperio romano, lo dnico que falta
es el emperador. Un romano acorazado que consigue llegar
al cargo de obispo anuncia que las agrupaciones son iglesias
auténticas Unicamente si sus obispos son «nombrados por
Pedro y Pablo», lo que quiere decir, por un portavoz auto-
proclamado como Pedro y Pablo. Como él mismo.

~

LLOS DESCENDIENTES DE LOS RESISTENTES, AL RECULAR ANTE
la imagen reflejada del monstruo, se han metido en sus
fauces. Muchos lo saben y los pastores los deben manipular
ripida y bruscamente para no perder a sus rebanos. Copian
la artimana de Dario de ponerse Ahura Mazda como vesti-
menta externa. Los jerarcas se presentan a si mismos como la
puerta de la salvacion, pero todo el mundo se da cuenta de
que no llevan a ningln lado, de que ejercen el poder sobre
las congregaciones, tal como los oficiales romanos.

De esta manera, los oficiales de la Iglesia copian otra ardid
a los persas: sitGan la salvacién en el reino de la muerte. ;Y
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quién puede estar seguro de que el obispo no es la puerta de
dicha salvacién?

La Iglesia seguird este camino mucho mds alld, pero ya hay
algunos resistentes que se desvinculan de los cristianos por
las mismas razones que otros abandonaron la Roma imperial.

Los visionarios llamados gndsticos rechazan todo intento
de organizar contramonstruos para combatir al monstruo
que encadena al mundo. Dicen que los arcontes, especial-
mente el arconte de los arcontes del Antiguo Testamento,
no solo somete el cuerpo, sino que también guarda en cau-
tividad el espiritu de los seres humanos, lo encierra en la
armadura y adormece a la gente. Los gndsticos pretenden
quitarse la armadura, despertarse del sueno e insisten en que
este despertar solo puede darse si uno mismo recuerda los
acontecimientos primordiales que originaron el monstruo,
no si los olvida.

En Anatolia, donde otrora bailaba Cibeles, un gran eir-
culo alrededor de las profetisas Priscila y Maximilia y un
hombre llamado Montano mantienen vivo el espiritu de la
resistencia inicial y lo ahondan. Estin convencidos de que
el imperio se estd derrumbando y hacen todo lo que pueden
para que se derrumbe rdpidamente, incluso se niegan a tener
hijos para las legiones y las plantaciones romanas. Con la
afirmacion «El reino de dios estd en vosotros» interpretan
que todos los hombres y todas las mujeres son un visionario
en potencia. Mds tarde la Iglesia cristiana los liquida por
haber fracasado en reprimir la humanidad de las mujeres.
Los cristianos oficiales no reconocen a las profetisas de este
grupo y se refieren a ellas como los montanistas, partiendo
del nombre del hombre. Los que forman parte del circulo
de Priscila consideran que las mentiras y los acuerdos de los
cristianos oficiales son abominaciones y estin convencidos
de que estos no conoceran el paraiso ni en este mundo ni en
ninglin otro.
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Muchos otros resistentes repelen la romanizacion de los
cristianos y algunos vuelven a los circulos alrededor de Isis y
siguen afirmando y experimentando la alegria de la genera-
cion y regeneracion de la Tierra.

A otros les atraen las visiones de un hombre llamado Mani,
el cual adopta las clarividencias liberadoras de los budistas,
los zorodstricos, los gnasticos y de los primeros cristianos,
pero rechaza el Antiguo Testamento y su dios leviatanico.
Las palabras de Mani se expanden desde Persia por todo el
Imperio romano, y se extienden por el este hasta la muralla
china, pero él mismo acaba siendo victima de Shahanshah, el
rey de los reyes de un Imperio persa renovado.

El Imperio parto estaba en declive cuando las legio-
nes dirigidas por el romano Trajano y, mas tarde, aquellas
que envié el romano Marco Aurelio debilitaron las tltimas
fuerzas de Partia. El vacio que quedaba no lo colmé la luz
zorodstrica, sino el ejército de un persa llamado Ardashir,
el nieto de Sasin, que se proclamo a si mismo rey y luego
Shahanshah por la gracia de Ahura Mazda.

Es en este contexto que Mani, un joven zorodstrico fami-
liarizado con la filosofia griega y con varias tendencias del
movimiento de resistencia del mundo romano, experimenta
una vision. Ve la riqueza y el poder de los nuevos soberanos
persas como presentes del devorador de luz Ahriman, no
como presentes de Ahura Mazda.

Expulsado de Persia por el sacerdocio zorodstrico que
desarrolla, Mani encuentra refugio entre los budistas indios,
que confirman lo que ya sabe, a saber, que el Leviatdn no es
la realidad ultima, que no es ninguna realidad.

Mani regresa a una Persia renovada durante el reinado del
rey Sapor, mds tolerante, pero observa que la gente a quien
ama Zaratustra, los labradores que celebran la fertilidad viva
de la Tierra, son los mas oprimidos del reino, estdn sujetos a
impuestos inasumibles sobre la tierra y sobre las personas, a
trabajos forzados y a reclutamiento militar.
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Mani no se reconcilia con el oscuro mundo leviatinico,
estd convencido de que la luz prevalecerd, aunque hagan
falta mil cuatrocientos anos de fuego incesante para reducir
el monstruo a cenizas. El sucesor del rey Sapor, Vahram,
encarcela al rebelde envejecido y los sacerdotes zoroastricos
oficiales le asesinan en la prision.

~

AL OESTE DE PERSIA, LA GRAN CASCARA TODAVIA LLAMADA
Imperio romano se desvincula de sus contenidos humanos
hasta tal punto que la gran extension pierde por completo
toda l6gica.

Las legiones acorazadas, con todas sus tecnologias avan-
zadas, todavia invaden las provincias de un extremo a otro,
pero ya no forman parte del gusano artificial. Las legiones
también se han soltado, no funcionan por otros objetivos que
los suyos.

El monstruo ya no tiene cabeza, dado que hasta la metro-
polis ha sido reducida a otra simple provincia, a otro simple
objeto de pillaje para la legion mds poderosa.

El emperador Septimio Severo exhibe la cabeza de su pre-
decesor en Roma, pero presenciar este tipo de espectaculo
es el dnico privilegio que todavia conservan los que viven
en la capital. El Senado hace tiempo que es una reliquia sin
poder. Las leyes las hacen y las aplican los guardas pretoria-
nos y los dirigentes militares reclutados en otras provincias.

Los cristianos y otros resistentes son perseguidos. A los
propietarios de tierras se les presiona hasta el endeuda-
miento y se les reduce a la misma condicion que los esclavos:
son siervos en los latifundios propiedad de héroes militares
ausentes.

El emperador Caracalla impone todavia otro impuesto
oneroso al llamar ciudadanos a todos los sujetos y, por lo
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tanto, los considera deudores del impuesto ciudadano, que
los siervos pueden pagar en especie.

La actividad de toda la poblacion esclavizada sirve para
abastecer a las odiadas legiones, cuyo principal objetivo es
que su hombre fuerte llegue a emperador.

La putrefaccion interna del leviatdn romano se encuentra
en un estadio tan avanzado que nadie entiende por qué el
monstruo todavia se mantiene en pie. Ya no quedan poetas
ni arquitectos que adornen la brutalidad. Los tGnicos pensa-
mientos que se expresan son los de los resistentes. Los tinicos
pensamientos sobre Roma son especulaciones sobre cudl serd
el agente que acabara por derrocar al caddver languideciente.

El agente que acaba derrocando el ya descompuesto levia-
tan romano toma la forma de tribus federadas provenientes
de las estepas euroasiaticas. Lo que las incita a moverse no es
solo Roma, sino el complejo leviatdnico entero que ahora se
extiende por la mitad sur de Eurasia.

En China, los campesinos inspirados por el Tao, la Via,
se atavian con turbantes amarillos, se arman con cualquier
utensilio que pueda usarse como un arma e intentan expulsar
el Leviatdn de su parte del mundo.

Mientras los ocupantes chinos de la cuenca del Tarim
regresan a China para reprimir a los campesinos, los com-
plices acorazados de aquellos, se apresuran en sustituirlos e
invaden las tierras de las comunidades de xiongnu. Muchos
xiongnu permanecen en sus tierras natales y se defienden.
Sus descendientes invadirdn China tres o cuatro generacio-
nes después.

Otros xiongnu huyen hacia el oeste. Cuando llegan a los
confines de Roma, se les llama hunos.

Durante los reinados de Septimio Severo y de su suce-
sor, estos hunos se alian con los alanos, los godos y otros
pueblos de las estepas, y atacan a las caravanas que se despla-
zan entre Roma y la cuenca del Tarim. Puede que guarden
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rencor contra los comerciantes estafadores que dirigen estas
caravanas, pero no lo sabemos.

Los ataques de los pueblos de las estepas y los contra-
ataques de los ejéreitos romano y persa provocan olas de
movimiento en todos los rincones de Eurasia. Los godos, los
alanos, los hunos y otros grupos aparecen en las fronteras
septentrionales de Persia, en Anatolia, e incluso en Tracia
por mar. Los francos, federados con los alanos de lengua
turquica, invaden las provincias galas conocidas mds tarde
como Francia y Espana.

Estos pueblos no llegan para reparar el leviatin romano,
sino para enterrarlo, visto que usan las esculturas e inscrip-
ciones romanas como piedras para construir sus moradas.

Roma responde a los recién llegados como respondio a
los dacios: esclavizindolos y masacrdndolos. Sin embargo,
algunas legiones romanas son vencidas por las federaciones
de recién llegados y, en una provincia tras otra, los soldados
romanos, y a veces legiones enteras, unen sus fuerzas contra
Roma con los recién llegados.

~

Y ENTONCES OCURRE ALGO QUE NADIE ESPERABA. OCURRE EL
mismo afio en que los xiongnu y otros grupos némadas, en
el extremo opuesto de Eurasia, invaden y desmiembran el
Imperio chino.

Un legado y su legion, mayoritariamente compuesta de
soldados cristianos, reprimen una revuelta en Bretafa y pro-
ceden a la invasion de Italia, donde destituyen al emperador
y se instalan en los aposentos del poder. Este hombre fuerte,
un tal Constantino, devoto tanto de Optimus Maximus como
del Sol, atribuye su victoria al dios de sus soldados cristianos
y se proclama él mismo cristiano.
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Ahora el emperador es el Pontifice Miximo, es decir el gran
sacerdote, no de Optimus, sino de Yahveh, y asi la abstraccion
de los israelitas se convierte en el dios de las legiones roma-
nas. Constantino es emperador por la gracia de Jesucristo y
la mayor tendencia del movimiento de resistencia interna es
recuperada.

De ahora en adelante el dios cristiano marcha al frente de
las legiones romanas. Y cualquier dios que marcha al frente
de las legiones romanas es un gemelo de Optimus Maximus.

En el Concilio de Nicea, el tedlogo recién llegado
Constantino insiste en el hecho de que el Padre, el Hijo y el
Espiritu estdn en el mismo nivel y estdn hechos de la misma
materia. El Hijo ya no es Osiris-Serapis el reencarnado.
LLos tres son ahora una nueva abstraccion con tres cabezas
y sus atributos colectivos son los de Optimus Maximus. El
Padre no representa un problema para los tedlogos del con-
cilio, porque ya tenia los atributos de Optimus. En cambio,
el Hijo no puede ser reducido e invertido tan despiadada-
mente. Bueno, si que puede. Caligula y Nerén demostraron
que el emperador de Roma puede hacer cualquier cosa.
Constantino lo vuelve a demostrar.

Todos los que se oponen a esta mutilacion son llamados
cismdticos y herejes. La resistencia ha llegado al poder, pero
su primer objetivo es liquidar toda resistencia. Las guerras
de los israelitas contra los amonitas, edomitas y moabitas se
recuerdan ahora como precedentes de una guerra santa y los
que ahora persiguen a los resistentes llevan aureolas.

Optimus Maximus, ese algo o alguien, no se habia impli-
cado en los asuntos de otras divinidades, pero ahora que se ha
convertido en Yahveh, el dios celoso que no quiere a ningin
dios delante, detrds o a su lado, proclama una guerra sin pre-
cedentes contra todos los demds dioses (sin precedentes salvo
en Judea).

Los primeros en caer ante el acorazado idolo de los idolos
son los dioses que simbolizan los acontecimientos naturales
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primordiales: Isis, Osiris, Serapis, Mitra. Y en cuanto se han
barrido todos los creyentes excepto los cristianos, la ira de
las legiones teoldgicas se vuelve en contra de los cismdticos
y los herejes cristianos.

La caza a la herejia invierte todos los principios que habian
defendido los cristianos. A partir de entonces, la formula
«Os digo» solo puede pronunciarla el Pontifice Mdximo.
Cualquier otro individuo que exprese sus visiones es un falso
profeta o, aiin peor, un instrumento de Satands.

Las historias que cuentan cuatro amigos del Jests cru-
cificado se acoplan entre las pdginas de un libro, llamado
los Evangelios, y se proclama que son las palabras definiti-
vas, el Ultimo testamento. No habrd mds visiones, no habra
mds especulaciones, no habrd mds revelaciones, no habrd
mds suefios. Si Optimus-Lugalzagesi tiene algo que decir a
Su congregacion, lo transmite a través de los oficiales de la
congregacion.

Las lanzas y las dagas, los motores de guerra de los ejér-
citos romanos apuntan ahora no solo a los invasores y a los
conspiradores, sino también a la imaginacién de los sonadores
y los visionarios. Los barrotes y las cadenas que encerraban
cuerpos ahora encarcelan mentes.

Los gndsticos ya no salen de sus lugares de estudio, los
maniqueos huyen para salvar sus vidas. Los anatolios ins-
pirados por Priscila, Maximilia y Montano para expresarse
libremente y compartir sus visiones, sienten repulsion ante
la perspectiva de que se les impongan los obispos del empe-
rador Justiniano, asi que se encierran en sus iglesias y les
prenden fuego.

Este es el momento en que el cristianismo deja de ser una
via, un movimiento de resistencia, para convertirse en reli-
gion, en culto. Ya no lleva a ninguna parte y no promete
nada, porque sus curas y obispos ya han llegado, estdn situa-
dos exactamente donde querian: son a la vez pastores del
culto y oficiales del Imperio romano.
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iY ahora se dice al rebanio de ovejas que la brutalidad inhu-
mana y antinatural del Leviatdn no reside en el monstruo,
sino en sus victimas!

Los curas llaman pecado a la abominacién y lo sitian
en los individuos que padecen sus estragos. Una vez mis, el
Antiguo Testamento cumple con los objetivos de las legio-
nes acorazadas, porque explica que la primera mujer fue
corrompida por Satands, comié el fruto prohibido y cay6 del
Edén, llevindose con ella a toda la posteridad. Los miségi-
nos romanos unen sus fuerzas con Moisés y declaran que los
corruptos son las personas, no el rey de los reyes.

Los maniqueos manifiestan que las desgracias de la gente
son miserias y no pecados, que los pecadores son los res-
ponsables de las brutalidades y no sus victimas, y ahora los
maniqueos son perseguidos por los cristianos romanos, de
igual manera que anteriormente los cristianos eran persegui-
dos por los paganos romanos.

El leviatdin romano intenta reconstituirse engullendo su
negacion, pero ya es demasiado tarde. El emperador cris-
tiano cabizbajo camina hacia Bizancio para fundar una
nueva capital, mientras los escoceses celtas y los pictos con
el cuerpo pintado y armados con flechas invaden la gran isla
situada mds alld de la provincia més occidental del imperio,
mientras los francos y los visigodos se establecen perma-
nentemente en Galia, y mientras los alanos, los godos y los
hunos no muestran ningin respeto por el muro del empera-
dor Adriano.

Por fin, la bestia artificial se quiebra. El imperio se divide
en dos. Bizancio la griega se convierte en la nueva capital,
pero tan solo de medio imperio. Las provincias del oeste,
por su lado, corren la misma suerte que la isla mds occiden-
tal y al caer, dirian los curas, pecan porque abandonan el
refinamiento que les habia concedido la civilizacién romana.

~



]]2 LA ANTIGUA CIUDAD GRIEGA LLAMADA Bizancio
hereda todo el refinamiento de la civilizacion
AA=/ romana, y también toda su podredumbre. Se con-
vierte en la cabeza de la mitad del gusano anterior. Retiene
la maquinaria del gusano entero, mientras la cabeza sigue
descomponiéndose y disminuyendo.

Los antiguos limites del Imperio romano son el dnico
reino del cielo con el que estdn comprometidos los empe-
radores de Bizancio. Las abominaciones que los primeros
cristianos aborrecian son ahora el paraiso para los cristia-
nos bizantinos.

Todo lo que el cristianismo aporta a este heredero orien-
tal de Roma es «No tendrds dioses ajenos delante de mi»,
¢l intento fandtico de imponer lo que los imperialistas pos-
teriores denominan Gleichschaltung: 1a eliminacion de todas
las festividades excepto una, la reduccion de los seres huma-
nos a ejéreitos desfilando al compds de la tonada oficial.
Esta Gleichschaltung la aplicardn leviatanes muy posteriores

193
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que aprenderdn a reducir a la gente a meros apéndices de la
tecnologia.

El Imperio bizantino no logra cumplir ni sus objetivos
romanos ni los cristianos, porque no es sino una secuela lan-
guideciente del leviatdn romano en rapida descomposicién.

La guerra contra todo dios excepto el Optimus Maximus
de tres cabezas se desarrolla con el fanatismo y la perfec-
cion de los israelitas, de quienes se hereda este extrano
compromiso.

El Estado-templo se inaugura ya durante el reinado de
Constantino y se saquean los centros paganos para decorar
la iglesia del Estado. Los obispos ¥ los curas estdn exentos de
pagar tributos y, puesto que las fortunas de los ricos se legan
a la Iglesia, sus administradores se enriquecen tanto como
los amos de latifundios.

Quienes pagan los tributos, de hecho, son los siervos, los
campesinos fijos en plantaciones, a quienes se obliga a entre-
gar un tercio de sus cosechas.

En la provincia del norte de Africa, los campesinos arma-
dos con garrotes se rebelan para restaurar su igualdad perdida
y los dirigentes bizantinos declaran una guerra santa contra
los curas que estdn del lado de los campesinos. Estigmatizan
la rebelion como una herejia donatista.

La guerra contra el paganismo y la herejia se detiene breve-
mente cuando un veterano llamado Juliano trata de restaurar
los dioses paganos por la misma razon que Constantino eligio
el dios cristiano: para incrementar la capacidad asesina de las
legiones. Aun asi, Juliano aniquila toda fe en la capacidad
asesina de los dioses paganos cuando dirige una legién para
devastar Persia, ordena que sus navios se quemen tras suyo y
fallece junto con el grueso de su legion antes de alcanzar la
capital persa.

Es inutil especular sobre si la victoria de Juliano habria
restaurado la respetabilidad de los dioses paganos; en
cambio, sabemos que su derrota sella su destino. Sus
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sucesores inmediatos prohiben todas las practicas salvo el
cristianismo, cierran los templos, los expropian e instauran
una inquisicion. Los que celebran a Isis, Osiris y Serapis se
convierten en criminales perseguidos por la policia teold-
gica. A los maniqueos se les niegan todos los derechos y
pasan a ser objeto de pillaje y persecucién.

~

EL INTENTO DE ELIMINAR LA DIVERSIDAD HUMANA FRACASA.
Tan pronto como todas las creencias y ceremonias no cris-
tianas son eliminadas, la misma diversidad de creencias y
ceremonias reaparece entre los cristianos y la guerra contra
los paganos se convierte en una guerra contra la disidencia
interna de los cismaticos y herejes.

Si el cristianismo consistiera tan solo en el Lugalzagesi-
Optimus, seria una prision muy angosta y la Gleichschaltung
podria ser un objetivo asequible. En cambio, como observa
Gibbon, el cristianismo es una amalgama de politeismo,
ceremonias paganas, mdrtires miticos, reliquias, milagros,
santos, incienso y cirios. Antafio intenté abarcar un ancho
movimiento de resistencia y retiene su pasado como un
bagaje permanentemente fijado en sus Evangelios.

Los llamados campesinos donatistas que se rebelan contra
sus amos son herejes, porque piensan que los duefios de
tierras ataviados con cruces, los oficiales ricos y los escua-
drones militares violentos que reprimen a los campesinos no
tienen nada en comiin con Jesus ni con los apdstoles de los
Evangelios. Estos campesinos africanos se encuentran entre
los primeros de una larga tradicion de rebeldes que acusan
a los cargos cristianos de ser anticristos. Bizancio envia una
legién para reprimir a los campesinos y a los herejes, pero
fracasa. Los campesinos invitan a una tribu gética que los
bizantinos llaman vindalos, quienes se establecen en el norte
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de Africa como salvadores de los donatistas. Los véndalos
construyen una gran flota, toman el control de la mayor parte
del comercio mediterrdneo y contienen a los ejércitos bizan-
tinos durante cuatro generaciones y media.

Pero no todos los herejes encuentran salvadores. Ya
hemos echado un vistazo a las profetisas Priscila, Maximilia
y a otros anatolios que consideran que los Evangelios pre-
tenden fomentar la imaginacion creativa y no reprimirla.
Estigmatizados como herejes montanistas y perseguidos por
la policia del emperador Justiniano, estos cristianos feminis-
tas se oponen a la persecucion a la herejia inmolandose.

Los emperadores bizantinos declaran la guerra a los nes-
torianos egipcios y levantinos, que insisten en que el Hijo era
un ser humano, y luego a los monofisitas, que insisten en que
era dios.

~

AUN Asi, LAS VICTORIAS CONTRA {DOLOS, IDOLATRAS Y HERE-
jes no tienen mds resultados para Bizancio de los que
tuvieron para los israelitas. Los restos del Imperio romano
siguen descomponiéndose. Los visigodos y los ostrogodos
instalan campamentos justo en los confines del imperio deci-
didos a quedarse. Los hunos se establecen justo en el norte
de la frontera, vencen a todos los ejércitos que Bizancio envia
contra ellos y consiguen que los pagos tributarios deje de
recibirlos el emperador romano para que los cobren los «pas-
tores escitas»,

Los hunos ya no huyen del Leviatdn. Acorazados con
rasgos y tecnologias leviatdnicas durante su larga guerra
defensiva, ahora atacan todos los frentes. Han invadido
China. Han destruido el Imperio gupta de India. Han derro-
tado los ejércitos bizantinos. Vencen al soberano zorodstrico
Peroz y se instalan en las provincias orientales de Persia.
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Tras la caida de los ejércitos persas a manos de los hunos,
empieza una revolucion social en Persia. Los maniqueos y los
zorodstricos radicales se rebelan contra el clero y la nobleza,
redistribuyen las tierras y establecen comunidades sin clases
donde el compartir sustituye la acumulacion. La aristocracia
sasdnida y el clero zorodstrico son derrocados. El emperador
bizantino escoge este momento para invadir Persia,

La perspectiva de una esclavitud bizantina atemoriza a
los revolucionarios persas, porque conocen de sobras el gran
nimero de herejes cristianos perseguidos que se han refu-
giado en Persia. Los aristocratas persas reclutan un ejército
de hunos y drabes para aplastar la revolucién y masacrar a
los maniqueos. LLa nobleza y el clero persas son restaurados,
pero no por mucho tiempo.

Tanto los bizantinos como los persas ensanchan sus ejér-
citos con reclutas de Arabia. No saben que estdn entrenando
a quienes los enterraran.

Ahora, otro gran hombre de la civilizacion accede al trono
de Bizancio: un belicista llamado Justiniano que intenta
volver a los tiempos en que las legiones acorazadas devasta-
ban el mundo de una punta a otra.

El autéerata Justiniano envia un gran ejéreito marino al
norte de Africa para devastar el reino de los vindalos que
habian salvado a los campesinos donatistas.

Entonces el ejército bizantino intenta reincorporar Roma
en el Imperio romano expulsando a los godos y, para ello, se
dispone a invadir y despoblar Italia. Los campesinos que se
salvan de los ejéreitos mueren debido a las hambrunas. Las
ciudades italianas son abandonadas por sus habitantes ham-
brientos. Los bizantinos, en efecto, aplastan a los ostrogodos
y recuperan Roma, por lo menos hasta que llegan los lom-
bardos y acorralan a los oficiales bizantinos hasta sus Gltimos
puestos de apoyo, Venecia y Ravena.

Tras despoblar Italia, los bizantinos se dirigen contra
Persia.
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Estas guerras agotan a los dos leviatanes que quedan en
el oeste de China. Estas grandes empresas militares, con
sus caras tecnologias y sus enormes ejéreitos, las sostiene ¢l
campesinado esclavizado, no una red mercantil. La Persia
sasdnida es heredera de los gusanos terrestres del Creciente
Fértil, y no queda nada de griego en el Imperio bizantino
salvo su localizacion y su lengua.

Bizancio no tiene mds de pulpo de lo que tenia su pariente
romano. Bizancio es un gusano con flota y su riqueza no es
fruto de la circulacion de mercancias en las bodegas de los
navios, sino de las cargas que soporta el campesinado. Por ello
los campesinos son hospitalarios con los invasores que hacen
incursiones en el territorio bizantino. LLos invasores crecen en
nimero a medida que los leviatanes agitan mds las estepas y
Arabia.

Los bizantinos sobornan al pueblo dvaro para saquear y
destruir las comunidades de eslavos.

El mismo anio, los persas sobornan a algunos turcos que dis-
ponen de armas de hierro para saquear a los hunos y a otros
turcos.

Mas tarde, los eslavos y los turcos desmembraran ambos
imperios y los campesinos les acogeran como liberadores de
una opresion insoportable.

En sus guerras continuas entre si, Bizancio y Persia recu-
rren a cada vez mds reclutas provenientes de Arabia. Los
persas, atacados por los drabes en coalicién con Bizancio,
ocupan el Levante y Egipto, ademds de una parte de Anatolia,
Llegan a alcanzar las murallas de la capital de Bizancio con
un ejéreito de dvaros, bilgaros, judios y eslavos.

El emperador bizantino Heraclio contraataca con un ejér-
cito de jdzaros. Los bizantinos y sus tropas turcas invaden ¢l
Levante y plantan la Vera Cruz en Jerusalén para celebrar su
victoria sobre los zorodstricos, los judios y los herejes.
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Si los bizantinos saben que un hombre llamado Mahoma
y sus seguidores, en este preciso instante, estdn ocupando
Medina, no lo consideran una informacién muy relevante.

Cuatro anos mds tarde, los seguidores de Mahoma vencen
a un ejéreito bizantino en el sur del Levante. Durante los
siete afios siguientes, estos arabes que ahora conocen al dedi-
llo la tecnologia y la tactica militar bizantinas ocupan toda la
provincia romana de Siria, incluyendo Jerusalén y la capital
provincial Cesarea, todo Egipto con la griega Alejandria; y
una generacion y media mds tarde, todo el norte de Africa,
que habia sido recuperado muy recientemente de los vin-
dalos a un alto precio, incluyendo la bizantina Cartago. Y
donde sea que lleguen los invasores, los campesinos oprimi-
dos y los herejes perseguidos de Bizancio les reciben como
liberadores.

A estas alturas el Imperio romano estd confinado en
Anatolia y los Balcanes. Ahora todo Bizancio se interesa por
los seguidores de Mahoma, mientras que las antiguas pro-
vincias romanas remotas tan solo interesan a los anticuarios.

El sucesor del monstruo que en su momento comprendia
un tercio de los pueblos de Eurasia todavia existe, pero ya
no es un leviatdn viable. La capital, que todavia simula ser la
cabeza de un leviatdn que abarca el mundo entero, sigue man-
teniendo una corte imperial y sus cuerpos de guardas, una
nobleza cuyos antiguos latifundios remotos son tan lejanos
como las antiguas provincias romanas, suficientes curas para
guiar a un continente de ovejas, asi como el ejército imperial.

Se puede decir que los campesinos que quedan estdn
expropiados. Las consecuencias son evidentes. LLos campesi-
nos bilgaros se unen a un soberano local que se autoproclama
Krum, los campesinos eslavos se autoproclaman indepen-
dientes de los bizantinos y, por tltimo, los campesinos
anatolios acogen a los turcos selydcidas como liberadores de
una opresion humanamente insoportable.
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Los caballeros francos y normandos llegan de las antiguas
provincias occidentales de Roma, pero no como aliados,
sino dvidos del botin de lo que queda del imperio.

El momento mds miserable llega cuando los venecianos,
descendientes de los tiltimos bizantinos de Italia, desvian la
cuarta cruzada y hacen de Bizancio la victima del fanatismo
avaricioso de los caballeros occidentales.

La polis de Constantino es lo tinico que queda del Imperio
romano.

La caida ha sido larga, tanto que nadie recuerda lo que se
supone que debia llegar después de la caida del cuarto reino. Asi
pues, a nadie le sorprende que el ejército turco de un tal Osman
cruce Anatolia (una regién que los turcos llaman «Roman) y
convierta la polis de Constantino en la capital de un quinto
reino.

~

Y A ANTES DE QUE LOS TURCOS DEN EL GOLPE DE GRACIA, QUEDA
claro que la liquidacion del paganismo y la herejia no ha con-
tribuido a frenar la descomposicién del Imperio y que la
persecucion de la herejia tampoco ha logrado acabar con la
resistencia.

Bien mediante el contacto con turcos que recordaban a Mani
o el contacto con persas que recordaban la gran revuelta del
campesinado persa contra la nobleza sasdnida y la aristocracia
zorodstrica, los conversos bilgaros de Bizancio redescubren
la herejia maniquea. Se consideran a si mismos bogomilos,
«los que aman a Dios» y consideran a los curas cristianos de
Bizancio agentes de Ahriman, a quien llaman Satands. Estdn
convencidos de que los campesinos no son pecadores, sino
que el pecado es que los opriman. Dicen que los malvados
no son los pobres y miserables, sino los duenos de tierras y
los recaudadores de impuestos que hacen a la gente pobre y
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miserable. Incitan a los campesinos a alumbrar sus vidas y el
mundo negdndose a entregar sus cosechas y sus servicios a los
agentes de Satands.

Los bulgaros llevan el mensaje a los serbios y a los bos-
nios, quienes lo comparten con los italianos que habitan y
visitan Dubrovnik. A su vez, los italianos llevan la antigua
vision de Mani, formulada en la lengua del papa, a sus veci-
nos lombardos, normandos y francos.

~
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de los campesinos y maniqueos que se habian levantado
contra la nobleza persa. Incapaz de contar con la lealtad de
los campesinos persas recientemente reprimidos, el Inmortal
envid reclutadores a Arabia y se enfrento a los bizantinos con
un ejército de nomadas a camello.

Los némadas lucharon bien, entonces ambos leviatanes
mandaron reclutadores a Arabia. Luego, los dos intentaron
establecer guarniciones permanentes en la peninsula.

Los bizantinos, aliados con los abisinios cristianos, ocupa-
ron Yemen y destrozaron un reino judio donde los cristianos
habian sido perseguidos. El afio en que nacié Mahoma, el
ejército persa entré en Yemen y expuls a los cristianos.

Mahoma y sus companeros estan al corriente de los pode-
res y las usanzas de los leviatanes.

En los tiempos de Mahoma probablemente hay poqui-
sima gente en Eurasia y en gran parte de Africa que no estd
acostumbrada a los leviatanes. Incluso las grandes islas de
mis alld del extremo oriental del continente han sido aprisio-
nadas por un emperador, y un sucesor del primer emperador
japonés ya ha aprendido o reinventado el estratagema de
ponerse sus vestiduras «por la gracia de Buda».

Los drabes han estado mds cerca que los japoneses de
los mayores centros de actividad leviatinica. De hecho, han
estado mds cerca de ella que la mayoria de pueblos, y durante
mucho tiempo.

Los acadios, que fueron los herederos del primer leviatan,
eran muy cercanos a los drabes, igual que los cananeos y los
arameos. Y algunos de los parientes abisinios de los drabes,
al lado opuesto de una estrecha via acudtica, eran faraones
de otro leviatan.

La mayor parte del comercio entre la India y el Mediterrineo
ha cruzado Arabia durante generaciones y generaciones. Las
caravanas de camellos drabes se han usado para transportar
muchas de las mercancias. Y los drabes se han convertido en
mercenarios y victimas de los dos leviatanes que se baten en sus
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fronteras. PPor lo tanto, saben todo lo que hay que saber sobre
los leviatanes, y se han guardado bien de no encadenarse en uno

propio.

~

EL HOMBRE LLAMADO MAHOMA CONDUCE CARAVANAS DESDE
La Meca hasta Damasco para una mujer que se llama Jadiya.
Estd acostumbrado a tratar con los bizantinos como con los
persas y con los cristianos tanto como con los judios.

Ha conocido a hombres que han trabajado de mercenarios
para un ejéreito y para el otro, muchos de los cuales regresan
orgullosos, no de sus cualidades, sino de las de sus pagadores.
Creen que el sha inmortal o el emperador despético es un
dios y que Ctesifén o Constantinopla es el paraiso. Algunos
de estos hombres convertirian Arabia entera en tal paraiso.

Mahoma estd familiarizado con los hombres ricos, como
los quraysies de [.a Meca, que atribuyen con agradecimiento
el origen de su riqueza a sus propias cualidades y su bienestar
a su riqueza y que no comparten ni la riqueza ni el bienestar
con nadie mas. También conoce bien a algunos que atribuyen
y agradecen su riqueza y su bienestar a una piedra,

Mahoma sabe por experiencia que puede llevar sus
caravanas sin problema hasta Damasco solo gracias a los
numerosos oasis, ¢l buen clima, la fuerza de los camellos y la
disponibilidad de alimento a lo largo del camino. Sabe que
ni la riqueza, ni el emperador de Roma o el sha de Persia,
ni una piedra le protegen durante la ruta. Sabe que estos no
son dioses. De hecho, los asalariados de los ricos, los mer-
cenarios bizantinos y persas y las piedras son algunos de los
obstaculos del camino. Formula este conocimiento tal como
lo hacen los judios: «No hay mds dios que dios».

Le desconciertan los judios que insisten en que este dios
es mis violento y celoso que el sha y el emperador juntos.
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Segiin su experiencia, el dios tiene una generosidad incal-
culable y es infinitamente clemente. De no ser asi, pocas
caravanas lograrian alcanzar Damasco desde L.a Meca. En
esto, estd mds cerca de los cristianos, que consideran que el
dios ama y es misericordioso. Pero ellos, en vez de expresar
su gratitud hacia el dios misericordioso, pasan el tiempo filo-
sofando sobre si el dios es uno o tres.

Los ejéreitos persas invaden Siria, expulsan a los soldados
romanos y a la Vera Cruz de Jerusalén, y llegan hasta Egipto.

Muchos quraysies se enriquecen enviando caravanas para
abastecer a los invasores persas.

Los antiguos mercenarios bizantinos conspiran con agen-
tes del ejército expulsado, a la espera de una riqueza todavia
mayor con el regreso de los romanos,

Arabia cada vez estd mds leviatanizada.

Durante incontables anos, Arabia ha estado rodeada de
lugares abominables donde los ricos extorsionan a los pobres,
donde los parientes y los amigos se enganan, donde los jefes
eternos tratan con prepotencia a los subordinados heredita-
rios. Y ahora hay drabes que consideran que tales lugares son
el paraiso y quieren convertir Arabia en un sitio asi.

Al camellero y a sus amigos eso les entristece, o puede que
les enfurezca, Saben que el mundo romano y el mundo persa
no son el paraiso clemente de dios, sino el del diablo. El visio-
nario Mahoma sabe que el paraiso es igual que el lugar que los
judios llaman Edén, un lugar real situado en alguna parte de
Yemen o Abisinia antes de que llegaran los grandes ejércitos
y los comerciantes extorsionadores. Sabe que Arabia ya no es
el paraiso, pero tampoco es su opuesto. La gente todavia trata
a sus parientes como parientes; pocos descuidan a los pobres,
las viudas y los huérfanos. Algunos son indecentemente ricos,
pero no son prepotentes con nadie, porque saben que su for-
tuna es perecedera.
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Mahoma y sus amigos no pueden hacer nada con los
romanos y los persas, pero si pueden asaltar las caravanas de
los quraisies y repartir los suministros entre los pobres.

Obviamente, los quraisies empiezan a atacar a los saquea-
dores de caravanas,

El visionario y sus amigos huyen a Medina y se disponen
a defenderse y organizarse un poco mis seriamente. Aceptan
en sus filas a cualquiera que comprenda que no hay mis dios
que dios y que demuestre dicha comprension mostrando
gratitud hacia el dios misericordioso.

Incluso se unen a la organizacién algunos judios. Sin
embargo, otros ndmadas judios camelleros son rechazados
por sus ostentosas demostraciones de gratitud al arbitrario
y violento todopoderoso. Estos se vuelven hostiles hacia la
organizacion y luego hacia los saqueadores. Los judios hos-
tiles son expulsados de Medina.

Llegados a este punto, el camellero y sus seguidores se
han convertido en una «umma». Esta palabra se traduce
como «comunidad» y en este caso se refiere a una comunidad
de creyentes. Pronto, la umma deja de ser un circulo indefi-
nido de amigos o una comunidad de parientes. El criterio de
admision no es el parentesco, sino el reconocimiento de que
no hay mds dios que dios. Los griegos la habrian denominado
una polis, yo lo llamaria una Organizacién. ‘Todavia no es
un leviatén y Mahoma todavia no es un rey, pero ya es un
hakim, un juez, algo bastante diferente a un pariente anciano.

Mientras los ejércitos del emperador bizantino Heraclio
expulsan a los persas del Levante y del interior, hasta las
murallas de Ctesifén, Mahoma y sus aliados de Medina se
enfrentan a bandas de quraysies en dos batallas y, contra
todo prondstico, los derrotan en ambas ocasiones. Los ven-
cedores concluyen que el dios misericordioso estd de su lado.
Su impetu es imparable.

Nadie lo dice en piblico, porque el profeta no lo
hace, pero muchos sospechan que las postraciones al dios
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misericordioso no solo son buenas por si mismas, sino que
también contribuyen a las victorias ante las remotas posibi-
lidades. El dios es, sin duda, pariente del Optimus Maximus
de los cristianos, y hasta puede que sea la misma entidad.

~

EL PROFETA FALLECE Y SU LEAL YERNO ALf ESPERA SUCE-
derle en su cargo, pero el suegro del profeta, Abu Bakr, es
elegido califa, «sucesor». Abu Bakr tan solo vive dos anos
mds, pero durante este tiempo la umma se convierte en un
leviatan drabe y el sucesor se convierte en algo muy similar a
un lugal, un sha, un rey.

El criterio para pertenecer a la umma se estrecha ligera-
mente: ahora es preciso reconocer que no hay mas dios que
dios y que Mahoma es su profeta. Aun asi, mas alld de eso
no hay otras condiciones y muchos soldados bien entrenados
se sienten atraidos por los ejércitos claramente triunfadores
de la umma.

En dos anos toda Arabia estd unificada por ejércitos que
parten de La Meca y Medina. Nadie es capaz de oponerse
a ellos. Y el dios misericordioso recompensa a los soldados
vencedores con botines incalculables.

Sin embargo, hay algo que se estd obviando y es el hecho
de que hasta entonces Arabia nunca habia vivido bajo la inva-
sion de los ejéreitos, es decir, que jamds se habia unificado
bajo un gobierno militar. No se obvia del todo, puesto que
se producen revueltas y rebeliones por toda Arabi; ejérci-
tos enteros desertan del mando de Abu Bakr. Los rebeldes
seguramente estdn tan furiosos como el mismo profeta en
sus inicios, no creen que Arabia se esté convirtiendo en el
paraiso.

Umar, un hombre bien instruido en materia militar y en
métodos leviatanicos, sucede a Abu Bakr y toma el relevo
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de la insurgencia en todas partes de Arabia. Este hombre
esquiva la ira dirigiendo sus ejércitos hacia el exterior, hacia
la conquista del extranjero. Elige a sus generales entre los
insurgentes y entre los odiados quraysies.

Los ejércitos del califa invaden el Levante, toman
Heliopolis, Emesa, Jerusalén, Alepo, Antioquia y Cesarea,
acaban con cuarenta generaciones de civilizacién romana,
se enriquecen con botines con los que jamds nadie habia
sonado. Si algtin soldado habia pensado que el dios miseri-
cordioso no estaba de su lado, ahora ha cambiado de opinidn.
Claramente, el dios estd luchando junto con los «musulma-
nes», los sumisos, y el botin es la recompensa del dios por el
«islam», la sumision.

Los guerreros musulmanes subestiman escandalosamente
la ayuda que les brindan los campesinos cristianos y los zeks
urbanos que, desde hace generaciones, suenan con librarse
de sus yugos. LLa mayoria de los cristianos reciben con los
brazos abiertos a los musulmanes y de inmediato se someten
al dios misericordioso, que por fin les libera.

Pero para los pocos que se resisten a los ejércitos del
islam, el dios invasor tiene reservados todos los atributos de
Lugalzagesi y de Optimus Maximus.

Bajo el mando de Umar y el de su sucesor Uzmin, los
ejéreitos musulmanes son recibidos como liberadores en la
mayoria de provincias que quedan del Imperio romano y
también en toda Persia, donde los campesinos no han olvi-
dado su revolucion sofocada.

Los gobernantes persas y sus sacerdotes zorodstricos
encuentran refugio en la capital china Chang’an, donde se
unen a los cristianos nestorianos expulsados de Bizancio por
la policia de la herejia, y donde pronto les acompanardn los
hunos que los ejércitos musulmanes han expulsado del pala-
cio imperial de Bactria. Luego, llegan también a Chang’an
embajadores bizantinos para pedir ayuda al emperador chino
contra los ejércitos del islam.
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~

EL NUEVO LEVIATAN DEVASTADOR TROPIEZA CON DIFICULTA-
des justo al comienzo. Las intenciones de sus fundadores no
pueden dejarse de lado con tanto desparpajo, o por lo menos
no todas.

El tercer califa, Uzmdn, es el yerno del profeta, pero tam-
bién es descendiente de las familias Quraysh y Omeya que
lucharon contra este. Inmediatamente después de su ascen-
sion sustituye a los generales y gobernadores elegidos por
Abu Bakr y Umar por miembros de su familia. Estos hombres
se enriquecen a base de botines. Sepultan cualquier vestigio
de igualitarismo que quede en la umma y, por encima de
todo, Uzmdn asegura que su version del mensaje del profeta
es el inico Corén vilido y manda destruir todas Jas demds.

Los musulmanes coléricos atacan la casa de Uzmin en
Medina y asesinan al califa.

Tras una guerra civil entre las dos facciones, Ali, marido
de la primera hija del profeta, Fitima, finalmente accede al
puesto de califa.

Sin embargo, las circunstancias de la ascensién de Alj
igual que los intereses materiales de los omeyas, conspiran
contra €l, que también es asesinado. Su hijo Hassan cede
ante un omeya y, entonces, cuatro generaciones de califas
omeyas y sus ejércitos extienden el islam hacia el oeste hasta
las costas atldnticas africanas y hacia el este hasta la muralla
china.

Pero la brecha entre las dos facciones no se superara.

Los defensores de Uzman intentan reconciliar las como-
didades de la vida leviatinica con los preceptos del profeta.

Los defensores de Ali, llamados chiitas, jamds se recon-
cilian con el poder que los odiados quraysies ejercen en el
propio entorno del profeta. Tan solo unos pocos conciben su
causa como un compromiso con las usanzas igualitarias de
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los némadas camelleros drabes como el profeta, mientras que
otros perciben la lucha puramente en términos genealdgicos.

Otros, los jariyies, rechazan tanto a Uzmdn como a Ali e
incluso en algunas de sus primeras manifestaciones rechazan
también el Leviatin. Dicen que los musulmanes honrados
eligen a un simple maestro, un imam, no a un dirigente.
Dicen que los avariciosos en busca de poder en los palacios
vigilados no son en absoluto musulmanes, sino infieles.

Los rebeldes igualitarios de todas las provincias del gran
Imperio islimico, especialmente los chiitas, derrocan a los
omeyas, que tan solo seguirdn gobernando en Espafa.

Sin embargo, los califas abasies que llegan al poder,
primero como aliados y después como represores de los igua-
litarios, no restauran ni la forma ni el espiritu de la umma de
la época del profeta. Bien al contrario, lo que restauran es
el leviatdn aristocritico que la primera invasion musulmana
habia barrido de Persia.

Bajo el gobierno del segundo califa abasi, al-Mansur, se
restaura la corte persa sasdnida e incluso el protocolo, es
decir, todo excepto el sacerdocio zorodstrico. Los recau-
dadores de impuestos extorsionan a los campesinos para
sostener las guerras, la ostentacion, el arte, la arquitectura,
como en tiempos pasados.

El Leviatan, esa excrecencia accidental que surge de las
comunidades y luego las aniquila, se viste de nuevo con el
manto de otra comunidad aniquilada.

El califato abasi es heredero de Sumer y Acad, de Fenicia,
Babilonia y Persia. Su relacién con el profeta es similar a
la relacion del Imperio bizantino con los apdstoles. En vez
de gobernar por la gracia de Ahura Mazda, el califa y sus
aristécratas gobiernan por la gracia del dios misericordioso.
La persecucion de los que celebran la naturaleza, la madre
tierra, bajo la forma que sea, se ejecuta con tanta meticu-
losidad como en Bizancio y se captura a los maniqueos
igualmente sin piedad.
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A diferencia de sus vecinos bizantinos debilitados, los
musulmanes no persiguen aquellas vias que se han convertido
en religiones, como el cristianismo, el judaismo, el hinduismo
o el budismo, porque se dan cuenta de que las religiones son
vias que han llegado a un acuerdo con el Leviatdn.

~

EL ISLAM ABAS{ ES HEREDERO DE ALGUNOS DE LOS MAYORES
gusanos terrestres, pero también lo es del pulpo fenicio.

Es la primera vez desde la debacle de la Atenas de Pericles
que se combinan las dos formas de Leviatdn en un mismo
cuerpo durante largo tiempo. Esto hace a los musulmanes,
cuya capital es Bagdad, mucho mads griegos que los cristia-
nos, cuya capital es Bizancio.

Los cristianos bizantinos son herederos de la antipa-
tia congénita de Roma por cualquier clase de pulpo, una
antipatia reforzada por el rechazo que tenian los primeros
cristianos por todo tipo de leviatanes, los que tienen garras
y los que tienen tentdculos. Por la gracia de L.ugalzagesi-
Maximus, los cristianos se reconciliaron con las garras,
pero sus origenes romanos no les predisponen a aceptar
tentdculos independientes.

En cambio, el islam llega al mundo con tentdculos inde-
pendientes. Los tentdculos no han llegado al islam a partir de
los antiguos centros cananeos del Levante, puesto que estos
perdieron pricticamente todos sus rasgos fenicios durante la
larga ocupacidn romana.

Los tentdculos del islam proceden de la peninsula ardbiga,
llegaron con los fundadores de este leviatan.

Las caravanas de mercancias cruzaban la peninsula ari-
biga incluso antes del apogeo del imperio comercial fenicio
y siguieron haciéndolo después.
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Los primeros musulmanes, igual que el profeta, eran con-
ductores de caravanas y transmiten el ambiente, los preceptos
y la experiencia de las caravanas en el libro que sirve de pre-
texto y de guia para todo el Imperio islimico, ¢l Cordn.

Los califas abasis y su red de gobernadores y ejércitos
son tan solo una parte del leviatdn islamico. Esta parte estd
formada por una oligarquia terrateniente con todas las tra-
diciones persas sasinidas excepto la lengua oficial, que en
algunas regiones también vuelve a ser el persa. El monarca
es un autécrata absoluto que gobierna mediante un visir,
un cuerpo de policia, espias y ejércitos. La clase dirigente
entera se sustenta con los métodos tradicionales de expolio
y extorsion; que se imponen, en el exterior, sobre los extran-
jeros, expropiados y esclavizados, y, en el interior, sobre las
mujeres, esclavizadas, y sobre los campesinos, reducidos a
zeks agrarios.

Hasta aqui, el leviatan islimico no se diferencia de Asiria.

Pero esta no es la parte del islam que expande el Cordn por
el sur hasta Africa central y por el este hasta Indonesia. El
fervor inicial de los ejércitos de igualitarios que se embarcaban
en guerras santas contra los monstruos oligarcas desaparece
cuando los oligarcas dirigen los ejércitos. Este leviatdn seria
de un tamano pequefio si los que lo extienden fueran visires
y generales.

Tras el éxito militar inicial, es la otra parte del islam la
que lo expande: una parte integrada por los herederos de
los némadas drabes camelleros. No son los visires, sino los
camelleros los que estiman el Cordn, los que son imames
(maestros) y ulemas (hombres instruidos), los que llevan el
islam hasta reinos que los ejéreitos del califa no alcanzan.
‘También son ellos los que persiguen y aniquilan a quienes
aman la naturaleza, a los maniqueos y otros «iddlatras y here-
jes» que se niegan a verse reducidos a elementos supeditados
en una red de circulacion de mercancias.
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El pulpo funciona dentro del gusano de manera casi total-
mente independiente, en una situacion de contacto minimo.
Los comerciantes, que se consideran los auténticos herede-
ros del profeta, y sin duda lo son, no estin vinculados a la
jerarquia militar por ningiin tipo de mediacién. No tienen ni
sacerdotes designados por el Estado ni un templo amparado
por este.

En eso, los musulmanes se parecen a los judios. No a los
judios antiguos que tenian un Estado, un rey, un templo y
sacerdotes amparados por el Estado, sino a los judios de
la didspora, que se congregan alrededor de un rabino, un
maestro. Es comprensible, puesto que los primeros musul-
manes, que se¢ basaron mucho en las tradiciones del Antiguo
Testamento, tan solo tenian contacto con los judios de la
didspora, para quienes los sacerdotes y el templo amparados
por el Estado eran algo exético, reliquias a penas recordadas
de un pasado desvanecido.

Los comerciantes musulmanes reconocen a las autoridades
militares por prudencia, no por conviccion. Como observa M.
Hodgson, los musulmanes consideran que los individuos son
responsables ante Ald, no ante el visir, y —en principio— las
Gnicas restricciones que aceptan son las que impone el dios
misericordioso, no las que impone un mando del ejército.
Dado que rechazan el concepto judio de «pueblo elegido» o
nacion, insisten en la libertad de movimiento sin restricciones
de todos los camelleros que demuestran comprender el hecho
de que no hay mds dios que dios y que Mahoma es su profeta.
Extienden estos derechos a otros comerciantes, aunque no sin
reservas.

Por lo tanto, a pesar de que pagan de mala gana tasas
fronterizas bajo el chantaje de altos cargos militares, no reco-
nocen ningun limite nacional. Todas las provincias del reino
son regiones apropiadas para el expolio comercial, aunque
siempre dentro de los limites de la decencia impuesta por
el Cordn.
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Los documentos dan a entender que los preceptos del
Corin tan solo se aplican al comercio efectuado con otros
musulmanes. No se impone ningln limite de decencia en
el comercio con extranjeros considerados sucios, id6latras
o demoniacos. El comercio con forineos toma forma de
pirateria, expolio y expropiacion, y los comerciantes en el
extranjero no dudan en reducir a mercancias incluso a los
seres humanos.

Asi pues, el leviatdn islimico no estd formado exclusiva
ni fundamentalmente de colmillos y garras, sino que es una
amplia red de tentdculos que se mueven tanto por tierra
como por mar. Dichos tentdculos son caravanas comerciales
que transportan mercancias empleando dromedarios, caba-
llos, camellos o las bodegas de barcos.

El expolio de la biosfera mediante sofisticados aparatos
tecnolégicos avanza a pasos agigantados. En Asia central, se
explotan grandes minas de plata. Después se refina el metal
y se transporta a China, donde se intercambia por seda y
porcelana. En India se intercambia por especies y marfil.
Los mercaderes ya no tienen que tomar notas en tablillas
de barro o en papiros egipcios. El papel y, mas adelante, las
técnicas para fabricarlo, salen de China hacia todos los cen-
tros de comercio islimicos. Se utilizan molinos de agua en
la produccion agricola de Mesopotamia y se hacen mejoras
tecnoldgicas en todos los vehiculos terrestres asi como en
los medios de transporte maritimos. El ingenio humano se
derrama en los aparatos y los recipientes que contienen y
conservan lo precioso y lo perecedero.

(No puedo evitar mencionar de nuevo la estdpida teoria
que explica como las fuerzas productivas «maduran» hasta
«originar» o «hacer posible» la «transicion hacia una nueva
forma social». Estas «fuerzas productivas» no existen fuera
de la «forma social». Los artificios son partes integrales del
gusano artificial, no son sino sus atributos. Las tecnologias
son los colmillos y las garras del Leviatdn. Las minas de plata
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y las ruedas hidraulicas no originan el leviatan islamico, sino
al contrario, el leviatdn origina las minas y las ruedas. El tipo
de tecnologias que desarrolla un cierto leviatan depende
principalmente del tipo de leviatdn en cuestién, no del
«estado de desarrollo de las fuerzas productivas globales
citadas por los fetichistas de artificios. Los fenicios desarro-
llaron, muy poco después del nacimiento de la civilizacion,
una tecnologia maritima sin parangon hasta la aparicion de
un leviatdn con tentdculos de alcance parecido).

Las caravanas comerciales islimicas son la primera gran
red de tentdculos de largo alcance desde la desaparicion del
pulpo griego en manos macedonias. Son los musulmanes, y
no los bizantinos, los sucesores de los griegos antiguos. Y
lo saben. Traducen las principales obras griegas de filosofia,
literatura y ciencias naturales al drabe y al persa. Los cristia-
nos occidentales descubrirdn mds tarde lo que llamardn su
legado griego no en Grecia, sino en la Espana musulmana, y
tendrdn que aprender drabe para recuperarlo.

Los mercaderes musulmanes, igual que los griegos, redu-
cen las mujeres a esclavas domésticas. Se rednen en la plaza
del mercado y debaten sobre todo, desde la astronomia pto-
lomeica hasta la filosofia aristotélica. Son conscientes del
conflicto entre el racionalismo calculador que exigen sus
negocios y la piedad que exigen sus dioses (uno solo en el
caso del islam). Los griegos trasladaron sus actividades espe-
culativas del templo a la plaza del mercado; los musulmanes
jamds tuvieron templo. Los griegos redujeron sus templos a
ornamentos que ocultaban sus tentiaculos comerciales; y los
musulmanes ocultan sus tentdculos con ornamentos presta-
dos de los romanos, los persas y los indios, quienes los habian
adquirido de los griegos.
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L.AS DOS FORMAS DE LEVIATAN COEXISTEN EN EL ISLAM, PERO
sin acabar de encajar, y ambas dan pie a dos tipos de fuerza
que descompusieron y terminaron por derrumbar leviatanes
previos,

Los comerciantes que no son demasiado escrupulosos
con respecto al origen de sus beneficios, ven a los cortesa-
nos como objetos adecuados para el pillaje y a menudo les
empujan a la deuda y a la ruina. Por supuesto, los cortesanos
militares contraatacan con tasas exageradas y a veces desva-
lijan a los comerciantes.

Y ambos, las clases dominantes militar y mercantil, explo-
tan sin cesar a quienes Toynbee llama el proletariado interno
y externo, es decir, tanto a los trabajadores y campesinos con
demasiada carga laboral, como a los extranjeros sujetos al
pillaje, la expropiacion y la esclavitud.

El califato abasi, y hasta el califato unificado, son des-
truidos por una combinacion de agentes internos y externos
parecida a las que ya se han visto antes.

Los campesinos de la provincia central del Imperio se
levantan contra los duefos, derrotan a los ejércitos del califa,
redistribuyen la tierra, restauran algunas medidas de igual-
dad y sostienen sus logros durante una generacién entera.

Para someter al campesinado, el califa hace lo mismo que
su predecesor sasdnida: recluta su ejéreito en el extranjero,
esta vez entre los turcos. Los mercenarios turcos sofocan la
rebelion campesina, conocida como la revuelta de Babak, y
se les retiene como la guarda personal del califa, algo pare-
cido a los pretorianos.

Las sublevaciones se suceden. Los esclavos se levantan
en la baja Mesopotamia y, junto con los jariyies igualitarios,
tratan de restaurar una comunidad sin clases en una region
donde tal comunidad ha estado ausente durante mds tiempo
que en cualquier otra parte del mundo. También son derro-
tados por el califa y sus tropas turcas, pero India, Persia,
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Egipto y el norte de Africa se escinden del Imperio, y muy
pronto también cae Arabia.

Los turcos se convierten y el reino del islam crece, pero
los imperios de los soberanos independientes, cada vez mds
numerosos, se encogen mientras que, poco a poco, los anti-
guos guardas turcos y las tropas de mercenarios entrenadas
para sofocar revueltas se van apoderando de los palacios de
estos soberanos.

Los dirigentes turcos obtienen refuerzos con tropas de
nomadas pastorales turcos, quienes destruyen la riqueza de la
oligarquia terrateniente asesinando a los campesinos y con-
virtiendo las tierras agricolas en pasturas. Los némadas no
hacen ningin uso de las tierras agricolas, ni de las ciudades,
ni de los administradores, y destruyen muchas de las fuerzas
productivas que «habian madurado» antes de su llegada.

Los dirigentes turcos que reclutan tropas némadas son
destituidos por sus propias tropas, y nuevos dirigentes turcos
logran poner en funcionamiento las fuerzas productivas dis-
ponibles. Para ello, les basta con quebrantar el espiritu de las
tropas nomadas. Los dirigentes fatimies de Egipto tropiezan
con problemas similares con las tropas némadas bereberes.

Los dirigentes turcos, aunque convertidos al islam, suelen
tener menos respeto que sus predecesores por las casas de
comercio y las caravanas, de modo que imponen tasas y a
menudo saquean a los comerciantes para financiar empresas
militares. Tienden a convertir los diversos leviatanes isldmi-
COS en gusanos.

En consecuencia, los tentaculos comerciales islamicos
prosperan en los lindes del islam ¢ incluso fuera del imperio
de creyentes. Los mercaderes isldmicos controlan el comer-
cio exterior de China y sus caravanas transportan seda y
porcelana chinas a lo largo de las rutas terrestres del este de
China. Dichas caravanas a menudo cruzan tierras habitadas
por los mongoles que hacen uso de caballos y del hierro.
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Puede que sea el comportamiento de los conductores de
caravanas hacia los que consideran idélatras lo que enfurece
a los mongoles contra los civilizados, si es que no estin ya
coléricos por los ataques continuos de los mercenarios y
guardas fronterizos chinos.

Durante una tnica generacion, los asesinos dementes
conocidos por los musulmanes como francos occidentales y
los mongoles montados enfurecidos de los confines de China
se abalanzan sobre las provincias centrales del islam con la
determinacion de destruir todo rastro de la civilizacion.

Las provincias centrales mesopotdmicas y levantinas
jamds se recuperan de dichos asaltos, pero el islam como
leviatdn de alcance mundial si que se recobra, en gran parte
gracias al método chino de absorber a los invasores. Ocho
0 nueve generaciones mds tarde, el islam se enfrentard a un
reto todavia mayor, esta vez bajo la forma de representantes
del espiritu occidental que llegan como comerciantes y pre-
tenden ser herederos de los griegos y los romanos.

~






l PARA DAR UNA IDEA GENERAL DE LO QUE TURNER
]] Lll llama «el espiritu occidental», debo retro-
~ ceder hasta la época en que el hombre fuerte
Constantino traslada la capital romana a Bizancio.
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Este traslado no es bien recibido en Roma. A Cristo, el
Imperio romano le parecia una abominacién, pero Roma
estd decidida a seguir siendo la capital de la abominacién,
aunque tenga que mentir.

El engano se convierte en el mayor arte de Occidente.
Desde el momento en que un cargo de la Iglesia se nombra a
si mimo vicario de Cristo y un godo exhibe a su titere como
emperador de Roma, hasta el momento en que el mayor
imperio de zeks de toda la his-storia del Leviatdn se autode-
nomina el mundo libre, todo es mentira en Occidente.

La mentira se hace necesaria y luego compulsiva, porque
la gente que hereda los escombros del limite mas occidental
del Imperio romano estd tan deshumanizada por la lucha
contra su adversario que olvida no solo sus intenciones ini-
ciales, sino también sus origenes y su identidad. Todo lo
que queda de su ser anterior es la violencia de su lucha para
conservarse y la violencia pura no puede mirarse al espejo,
sino que debe enganar, debe cubrirse con mdscaras y mds
madscaras, unas encima de otras, porque la violencia no deja
de traspasar.

El subtitulo de Turner es demasiado educado. El espiritu
occidental no solo va en contra de lo salvaje, va en contra
de la naturaleza y en contra de la humanidad, en contra de
la verdad y en contra de la belleza. El espiritu occidental es
experto en mostrar las excepciones en vitrinas, mientras que
en la vida real las reprime.

La historia del espiritu occidental empieza mucho antes
de que Constantino traslade la capital a Grecia (por lo menos
veinte 0 veinticinco generaciones antes). Empieza cuando
la res publica romana, estimulada por su victoria frente a
los etruscos, vence y luego somete a los galos y los celtas,
los esclaviza, los convierte en zeks y luego los encierra. En
la larga peninsula conocida’ como Galia y, posteriormente,
como Francia y Espana, los romanos republicanos fuerzan
a los celtas, los iberos y los fenicios ibéricos a trabajar en
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minas de oro y plata, les expolian sus cosechas, les enganan,
y masacran a quienes protestan.

Los habitantes del norte de Galia, gente libre que se
habia desplazado a sus anchas por cualquier parte, se detie-
nen antes de pisar la Galia romana, porque si entran en ella
arriesgan sus vidas. Al regresar a Galia en otra estacion, ven
que una poreion todavia mayor de tierra del mundo se ha
convertido en algo letal para la vida y la libertad. Es como si
el mundo conocido se hundiera en el mar.

La pérdida es trigica. Nos podemos imaginar como se
sintieron estos nérdicos en relacion con el calor y la belleza
de las costas mediterrdneas, porque sabemos cémo se senti-
ran respecto a ello los mds tardios.

Puede que haya gente inhospitalaria y belicosa, pero
nadie puede restringir una parte del mundo a ningin péjaro,
animal o persona. L.a mera idea es repulsiva para las personas
libres. Ni siquiera los dioses tienen el poder de negar a las
personas que vayan donde les plazea.

Los nérdicos meten a los guardas fronterizos romanos en
escaramuzas, pero pierden sistemdticamente, son masacra-
dos. Los romanos luchan como seres increibles, se tiran de
cabeza a las emboscadas, no huyen aunque hayan caido la
mitad de sus hombres, tan solo siguen avanzando y matando,
hay miedo en las miradas de los individuos pero la columna
no se asusta, la columna no es humana.

No se sabrd absolutamente nada de esta parte de la
historia, porque las personas que la viven se llevan su cono-
cimiento a la tumba; pero no hace falta mucha imaginacion
para suponer que la mayoria de nérdicos en poco tiempo se
dan cuenta de que el sur del mundo les estd prohibido, que la
mitad del mundo esta ocupada por algo asesino e inhumano.

Se sabrd por los escritores romanos que dichas esca-
ramuzas son cada vez mds frecuentes y que varias bandas
federadas se unen y se alzan contra los bastiones romanos. La
primera vez que se menciona a los francos con este nombre,
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han llegado con los alanos de lengua tdrquica, originarios de
cerca de China. Puede que estos dos grupos no compren-
dan la lengua del otro, pero se entienden a la perfeccion.
Comprenden que la mitad inferior del mundo esta ocupada
por algo extraordinariamente violento; entienden que si eso
sigue expandiéndose, se han acabado la vida y la libertad.

Ya hemos visto como responde Roma a los ataques: con
masacres genocidas, asesinando a todos y a cada uno de los
miembros de una banda hostil.

Una guerra de veinte anos es terriblemente larga. Una
guerra que dura veinte generaciones es inconcebible para el
entendimiento humano. El clima de Sumer es benevolente
en comparacion con tal sufrimiento.

En el momento en que los francos, los ostrogodos, los visi-
godos, los burgundios y otros grupos por fin logran traspasar
las fronteras romanas, luchan como seres increibles, se tiran
de cabeza a las emboscadas y no huyen cuando sus hombres
caen, siguen avanzando y matando. Todavia se recuerdan a
si mismos como seres humanos libres (franco significa libre),
pero todo lo que recuerdan de su libertad es que mataban a
romanos y que deseaban destruir Roma.

Cuando el escriba del emperador escribe que los fran-
cos tienen permiso para asentarse en una parte de Galia,
los burgundios en otra y los visigodos en otra, el escriba se
encuentra en el palacio imperial en Bizancio, el ejército del
emperador estd formado por godos, hunos, alanos y drabes,
y el permiso es una mentira que el escriba puede creerse
perfectamente, porque no puede hacerse a la idea de que
la parte mds occidental del Imperio romano se ha descom-
puesto por completo. Los escritores posteriores tampoco se
lo creerdn, lo encubrirdn haciendo una lista de varios sobe-
ranos del «imperio occidental», pero en la lista aparecerin
diferentes soberanos cada ano y varios soberanos durante
algunos anos.
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Los francos, los burgundios y los visigodos ya no nece-
sitan el permiso de nadie: ahora se enfrentan unos a otros.
Pero tampoco esto se lo pueden creer. Aquello contra lo
que lucharon tan ferozmente durante tanto tiempo no puede
haber desaparecido. Un general franco llama a su titere
emperador de Roma y los godos siguen luchando contra
Roma hasta que establecen a su propio titere como empe-
rador. Cada mentira es un pretexto para mas violencia y la
actividad principal de Roma, el sacrificio humano, se con-
vierte en la actividad principal de los que han destrozado
Roma.

Las mentiras se vuelven mas estrambdticas cuando apa-
rece en escena un cargo de la Iglesia en la ciudad que ha
dejado de ser la capital del imperio. Sin duda alguna, este
oficial hierve de frustracion. Se ha pasado mas de media vida
escalando hasta ese cargo y ahora se encuentra rodeado de
francos y godos en la capital de una provincia que —Dios
no lo quieral— ya no forma parte del Imperio romano.

Este funcionario cristiano se declara a si mismo Pontifice
Maximo, un titulo venerable en la Roma pagana y atribuido
a todos los emperadores paganos desde Augusto, pero poco
apropiado para un cristiano. Asi pues, proclama que es des-
cendiente del apéstol Pedro e incluso que ¢l mismo es Pedro
en persona. Arbogaste, el general franco, todavia le escucha
y por eso el oficial se enaltece atin mds. Como pontifice y
Pedro en persona, es mds que un simple apéstol, es el vicario
de Cristo; y como vicario de Cristo se encuentra por encima
del emperador, es supremo, es Optimus Maximus.

El eclesidstico puede decir lo que quiera, porque
Arbogaste el franco sabe que este simplén es un mentiroso
grosero y no le preocupa cémo quiera llamarse este hombre.
Lo que interesa a Arbogaste es el hecho de que nadie les
impedird a él y a sus <hombres libres» violar a las virgenes
vestales que quedan y saquear lo que hay en los palacios
de los augures, pontifices y sibilas. Los francos pueden
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continuar con su guerra contra «<Roma» impunemente, pues
los mandos de la Iglesia y los soldados bizantinos consideran
santos y piadosos a los que realizan tales actos.

Con la aprobacién del autodesignado vicario de Cristo,
Arbogaste y su banda de asesinos libres llevan a cabo vio-
laciones, saqueos, asesinatos y expropiaciones a personas
que consideran al pontifice un hazmerreir. El nombre que
daremos a tal atrocidad es «pogromo». Los escribas del pon-
tifice lo llaman «la conversion de los habitantes de Roma al
cristianismos.

Empapados de sangre y cargados con el botin, los francos
de Arbogaste empiezan a reclamar su recompensa. Entran en
Galia, se adentran en el paraiso que fue negado a sus ances-
tros durante veinte generaciones. Pero no entran para gozar
del calor o la belleza de las tierras mediterrdneas; entran para
violar, saquear y expropiar. Es todo lo que saben hacer, es
todo lo que han conocido durante generaciones.

En Galia, las victimas ya son cristianas, pero el agente
del pontifice que acompafa a los francos no parpadea ni un
segundo. Las victimas fueron convertidas por Arrio y Arrio
es un hereje, por lo cual merecen ser enviadas al infierno
junto con los paganos. Nadie puede cuestionar el cristia-
nismo de los francos, porque son el castigo de dios contra
todos los enemigos de Santo Siricio, el vicario de Cristo.

Arbogaste y su banda no gozan de todo el terreno para
ellos, ya que los francos no habian sido el inico pueblo pri-
vado del sur. Todo el mundo estaba encerrado en el norte.
Ahora otros se apresuran a cruzar la fisura, todos tan marca-
dos por la eternidad de la guerra como los francos.

Los visigodos arrasan Italia y el siguiente Pontifice
Miximo no aprovecha nada de la habilidad de su predece-
sor. El general Alarico considera al pontifice un hazmerreir.
Este Alarico considera que la licencia para saquear reside
en los brazos entrenados de sus hombres, no en la aproba-
cion del pontifice, y el visigodo persigue al pontifice y a sus
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sacerdotes hasta Rédvena, donde un ejéreito bizantino pro-
tege a los hombres sagrados y su misién incumplida.

A los visigodos les acompanan feroces nomadas pastorales
a caballo, procedentes de todas partes de las estepas euroa-
sidticas, pueblos cuyos nombres se conservan como alanos,
suevos, vindalos, burgundios y muchos otros. El general
Alarico se pone a la cabeza de estas bandas diversas, se hace
llamar rey de los Godos y dirige a sus veteranos curtidos para
invadir la mayoria de ciudades de Italia.

Todas las generaciones de frustracion, de odio contenido,
por fin encuentran salida en una orgia de violencia probable-
mente sin precedentes. Los saqueadores despojan y asesinan
a voluntad. Sus animales convierten los latifundios de Italia
en pasturas. Los italianos que todavia viven en ciudades
mueren de hambre y los que todavia comen mueren por la
peste.

Las hordas de Alarico proceden al famoso saqueo de
Roma. Les acompanan cuarenta mil esclavos. Los anterio-
res esclavos se habian levantado para recobrar su igualdad
perdida, para restablecer una comunidad humana. De eso
hace muchas generaciones. Los esclavos que se unen a los
saqueadores visigodos solo quieren venganza, quieren sangre.
Entienden a los recién llegados perfectamente.

Cuando los visigodos estin saciados y regresan a Galia,
llegan los hunos, con aliados que han captado a lo largo de la
ruta entre Mongolia y el Danubio.

La civilizacion romana se convierte en lo que serd para
siempre: ruinas colosales. Este es el holocausto que deseaban
los primeros cristianos. Es el juicio final, el dia del ajuste de
cuentas, el final del cuarto reino.

Desde el hundimiento de los hititas, ningan gran leviatan
se habia descompuesto de tal manera,

Mientras que los némadas de los bosques y las estepas
convierten cada vez mds tierras en pasturas, las ciudades van
siendo abandonadas, se vuelven lugares de desolacién donde
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los ornamentos que en su momento decoraban templos grie-
gos ahora esconden los cuerpos en descomposicion.

Las maravillas arquitectonicas romanas se convierten en
refugios para la lluvia y al cabo de poco sus ornamentos
e inscripciones se incorporan a las paredes de las casas de
pueblo construidas por los antiguos esclavos y extranjeros.
Grandes partes de Italia estin completamente despobladas.

El emperador de Bizancio paga un generoso tributo a
Atila el huno para disuadir a los recién llegados de devastar
los ultimos infimos bastiones del poder imperial en el oeste:
Ravena y Venecia,

Un escriba registra, para la memoria, que el emperador
romano titere del hombre fuerte suevo Ricimero exime a sus
stbditos de todas las deudas con el Estado, rescinde todos
los impuestos, elimina los pagos tributarios y concede auto-
gobierno a los habitantes de las ciudades. El escriba recuerda
dias mejores, no puede escribir que el Imperio romano se
ha convertido en un sdlvese quien pueda, en un territorio
salvaje.

Hobbes también va a mentir. Dird que el Leviatan ha vuelto
al estado de naturaleza. Rousseau serd el primero en decir que
Hobbes es un mentiroso. Este «salvajismo» no existe en la
naturaleza, y ningin elemento en él es natural. Este salvajismo
es tan artificial como el Leviatdn mismo. Las actividades que
tienen lugar en este momento, el saqueo y el asesinato, son
las mismas actividades que tenian lugar cuando el Leviatin
estaba fuerte y sano. La tnica diferencia es que ahora se efec-
tdan de manera desordenada y antano se efectuaban de manera
ordenada.

Las personas deshumanizadas por el Leviatdn estdn
jugando con los segmentos en descomposicién de la bestia
artificial, estdn jugando con los artificios que llamamos tec-
nologfas. Esta es una especie de juego, algin tipo de danza,
pero no es una danza que se pueda encontrar en la naturaleza,
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ni entre los animales, ni entre los seres humanos. Es el ester-
tor de la muerte de un leviatdn en descomposicion.

~

S1 LOS CRISTIANOS OCCIDENTALES, LOS QUE LO ERAN SOLO DE
nombre, convertidos precipitadamente, sabian algo de las
esperanzas de sus precursores levantinos, debian de saber
que se estdn cumpliendo tales esperanzas.

El cuarto reino se ha derrumbado y ningin quinto reino
toma el relevo.

Lejos de las ruinas y lejos de las principales rutas tomadas
por las bandas vagantes de saqueadores, los antiguos escla-
vos y los zeks se unen con los saqueadores mds sosegados
y fundan pueblos nuevos, pueblos libres de campesinos y
pastores.

La tnica persona que suefia con el quinto reino es el
Pontifice Maximo y su sueno es restaurar el cuarto. Mediante
una mentira seguramente sin parangon, este hombre y su
equipo de sacerdotes ha metamorfoseado la resistencia
contra la abominacion que habia sido Roma en el dltimo
depésito de todo lo que fue Roma. Ya solo la mentira es
de una magnitud increible. Y lo que es todavia més increi-
ble es hasta qué punto tienen éxito estos manipuladores. No
lo logran en los inicios. Esperan el momento adecuado. Su
paciencia es inhumana, es diabdlica, se mantiene de genera-
cion en generacion, persiste como solo puede persistir un
leviatdn. Gracias a esta paciencia todos los primeros vica-
rios de Cristo serdn proclamados santos por sus futuros
herederos.

Los vicarios, también llamados papas, no actian sobre los
aldeanos independientes. Todavia no. Actian sobre los lide-
res de las bandas de saqueadores.
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El papa Siricio abrid el camino al actuar sobre Arbogaste.
No obtuvo resultado. Poco importa, hay cientos y miles de
Arbogastes. El suevo Ricimero es un jefe de banda toda-
via mds duro que Arbogaste. Ricimero inviste al titere
Mayoriano, luego al titere Libio Severo, luego al titere
Antemio, y los llama a todos emperadores de Roma, mien-
tras que el pontifice Ledn inviste a cada emperador con
autoridad. Ricimero es el poder tras el trono, el pontifice es
el dios detrds de este. Antemio se toma el papel demasiado
en serio y el propio Ricimero lo mata. Antes del entierro,
Ricimero es asesinado a su vez por los godos, los hunos y los
burgundios que saquean Roma de nuevo.

El dirigente burgundio Gundobado inviste a su candidato,
sin éxito. Entonces, Genserico, el vindalo, lo intenta con otro
enfoque. Inviste a Odoacro, pero no como emperador de
Roma: Odoacro es nombrado patricio de la diécesis italiana
del papa, en teoria bajo la proteccién de los ejércitos bizan-
tinos. Esto parece funcionar, pero solo hasta que la tribu
entera de ostrogodos invade Italia y destituye a Odoacro.

Asi pues, nada surge de alli y el papa debe volver a empe-
zar, esta vez con el jefe ostrogodo Teodorico. Se abandona
el uso de titeres y Teodorico se proclama a si mismo rey de
Italia. Esto funciona y el papa es quien consagra a los reyes
ostrogodos durante una generacion, hasta que el ejéreito
del emperador bizantino Justiniano despuebla Italia cuando
trata de volver a integrarla en el Imperio romano.

El emperador oriental la destroza por completo. Los
papas, que ahora consagran a los reyes, no quieren volver a
ostentar cargos de una Iglesia cuyo cuartel general se encuen-
tra en Bizancio. Son leales al Imperio romano, al imperio de
verdad: el de Octaviano, no el de Justiniano.

~~



Y CONTRA SU HISTORIA 231

Los pAPAS SON PRECURSORES DE HoupEs. SABEN QUE UN
leviatan en funcionamiento necesita de una sola cabeza. El
cielo estd gobernado por un solo rey. Asi en el cielo como
en la tierra.

El problema es que la cabeza del leviatdn actual se encuen-
tra en Bizancio y el mundo de los papas estd invadido por
numerosos cabecillas de guerra violentos y sus caballeros.
El leviatin bizantino es inaceptable porque no tiene ninguin
cargo para un Pontifice Maximo, o no lo tiene por lo menos
para los santos de Roma.

Entonces, se trata de rehabilitar el leviatin difunto
mediante las bandas de caballeros saqueadores. Para ello es
imprescindible una manipulacién constante, minuciosa y
calculada.

Bloqueados por la despoblacion de Italia que ha llevado a
cabo el Imperio bizantino, los papas no tienen la capacidad
de iniciar nada en las inmediaciones de su sede. Les va mejor
cuando se dirigen a los favoritos de Santo Siricio en Galia, los
descendientes del general Arbogaste, los mortiferos francos.

Uno de los caballeros francos, un asesino llamado
Clodoveo, nieto de Meroveo, parece saber como ascender
de saqueador a rey.

La mayoria de los francos se han casado con sus vecinos
galos y latinos y se han asentado para cazar e incluso para
cultivar. Todavia recuerdan las épocas de violencia, pero en
sus vidas ya no hay tantos grandes momentos como en las
vidas de sus antepasados. Los que no solo se acuerdan de la
violencia, sino que también siguen viviendo como sus ances-
tros son los caballeros con sus pandillas de seguidores.

El nieto de Meroveo es uno de los grandes caballeros. Este
Clodoveo actia desde una isla fortificada en el rio Sena, un
lugar que antano habia habitado un pueblo llamado pari-
sio, un clan celta. Para evitar disputas sobre quien podra y
quien no podri acceder a la fortificacién, Clodoveo contrata
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a asesinos para liquidar a sus hermanos, primos y a cualquier
otro adversario. El acceso de Clodoveo es indiscutible.

No hay nada en la tradicion franca que absuelva de tal
fratricidio y los espiritus de los parientes asesinados visitan a
Clodoveo en suenos. Estos visitantes espectrales aparecerin
descritos en el relato de Shakespeare sobre las experiencias
del posterior homélogo escocés de Clodoveo, Macbeth.

A diferencia de Macbeth, Clodoveo sabe de un latino lla-
mado papa que tiene el remedio para absolver prdcticamente
cualquier acto. Aunque Clodoveo no es cristiano, el papa le
absuelve porque el rey de los cielos no reservaria su gracia a
un hombre que, por sus actos, ya es casi un rey.

Clodoveo aprende del chamdn latino que la tierra no es
lo que sus parientes francos creen que es. Los francos creen
que la Tierra es la madre de todos los seres vivos y que no
puede ser del dominio de ningiin hombre o grupo de hom-
bres. Han luchado durante veinte generaciones contra los
romanos, que intentaron convertir una parte de la Tierra en
un terreno privado. Clodoveo aprende que la Tierra puede
ser el terreno de un hombre y puede recibir el mismo trato
que cualquier otro botin de guerra.

El jefe absuelto y sus caballeros saqueadores elevan sus
aspiraciones: su objetivo es la tierra. Si los latinos fueron
capaces de convertir una parte de la Tierra en un territorio
romano, también pueden los francos. Dan la vuelta a la larga
lucha de sus ancestros, pero esto no molesta a nadie. La fama
de los caballeros no radica en su conocimiento de las con-
sideraciones éticas, su honor reside en la espada y la lanza.

Los aventureros espoleados juran lealtad a Clodoveo y se
disponen a matar a todos los soldados imperiales que todavia
quedan en Galia, todos ellos buenos cristianos. Luego van a
por los turingios y los alamanes. Cuando los tozudos alamanes
lo frenan, Clodoveo vuelve a recurrir a los hombres santos
latinos que acompanan a su banda. Les propone un trato. Si
el dios de los hombres santos ayuda a los francos a vencer al
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enemigo, Clodoveo accederd a recibir el agua bendita junto a
sus hijos.

Optimus Maximus hace para Clodoveo lo que habia hecho
anteriormente para Constantino, y el saqueador franco se
convierte en Clovis, un soldado catélico romano de la fe.

Clovis designa amablemente obispos entre los hombres
santos y también entre sus saqueadores mds leales; se trata
de una formalidad que tan solo sirve para divertir a los caba-
lleros cémplices.

Acorazados con mentiras, los aventureros francos dirigen
ahora sus lanzas hacia enemigos que, al parecer, son visigodos,
burgundios y ostrogodos, pero que ahora los francos catdlicos
consideran herejes, seguidores de Arrio, demonios disfraza-
dos. Cada expedicion de saqueo es, a estas alturas, una guerra
santa.

El nieto de Meroveo por fin es frenado y sus bisnietos
heredan el botin de guerra, que basicamente estd formado
por tierras. Entonces, resulta que el nombramiento de los
obispos ha sido tan importante como la conquista de las
tierras.

Los obispos designan curas y los curas se mezclan entre la
gente y predican.

~

LLoS CURAS HABLAN LATIN A UNA POBLACION QUE HABLA DIA-
lectos germdnicos.

La gente no entiende ni lo que dicen ni lo que quieren.
Los habitantes del antiguo Imperio romano, los celtas y los
latinos asi como los francos, que han contraido matrimonios
mixtos y que ya no se distinguen unos de otros, viven ahora
bajo la ley franca: la Tierra se comparte entre todos, entre
los antiguos esclavos y zeks y también entre sus rebanos de
animales.
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Los curas aseguran ser los guardianes de la ley, pero su ley
es romana, es la ley de los latifundios.

Los habitantes, ya fueran anteriormente esclavos o sier-
vos, son ahora francos, todos. Llevan sus rebanos a donde les
place por primera vez desde que los romanos sometieron a
los celtas. Si no se aventuran muy lejos no es porque reco-
nozean las fronteras, sino porque temen a los saqueadores.

Y, sin embargo, los curas hablan de fronteras, de domi-
nios, de un reino de dios y de un reino terrestre.

Los suenos romanos de los curas cristianos se ven frus-
trados y pospuestos debido al hundimiento absoluto de las
instituciones y los hdbitos de subordinacién. El antiguo
siervo o esclavo romano no es del todo libre y el antiguo
hombre tribal franco ya no es libre, pero ni uno ni otro son
un sujeto. En principio son tan libres como un caballero.

Los caballeros estan unidos entre si tan solo por juramen-
tos prestados libremente. Alguien que jura ser el hombre de
otro hombre es un vasallo y el vasallaje, entre los francos,
es equivalente a la camaraderia. En un grupo de hombres
libres, jurar fidelidad es un honor.

Los pastores y campesinos libres no estan unidos por
ningun otro vinculo. Juran fidelidad al saqueador local siem-
pre y cuando acepte saquear en otros lares. L.e acompanan
en algunas expediciones y en las temporadas buenas le hacen
regalos. Y esperan lo mismo de ¢l. Es una relacién reciproca,
Es una relacién de apoyo mutuo entre personas que han per-
dido la mayoria de sus tradiciones, pero que conservan la
fidelidad y cultivan la violencia.

La fidelidad no elimina la violencia. Hace que la violen-
cia sea un poco menos azarosa: los companeros que se han
jurado lealtad no se atacan entre ellos.

Los impuestos, los tributos, las deudas y cualquier forma
de trabajo y servicio obligatorio practicamente se han
esfumado. No hay ningan leviatin en funcionamiento en
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Occidente. Eso es lo que provoca la desesperacion del clero
romano: hay orden en el cielo pero no en la Tierra.

Los defensores posteriores de un leviatin reconstituido
dirdn que las relaciones de fidelidad, que denominaran feu-
dalismo, son mds humillantes que las relaciones leviatdnicas
de servidumbre, esclavitud y trabajo asalariado. Hablarin de
«tiempos oscuros», de épocas en que la gente comia hierba;
inventardn nombres repugnantes para todas las relaciones
preleviatanicas.

De hecho, la fidelidad no estd en auge, sino que anda de
capa caida. Es parte de la cultura que los godos y los francos
han ido perdiendo. Enseguida también perderdn sus lenguas.
Muy pronto no quedara nada de su cultura antigua aparte de
la violencia de la guerra librada para preservar dicha cultura.
Los invasores que ocupan las ruinas del Imperio romano
descompuesto dejan que perezean todas sus tradiciones. Su
cultura queda reducida a un dnico tema. Todas las canciones
y los cuentos, y la mayoria de las festividades son celebracio-
nes de actos de violencia.

Los griegos antiguos también alimentaron tradiciones de
violencia, pero ellos se mezclaban con las comunidades con-
quistadas que todavia celebraban el renacimiento anual de la
hija de la Madre Tierra.

Los invasores godos se mezelan con una poblacion de
esclavos, zeks y hombres acorazados que pueden aportar
menos cualidades humanas que los propios invasores.

En un contexto de tanta violencia sin canalizar, todas las
relaciones son inestables, no solo las relaciones de fidelidad.
En un mundo donde la grandeza se mide con el recuento de
cabezas de victimas mortales, los cabecillas dejan de ser igua-
les a los débiles. Los juramentos libres que el débil presta al
fuerte se convierten en deberes; los regalos que los aldeanos
entregan libremente a un caballero de la zona se convierten
en constrefimientos.
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Al final, los deberes y los constrenimientos se hacen obli-
gatorios, pero no enseguida. Los aldeanos libres no aceptan
tal degradacion. Se alian entre ellos y matan al jefe. Se retiran
a los bosques y los montes para defenderse.

Los caballeros no se convierten en aristocratas por heren-
cia en una sola generacion. Esta transformacion lleva mucho
tiempo y la principal razén por la que llega a ocurrir es que
hay algo que estd sobre la espalda de los aldeanos en todo
momento, algo que les absorbe toda su energia, algo que
reduce seres humanos orgullosos, libres y violentos a zeks
sumisos, subyugados y violentos.

Este algo es el cura con hdbitos negros que sigue a todos
y cada uno de los aldeanos como su sombra, incluso en los
montes y los bosques.

El cura tiene la jerarquia gravada en la cabeza. Dios estd
en el peldafio mas alto, los dngeles en el siguiente, los demo-
nios en el méds bajo y cada uno se arrodilla ante el peldano
superior. Esto es el orden. La resistencia de los aldeanos es el
caos y el autor del caos es Satands.

Eso no tiene muy buena acogida entre la gente libre.
Quieren saber por qué debe ser asi.

El primer ardid del cura es sacar a colacion milagros o
espiritus e incluso recurre a artimanas como mover los labios
de una estatua de santa Maria, pero solo a los bobos les
gustan esos trucos. Entonces, el cura intenta valerse de la
«mentira necesaria» de Platon. Trata de explicar que unos
estan hechos de oro, otros estan destinados a extraerlo; unos
estdn hechos para ser transportados y otros, para transportar.

Aun asi, los aldeanos también detectan esta mentira: toda-
via recuerdan que el caballero de la zona es el nieto de un
aldeano que no era mas dorado ni delicado que ellos.

Llegados a este punto, el cura recurre a la mentira real-
mente gorda, la contribucién del pseudoapéstol Pablo al
espiritu occidental. El cura culpa a la victima de su desgra-
cia. Dice que los aldeanos son pecadores y que su pecado es
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la causa de su miseria. Los seres humanos eran afortunados
hasta que Satanas les condujo a pecar, a comer el fruto pro-
hibido. Pecando, pues, es como la gente se precipité de la
felicidad a la miseria. Al continuar pecando no han salido
de la miseria desde entonces. La causa de la miseria no es
el caballero, sino ellos mismos, los aldeanos. Son su mayor
enemigo.

Los aldeanos relativamente libres no se dejan engafar
con facilidad, ni siquiera por el chamdn vestido con tinica
y parecido a la muerte que murmura cantos en una lengua
incomprensible. Sin embargo, el patrimonio de estos aldea-
nos es pobre y todos recuerdan las veces que han asesinado,
saqueado o violado, o que han tenido la intencion de hacerlo.
Se reconocen como pecadores, como seres humanos caidos.
Esto, no obstante, sigue sin explicar por qué ellos deben caer
mientras el caballero se erige. Ahora aparece en escena la
otra explicacion del cura. Dios creé a algunos hombres para
asesinar, saquear y violar con impunidad y creo a otros para
soportar la miseria.

Los aldeanos que se tragan tales mentiras se convierten
en villanos serviles bajo el dominio de un seor, y el orden
terrestre empieza a adoptar los atributos del cielo catélico
romano.

El compromiso de aquellos que llegaron para prender
fuego al leviatdn romano se ha invertido. Los curas son los
mayores aliados de los dirigentes que reprimen la resistencia.
El poder de la Iglesia crece porque es romana, no porque es
cristiana.

~
LL0s GRANDES SAQUEADORES NO TARDAN EN DARSE CUENTA DE

que los curas les hacen un favor mucho mayor que simple-
mente ofrecerles la ayuda de su dios en la guerra. Los curas
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apaciguan a los villanos, convierten a los pastores y campesi-
nos rebeldes en servidores obedientes. Prestan este servicio a
los Tulga y Ervigio visigodos, a los Oswy y Penda anglosajo-
nes, a los Ariberto y Grimoaldo lombardos, a los Teodorico
y Childeberto francos. Me voy a centrar en el reino de los
herederos de Clodoveo, porque es donde los curas tienen mds
éxito. Les sale bien la jugada no porque sean leales a los here-
deros de Clodoveo, sino porque son leales a Roma, la antigua,
la de Octaviano.

Los bisnietos de Clodoveo, todos ellos saqueadores, dejan
de tener interés en los asuntos de sus villanos para preo-
cuparse por la caza y por las formalidades de divertir a los
invitados. Durante la séptima generacion después de su pro-
genitor letal, los caballeros francos, ahora denominados reyes,
ceden las cargas administrativas a un alcalde de palacio.

Tras el asesinato de un alcalde llamado Ebroino, un
hombre llamado Pipino de Heristal toma su cargo. Pipino es
contempordneo a los sacerdotes y gobernantes zorodstricos
que buscan refugio en la capital de China porque los califas
omeyas y los ejércitos musulmanes han tomado el poder en
tierras persas.

Pipino de Heristal no sabe nada de China ni de Persia,
pero tiene constancia de que los ejércitos musulmanes tam-
bién estdn en las fronteras meridionales de su reino. Los han
invitado todos los hijos del dirigente visigodo Witiza, salvo
uno. Uno de los hijos de Witiza, llamado Rodrigo, tomé el
palacio de su padre e intent6 seguir el ejemplo de Clodoveo,
pero no fue lo bastante rapido. Los demds hijos invitaron a
los renombrados musulmanes a que vinieran desde el norte
de Africa para ayudarles a derrocar a su hermano usurpador
Rodrigo.

Los ejércitos del islam son bien recibidos en Espaiia por
parte de la mayoria de pastores y campesinos y por todos
los cismiticos, herejes y judios. La acogida que hallan es tan
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cilida que siguen avanzando mds alld de los Pirineos, hacia
el reino de los francos.

Los herederos de Clodoveo estan ocupados con la caza y el
divertimiento. Ni Childeberto, ni Dagoberto, ni Chilperico
prestan atencién alguna a los recién llegados de Africa y de
la lejana Arabia.

Pero el hijo natural del alcalde Pipino, un caballero lla-
mado Carlos, alista a los agentes del papa para que le ayuden
a reclutar un ejéreito para una guerra santa.

Los clérigos del papa le dan el sobrenombre de «Carlos
Martel» y consideran que su causa es justa porque sirve a las
intenciones del papa romano. La capital efectiva del Imperio
romano, Constantinopla, estd asediada por los mismos ene-
migos musulmanes de la cristiandad, pero su defensa no
es considerada santa por el papa, que niega al emperador
bizantino su demanda de ayuda.

El alcalde es el hombre del papa. Carlos Martel empuja a
los musulmanes bajo ¢l mando de Abd al-Rahman hasta el
otro lado de los Pirineos.

Caudillo del mayor ejército del norte de los Pirineos, el
alcalde deja que el rey se limite a sus actividades de caza y
divertimiento. Tras la muerte de Martel, su hijo Pipino el
Breve destituye a los dltimos herederos de Clodoveo con el
consentimiento del papa. A cambio de este consentimiento,
dirige sus tropas hacia Italia, vence un ejército lombardo y
dona una parte de la peninsula al papa.

El gesto de Pipino no solo disgusta a los que ponen en
duda el derecho de Pipino a donar un pedazo de Italia, sino
también a los que preguntan: ;Quién es Pipino? Para res-
ponder a ambas cuestiones, los escribas del papa falsifican un
documento que demuestra que el emperador Constantino
ya habia concedido esa parte de Italia al papa. Armado con
estas dos donaciones falsas, el papa se encuentra en la tierra
mds firme que ha pisado jamds.
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Carlos, hijo de Pipino, llamado «el magno» ya durante su
vida, establece los fundamentos de un nuevo imperio, y el
papa romano es su patriarca.

Carlos el magno, hijo de Pipino el Breve, acaba con todos
los conflictos sobre las tierras del papa al conquistar a los lom-
bardos y al coronarse a si mismo como «rey de los francos y
los lombardos». Carlos se alia con el musulmén Ibn al-Arabi
de Barcelona para atacar al emir omeya Abd al-Rahman de
Cordoba, pero los guerreros vascos destruyen la retaguardia del
ejército franco.

Carlos el magno, entonces, dirige sus ejércitos hacia el
norte para hacer realidad el sueno del papa y perpetrar una
de las ironias mds horribles de la his-storia leviatdnica. Los
ejéreitos catélicos de Carlomagno, muy poco después de
aliarse con un musulman para luchar contra otro, se despla-
zan hacia el norte para emprender una guerra santa contra
los infieles.

Los infieles del norte de la Galia franca son sajones, fri-
sones, daneses, dvaros. Son descendientes de los pueblos que
Roma bloqued por el sur durante veinte generaciones. Los
que lucharon contra la ocupacién romana son ahora francos
y lombardos. Los que se retiraron y se defendieron del mons-
truo romano y de la deshumanizacion todavia se encuentran
en los bosques y en las orillas de los rios donde se refugiaron.

Los que se quedaron atrds mantienen el recuerdo de la
larga guerra de sus ancestros, pero a diferencia de los que
invadieron el Imperio, no se han visto reducidos a saqueado-
res y asesinos compulsivos. Sus comunidades libres todavia
conservan muchas de las tradiciones antiguas. Los caballeros
saqueadores no estdn del todo ausentes en el norte, pero nin-
guno de ellos ha logrado imponer tributos o trabajo forzoso
a los aldeanos libres.

Ahora, por primera vez, los ¢jércitos romanos se adentran
mds alld de las antiguas fronteras e invaden las tierras del
norte, algo que jamas habian logrado. Los catélicos romanos
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consiguen avanzar porque los nérdicos estin mds divididos
que nunca. Los caballeros, que tienden a monopolizar las
armas, desertan hacia los ejércitos de Carlomagno, atraidos
ante la perspectiva de botin y de poder.

Las comunidades libres de sajones resisten ferozmente
frente a los ejércitos catdlicos durante mis de una genera-
cion. Desarman a los caballeros que se pasan del lado de los
cristianos. Vencen a los ejéreitos de Carlomagno.

Los asesinos entrenados de Carlomagno masacran a varios
miles de sajones en Verden; capturan y esclavizan a otros
miles. Los sajones siguen resistiendo. Uno de los combatien-
tes de esta guerrilla de resistencia llega a un acuerdo con
Carlomagno, pero los sajones siguen con la lucha.

Los belicosos catélicos recurren a la estratagema asiria de
las deportaciones en masa y a la estratagema romana de con-
ceder las tierras conquistadas a héroes militares.

Por fin los papas han hecho realidad su sueno. El leviatin
romano parece reconstituido. Y lo gobiernan los herederos
de Arbogaste.

Los invasores llevan la desolacion a los dvaros, los escandi-
navos, los eslavos y los hunos. Los avaros acaban destruidos
por completo.

Los escandinavos forman flotillas y dan continuidad a la
resistencia asaltando y saqueando las fortalezas catdlicas.
Los eslavos resisten creando un leviatdn moravo propio. Los
hunos montan caballos veloces y atacan tanto los asenta-
mientos como los ejércitos catélicos.

Las masacres y las deportaciones convierten a la mayoria
de europeos del norte al cristianismo. Las libertades protegi-
das durante tanto tiempo ante el leviatin romano cada vez se
ven mis limitadas. Los bosques septentrionales se convier-
ten en el botin del ejército invasor. El saqueador jefe regala
porciones de bosque a los mayores y mds fieles asesinos de
su banda, que a partir de ahora reciben el nombre de condes,
obispos y reyes.
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La fidelidad ya no es un juramento entre iguales, se ha
convertido en algo jerdrquico. Todos los jefes son ahora vasa-
llos de un vasallo de rango superior y todos son vasallos del
emperador. La tierra es la recompensa que otorga el jefe de
los vasallos.

Los habitantes de comunidades libres caen al rango de
campesinos en las tierras de un sefor y paulatinamente se
convierten en lo que Roma no les pudo convertir: en siervos,
Todos los servicios y regalos que otrora ofrecian libremente
ahora los violentos guardas del orden leviatdnico los obtienen
a la fuerza. Los campesinos, muchos de ellos descendientes
de nomadas pastorales, todavia dejan pasturar a sus animales
en el bosque, en el ¢jido, pero lo hacen con el consentimiento
del duefio del bosque. La Madre Tierra se estd convirtiendo
en el territorio de los déspotas mds letales.

~

LLos SERES HUMANOS CRISTIANIZADOS APRISIONADOS CON
cadenas de esclavitud (cadenas de las que algunos se habian
librado y que otros jamds habian experimentado) no se recon-
cilian pasivamente con la servidumbre que se les impone. Su
resistencia deviene descomunal.

La Iglesia trata de impedir dicha resistencia actuando
sobre la violencia, que es el nicleo de lo que Turner llama
el espiritu occidental. Ya hemos visto como los agentes del
papa usaban la doctrina del pecado para desplazar la culpa
de la opresion hacia las victimas miserables.

Tras las conquistas de Carlomagno, los curas llegan a
todas partes, convierten todos los pueblos, todos los sefiorios
y todas las aldeas en parroquias, mientras que los tristemente
célebres campos de entrenamiento y circeles conocidos
como monasterios empiezan a salpicar el paisaje.
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Tanto caballeros desheredados como resistentes frustra-
dos son reclutados en los monasterios y transformados en
adeptos de la fe. En dichas instituciones, que no son nada
mds que colegios tempranos, se quiebra a los seres humanos
de forma sistemdtica, del mismo modo en que se quiebra a
los caballos y los bueyes para que transporten pesos y tiren
de cargas. Se les separa de su humanidad, de las actividades
y orden naturales, y se les ensena a ocuparse en activida-
des artificiales y a identificarse con el orden leviatanico.
Devienen resortes y ruedas disciplinados atrapados en una
rutina que no tiene nada que ver con los deseos humanos ni
con los ciclos naturales.

El reloj lo inventarin seres mondsticos porque no es mds
que un monasterio en miniatura, cuyos resortes y ruedas
estan hechos de metal en vez de carne y sangre.

Una represion tan absoluta rara vez funciona con seres que
no estan hechos de metal. Los escribas de los monasterios no
documentan las formas con las que la humanidad reprimida
responde, aunque los reclusos y graduados de los monaste-
rios siempre atribuirian a infieles con quienes apenas tenian
contacto una prdctica que llaman sodomia. Ello podria o no
esbozar en qué consistia la vida nocturna no reprimida de un
monje.

Los curas y los monjes llevan a todas las aldeas la repre-
sion de lo natural y la devocién por lo artificial. Tratan de
convertir a todos los campesinos en monjes reprimidos.

Esta violenta represion de todo lo natural es el principal
nexo entre el catolicismo de Occidente y el judaismo del
Levante. La férmula «dominad el pez del mar, el ave del aire
y todos y cada uno de los seres vivos» es interpretada por los
pacificadores de los campesinos libres de Occidente como
una declaracion de guerra contra los impulsos naturales de
resistir a la esclavizacion. El pez y el ave son la libertad y la
independencia del campesino.
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Combinado con la doctrina del pecado, una gran mentira
sobre otra, el llamamiento a la dominacion es una invitacion
a lo que denominaremos autogestién. Los campesinos deben
infligirse a si mismos el trato que dios propina al mundo
y que los nobles propinan a los campesinos. Deben conti-
nuar siendo violentos y dirigir la violencia contra sus propios
impulsos y deseos naturales, especialmente contra los deseos
de recuperar su libertad. El campesino debe declarar la
guerra a su propio ser, a su cuerpo y a todas sus necesidades
y pulsiones.

Aquellos que no tienen la lucidez de resistirse a los curas
empiezan a aparecer por los caminos de Europa con ldtigos,
autoflagelindose. Los nordicos libres y los surenos liberados
de Occidente estan desposeidos por completo. La Europa
occidental, donde los musulmanes que se postran ante su
dios cinco veces al dia son considerados infieles satanicos, se
convierte en un circo de penitentes que expian sus pecados
infligiendo torturas de lo mas creativas a sus propios cuerpos.

Los mayores penitentes, los que la Iglesia ha elevado
a la categoria de santos, en palabras de Turner, «han sido
responsables de los mayores pecados contra la creacion»,
«torturdndose sobre ruedas, grabdndose emblemas religiosos
en el cuerpo, enterrindose parcialmente en tumbas o colgan-
dose de la horca, queméndose en hornos, lamiendo el vomito
o bebiendo la sangre de los enfermos».

Ningin leviatin anterior jamas habia degradado tanto
a sus miembros humanos. La gente nunca habia dirigido
la violencia del Leviatdn contra si misma. Los papas y su
institucion han conseguido una victoria sin precedentes. Su
Lugalzagesi-Optimus Maximus, sinonimo de la muerte, ha
logrado el hito de imponer su dominacién sobre los vivos
mediante sus propias mentes y manos, el hito de que los seres
humanos se inflijan a si mismos una muerte lenta y dolorosa.

~



leviatin romano en sus tierras de Eurasia occi-
AN dental triunfa, pero solo por unos instantes, un
momento fugaz que da pie a ilusiones duraderas.

El imperio neoromano de Carlomagno vestido al estilo
franco no es ni una cuarta bestia rehabilitada ni una quinta
bestia. No es mids que el dltimo estertor de la muerte del
gusano romano moribundo, una llama que se enciende entre
las cenizas de un fuego consumido.

El hedor que emana de la carcasa en descomposicion sin
enterrar seguird atacando los orificios nasales occidentales,
pero el artificio no volvera a ponerse en movimiento.

] =/ EL PROYECTO DE LA IGLESIA DE REHABILITAR EL

245
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Los musulmanes, los bizantinos, los turcos y los mongoles
buscan un nombre leviatanico para Occidente, pero siguen
llamando francos a los europeos porque otrora existié un
leviatin franco, no porque siga existiendo.

Eurasia occidental serd tratada como una tnica entidad
con una historia ininterrumpida porque el monopolio de la
conservacion de los anales de Occidente estard en manos de
falsificadores preparados.

Los cronistas catélicos romanos del leviatdn celeste y
terrestre estdn instruidos para ver unidad y continuidad
donde no la hay, para ver lo que estdn buscando y no lo que
tienen enfrente. Hablan de la ciudad terrena a pesar de que
en Occidente estdn desapareciendo las ciudades, cuando
no hay un leviatdn \nico y continuo, sino solo desmembra-
miento y descomposicion.

Los siglos de militancia, preparacion y propaganda no
reportan a la Iglesia ninguna ciudad terrena. El campedn
elegido por la Iglesia, el imperio franco-romano, es como el
antiguo Pirro, rey de Epiro, que iba de victoria en victoria
hasta que fue aniquilado por completo.

Sin embargo, los escribas de la Iglesia describirdn los
triunfos de su causa como si cada vez fueran mayores. Estdn
instruidos para no reconocer la derrota. La Iglesia occidental,
autodenominada catdlica, es decir que lo abarca todo, busca
una dominacion tan absoluta, un imperio tan vasto, que todo
hundimiento de su verdadero imperio parece pequefo y efi-
mero, incluso el hundimiento de su ltimo imperio.

Igual que los militantes de épocas posteriores, los militan-
tes catélicos persiguen fines tan amplios que prdcticamente
cualquier medio parece contribuir a ello. Su practica diaria
degenera en un oportunismo sin escripulos y al servicio del
poder, un oportunismo que siempre estd dispuesto a ensuciar
los objetivos previos y a cometer atrocidades contra los anti-
guos aliados. A los ojos de estos oportunistas, el emperador
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Carlomagno era grande, pero el santo emperador romano
Oton es alin mayor.

Sin embargo, si Carlomagno era poco mas que el jefe de
una banda de saqueadores, Otén no es ni santo, ni romano,
ni emperador.

La Iglesia no es capaz de aceptar la caida del Imperio
romano porque considera que el Imperio es el mundo y
que ella misma es el alma del Imperio. Durante todos estos
siglos en que ningun leviatin se menea en Occidente, todo
el aparato de la Iglesia sigue actuando como una enorme
administracion al mando de un leviatin que abarca el mundo
entero.

El efimero Imperio franco de Carlomagno le sirve a la
Iglesia para confirmar que la bestia efectivamente se mueve,
pero con una mirada mds atenta advertimos que la bestia no
solo es efimera sino también ilusoria. No es una mdquina
en funcionamiento. Se trata de una amalgama compuesta de
piezas que provienen de diferentes maquinas, piezas que no
encajan unas con otras. Son como proas de barco combina-
das con resortes de reloj. Los relojes pueden ser qtiles en los
barcos, pero un montén de proas y resortes no originardn ni
un barco ni un reloj.

Otra metdfora sugerente podria ser un sistema nervioso
sin cuerpo. La Iglesia instruye y despliega una enorme
burocracia que perfectamente habria podido actuar como
administracién y policia para el emperador romano, los
gobernadores provinciales y los recaudadores de impuestos
de la época de Octaviano. No obstante, en los tiempos de
los saqueadores francos, esta burocracia colosal pende en
el vacio, y ninguna cantidad de agua bendita puede pegar
tal burocracia con tal ejército y hacer de ello un leviatin
funcional.

Los francos siguen siendo hombres libres que demues-
tran su valor con su bravura y la tinica lealtad que honoran
es la lealtad a sus hermanos y companeros que les ayudan
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a obtener botin. La lealtad a un emperador y la devocion
por el funcionamiento disciplinado de la maquina imperial
son tan ajenas a ellos como lo es la fidelidad para los papas
romanos.

Los francos estuvieron bien contentos al considerar que
hasta la tierra podia ser un botin de guerra, pero ello no les
ha convertido en oficiales de un Estado territorial. Al con-
trario, los francos han convertido las tierras en atributos de
la gente. Lotaringia, por ejemplo, no es ni una colonia ni una
provincia, como lo era Galia en la época romana, sino que es
la suma de las propiedades de Lotario en un ano concreto,
lo cual puede cambiar de un aio a otro, igual que los trajes
de Lotario.

Esto vale no solo para Lotario, sino también para sus
compafieros de armas leales, sus vasallos. Cada vasallo recibe
como recompensa un botin formado por tierras de las que ¢l
es el amo, y a su vez recompensa a los vasallos inferiores con
grandes parcelas de sus tierras.

Las parcelas, llamadas seforios, no son unidades fiscales y
administrativas de un Estado territorial. Los cargos desple-
gados por la Iglesia a todas esas «parroquias» trabajan en el
vacio. El amo de un seforio solo sirve a su sefior, esté cerca
o lejos, y si su senor estd en guerra contra su vecino, luchard
contra su vecino. Estas guerras son habituales. Esto explica
por qué las paredes de la morada de un seior tienen tres pies
de ancho, por qué hay un foso enfrente de la entrada, por qué
el sefor y sus siervos se desplazan con pesadas armaduras y
arrastran lanzas de la largada de un drbol. En este contexto,
los instruidos administradores de las unidades territoriales
son seres exoticos procedentes de un mundo diferente.

Los senores francos todavia conocen Unicamente las rela-
ciones personales de su comunidad desaparecida, mientras
que a los clérigos se les forma para pensar que las relacio-
nes jerarquicas del Imperio romano son la tnica comunidad
posible.
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El sefior y el cura no solo son exdticos el uno para el otro.
‘También son incompatibles. EI mundo de cada uno excluye
al otro. El senor probablemente se siente agradecido porque
el cura pacifica a los labradores con historias de los males de
esta vida y las glorias de la préxima. El sefior estd agradecido
porque recibe alimentos, no de la tierra, sino de quienes la
cultivan.

Los campesinos dan de comer al seior y a todos sus com-
paneros, familias y caballos. Los campesinos construyen el
foso y los muros anchos. Muelen el trigo del senor y trans-
portan su agua. De vez en cuando incluso se les recluta para
luchar en sus guerras.

Los campesinos, sean descendientes de francos, latinos,
celtas, levantinos o africanos, ya no son libres. Algunos resis-
tieron, otros trataron de huir, pero los vasallos del senor se
unieron contra ellos. Forman parte del sefiorio. Vienen con
la parcela que un vasallo recibe como botin. Han sido redu-
cidos a siervos.

Entre los siervos es alli donde los curas llevan a cabo su
oficio. Para los curas, los siervos son iguales que los sefores
a ojos de Dios. Todos son ciudadanos del Imperio, como
lo eran para el emperador Caracala, y por lo tanto tienen
todos la misma obligacion de pagar un impuesto personal,
un diezmo o un décimo de todos sus productos.

Dicho diezmo se envia a Roma y desde Roma desciende
por la jerarquia de un modo muy propiamente leviatanico,
sustentando el aparato administrativo del imperio inexistente.

Pero el diezmo supone un montén de comida que no
llega a la mesa del sefor, quien detesta ver cémo el diezmo
abandona su senorio y pronto intentard controlar no solo el
diezmo sino también al cura de su senorio. Quiere el pro-
ducto excedente del campesino en su mesa, no en la del papa
parasitario.

Dicha actitud no podria divergir mds de la del cura, cuya
formacion romana le predispone a querer reunir todo el
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producto excedente y enviarlo al centro, desde donde podria
descender por la jerarquia de una manera absolutamente
leviatanica,

En la practica, el sefior y el cura se adaptan el uno al otro,
pero durante todas las generaciones en las que coexisten,
cada uno de ellos dibuja una linea que no va a cruzar. Son
y permanecen antitéticos. Cada uno representa un compo-
nente de una entidad distinta.

~

SE ESCRIBIRAN LIBROS PARA EXPLICAR A LOS LECTORES QUE
los «modos de produccion» del Leviatin aparecen en
Occidente cuando «maduran las fuerzas productivas», que
los senorios «se transforman en» Estados mercantiles territo-
riales con los clérigos como «comadronas».

Muchos de estos libros se parecerdn a descripciones del
«antes» y el «después» con una elaborada argumentacion que
demuestra como la estructura previa «se transforman en» la
estructura siguiente. Escritos por dialécticos expertos en
demostrar como las cosas se convierten en sus opuestos,
muchos de los argumentos resultardn convincentes y algu-
nos realmente elegantes, pero lo explican todo a los lectores,
salvo el hecho de que la estructura previa se ha incendiado.

El hecho es que Occidente ya ha heredado las «fuerzas
productivas» de Roma, de las mas «maduras» del mundo, y
las ha dejado perecer. El hecho es que el senorio seguird
siendo un senorio durante mas tiempo de lo que durd cual-
quier dinastia egipcia y jamds se convertira en un Estado
territorial, un leviatin propiamente dicho. El hecho es que la
Iglesia no es la «comadrona». La Iglesia estd comprometida
con la Roma de Octaviano, no con los Estados comerciales
territoriales del Occidente mds tardio. El Imperio carolingio
serd lo mas cerca de lo que la Iglesia estard de su objetivo.
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Las formas leviatdnicas llegan de la mano de los extran-
jeros. No es que las adopten los occidentales cristianos
flexibles, que tan solo existirdn en historias posteriores, sino
que se imponen sobre las ruinas del desmembrado imperio
catélico franco. Y las «comadronas» que iniciaron los avatares
del dltimo leviatdn occidental son enemigos de los francos,
de Roma, de la Iglesia o de los tres a la vez.

Son los ejércitos de los hombres libres de Carlomagno
quienes ponen en movimiento a los enterradores de su
propio Imperio, el nico imperio occidental efectivo del
catolicismo. Dichos ejércitos prueban su libertad y su viri-
lidad convirtiendo a todos cuantos se encuentran dentro de
los limites de Europa en enemigos inveterados de los francos.

Sin embargo, al atacar a los musulmanes del sur para luego
dirigirse hacia el norte contra los vecinos de los sajones diez-
mados, los francos dejan de pelearse con comunidades mas
débiles. Ahora se pelean con pueblos tan bien acorazados con
rasgos leviatdnicos como ellos mismos. Los musulmanes de
Espana representan la provincia mas occidental del leviatan
mis poderoso de Eurasia aparte de China. Los daneses, los
eslavos y los hunos avaros de los bosques del norte, aunque
no tan acorazados como los musulmanes, hace tiempo que
emplean armas propias del Leviatdn para tratar de preservar
lo que queda de sus comunidades. Cuando todos estos pue-
blos responden atacando a los francos, el imperio del oeste
se derrumba definitivamente.

~

Los ESCANDINAVOS (CUYOS DESCENDIENTES SERAN CONOCI-
dos en Occidente como vikingos, hombres del norte o
normandos) son los primeros en responder a la violencia de
los francos. Los daneses ya habian tomado las armas para
defender a sus vecinos sajones de la masacre franca. Al mismo
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tiempo en que los francos someten Sajonia despoblando el
noroeste de Germania, los daneses estin organizando una
flota contra los cristianos de Carlomagno.

Tras esta, llegan numerosas flotas todavia mayores que ya
no son defensivas. LLos ndrdicos organizan enormes empre-
sas militares contra el imperio franco en descomposicién.
Empiezan incursionando los limites periféricos del imperio:
Frisia, Inglaterra, Irlanda.

Los vikingos llevan caballos de las estepas en sus gran-
des navios, aterrorizan a toda Europa, saquean y destruyen
los bastiones francos situados en los grandes rios, asaltan
Asturias, asi como Portugal y Paris. Llegan como conguis-
tadores de amplias porciones del Imperio carolingio, como
desmembradores del dltimo Imperio romano de Occidente.
Los vikingos invaden partes de Galia, Apulia (Italia), toda
Sicilia, toda Inglaterra. Adoptan lenguas francas y se sirven
de los burdcratas romanos para imponerse como gober-
nantes, para socavar el poder de los amos de los senorios
¥, a continuacion, se lanzan al mar con este imperio franco
-enovado, para perpetrar expediciones de pillaje y grandes
empresas comerciales de pirateria y conquista.

Los nérdicos, a quienes los catélicos romanos invasores de
Sajonia han incitado a unas represalias tan amplias y dura-
deras, conocen los métodos del Leviatdan tan bien como los
francos. Que los vikingos no se nombren explicitamente en la
documentacion de los leviatanes anteriores al de Carlomagno
sugiere que no han querido combatir los leviatanes hasta que
se han visto obligados a ello.

Puede que los vikingos estuvieran entre los nérdicos que
lucharon contra el cerco del suroeste de Eurasia que pro-
tagonizo el Imperio romano. A diferencia de los francos y
los godos, los escandinavos no sostuvieron la guerra durante
veinte generaciones, no son de los que desmembraron el ver-
dadero Imperio romano. Regresaron a la seguridad de sus
fiordos, separados de los ejércitos del Leviatdn por mares
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helados, y avivaron su lengua, su mitologia y sus antiguas
costumbres, hasta un cierto punto. No se resignaron al encie-
rro brutal de la mitad cilida del mundo. Y efectivamente se
abrieron camino. Pero a diferencia de los francos, lo hicieron
sin arremeter contra los muros de Roma. Encontraron una
ruta hacia el Mediterrdneo que bordeaba el Imperio romano
y todas sus legiones, un camino que iba desde el mar Biltico
hasta el mar Negro recorriendo los rios que cruzan Rusia,
No se sabe desde cudndo los escandinavos conocian este
camino, ni tampoco si formaban parte de los «escitas» con
quienes los griegos comerciaban en las orillas del mar Negro.

Cuando los ejéreitos francos se pelean con los vikingos,
los puestos avanzados situados a lo largo de la ruta orien-
tal escandinava ya son imperios mercantiles con relaciones
comerciales y politicas con el Imperio bizantino. En una
¢época en que en el Occidente franco no existen ni las ciu-
dades ni el comercio, los vikingos que se autodenominan rus
y a quienes los bizantinos llaman varegos, despliegan flotas
comerciales desde las ciudades de Novogorod y Kiev.

Del mismo modo que los fenicios y sus sucesores drabes, e
igual que los ottawas de otra época y lugar, los escandinavos
intentan compensar la pérdida de medio mundo convirtién-
dose en intermediarios que transportan objetos entre las
tierras encerradas y su tierra,

De la misma manera que evitaron Roma para alcanzar
el Mediterrdneo, bordean Bizancio para llegar al Levante
e intercambiar sus pieles, sus infusiones y su miel por las
sedas, las especias y la plata de los musulmanes. Lo hacen
por su cuenta, sin intermediarios cristianos. Cuando recu-
rren a escribas e iconos bizantinos es para mostrarse ante
los mercaderes musulmanes como la tercera Roma, no como
una provincia de Bizancio.

Sin duda con la esperanza de mejorar sus vidas y sus
costumbres mediante dichos transportes, en un momento
dado dejan de ser lo que eran para pasar a ser lo que hacen.
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Los rus escandinavos se convierten en los gobernantes
del primer Estado ruso, un imperio comercial fluvial, un
pulpo. Empiezan a transportar los tentdculos leviatinicos
hacia partes de Eurasia que ningiin leviatdn anterior habifa
alcanzado.

Al pelearse contra los vikingos, los francos estdn cavando
la tumba de su propio imperio de siervos, amos de senorios y
relaciones de fidelidad. Los escandinavos del norte de Sajonia
no se van a convertir en vasallos de un senor, de hecho no
van a dejar demasiado espacio donde puedan desarrollarse
las instituciones francas.

Muchas de las grandes transformaciones de Occidente no
vienen de la mano de las dinamicas internas de los senorios
feudales, ni de la mano de la Santa Sede, sino de Escandinavia,
al igual que la plata musulmana, que en la Europa occi-
dental monopolizan los hombres del norte durante varias
generaciones.

~

LLos VIKINGOS NO SON EL UNICO PUEBLO A QUIEN LOS FRAN-
cos catdlicos romanos saqueadores provocan la ira. Estos
romanos tardios consagrados por el papa también comba-
ten a los eslavos, los magiares y los musulmanes, aunque los
vikingos solos se bastan para desmembrar el imperio de los
caballeros. Los francos convertidos no corren mejor suerte
cuando se enfrentan a los otros pueblos que cuando luchan
contra los vikingos.

LLa mayoria de los eslavos viven en comunidades agricolas
alejadas de los leviatanes en la época de Carlomagno, pero
no es el caso de los eslavos atacados por los francos.

Tras la completa devastacion de Sajonia, los francos
se disponen a atacar a los lituanos, los srbi o sorabos del
norte (posteriormente llamados vendos) y los moravos. Los
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lituanos y los sorabos van a provocar muchos problemas a los
catdlicos mds adelante. L.os moravos se los causan enseguida.

Los moravos son comunidades de cultivadores que estin
acostumbradas a las relaciones leviatinicas desde tiempo
atrds. No se sabe si algunos de sus ancestros formaban
parte de los escitas que comerciaban con los griegos o si
algunos antepasados posteriores participaron en la larga
guerra contra el Imperio romano. Lo que estd claro es que,
ya en la época del franco Clodoveo, los moravos formaron
una alianza de defensa similar a la de los antiguos guteos
y sus sucesores. L.os jinetes hunos dvaros en guerra contra
Bizancio habian intentado convertir a los moravos agricul-
tores en meros abastecedores de alimento permanentes y los
moravos se defendieron de esta ofensiva uniendo sus fuerzas
tras un cabecilla.

Los francos de Carlomagno exterminan a los dvaros.
Otros pueblos menos violentos habrian creado una alianza
duradera con los moravos agradecidos; pero los caballe-
ros consagrados por los agentes de Optimus Maximus no
forman alianzas. Los saqueadores francos empiezan a tratar a
los moravos como los dvaros les habian tratado.

Los cultivadores moravos no se prestardn mds a ser zeks
agrarios de los francos de lo que se prestaron con los dvaros,
por lo que vuelven a recurrir a su liga de defensa, esta vez
tras un hombre fuerte llamado Moimir.

La amenaza franca no recula y los moravos permanecen en
dicha liga. Rastislav, el hijo de Moimir, invita a los prelados
serbios Cirilio y Metodio a Moravia para que le ayuden a
organizar una institucién defensiva mds duradera, que cuente
con escribas y documentos redactados en el alfabeto de
Cirilio, un auténtico leviatin como el que tienen los eslavos
del sur y los bilgaros para defenderse de los reclutadores y
recaudadores de impuestos bizantinos.

Cada vez mas enredados en relaciones leviatdnicas crea-
das por ellos mismos, mientras pierden inconscientemente
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lo que tratan de defender, los moravos logran repeler por lo
menos dos grandes ejércitos de invasores francos y expan-
dir su liga defensiva a zonas mds tarde llamadas Eslovaquia,
Bohemia, Hungria del norte y Polonia del sur.

[legan de Serbia mas burderatas cirilicos para ayudar a
administrar ese Estado, pero Serbia estd lejos y los prelados
no llegan suficientemente rapido, por lo que el siguiente diri-
gente moravo, Svatopluk, invita a prelados latinos a ocupar
los cargos administrativos.

Con su burocracia renovada, Moravia contiene a mads
fuerzas invasoras francas, pero se derrumba frente a unos
parientes de los jinetes dvaros, es decir los hunos magiares,
espoleados tanto por los bizantinos como por los francos.

Los escribas de Roma describiran la renovacion de la
burocracia morava como una hazana de la Iglesia romana, un
logro denominado «la conversion de los moravos». La Iglesia
militante avanza de victoria en victoria, como Pirro: cada
victoria le acerca mds a su ruina.

El leviatan moravo; en vista su poblacion de cultivadores
que comparten una lengua y unas tradiciones comunes, de su
organizacion militar centralizada y su burocracia de clérigos
eclesidsticos; podria tener alguna afinidad con la temprana
res publica romana. En cambio, no tiene ninguna afinidad
con los imperios romano y franco. Es un precursor de lo
que vamos a llamar «estado nacién», un enterrador precoz de
todo lo franco, romano, catélico e imperial.

LLos que celebran «la conversién de los moravos» muy
oportunamente olvidan lo que su institucién apoya. Si el
objetivo de la Iglesia romana hubiese sido prestar sus ser-
vicios burocriticos a cualquier otro ente que no fuera un
Imperio romano rehabilitado y que lo abarca todo, se podria
haber dirigido hacia Bizancio, que por lo menos tenia
recuerdos de imperio y pretensiones imperiales. Jactarse de
ser la cola que menea al perro es descarado. Jactarse de ser
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la cola de Svatopluk exige el cinismo fortalecido del propa-
gandista, del mentiroso publico.

Es cierto que las comunidades de cultivadores moravos no
ganan nada humano con los burécratas catdlicos que admi-
nistran su liga, al principio, defensiva. Sin embargo, resulta
que los moravos son de los pocos que lo saben y actian en
consecuencia. Seran de los pocos que han leido realmente el
Libro de los clérigos catdlicos y anunciardn en voz alta las
mentiras de la institucion catolica.

Es cierto que el Estado moravo tan solo se prolonga
durante una generacion, antes de ser demolido por los hunos
magiares enfurecidos, pero a este Estado inmediatamente
le sigue una larga linea de sucesores. Y es el prototipo de
forma leviatdnica que eliminard del mapa los senores feuda-
les y senorios.

Mientras que su imperio se cae a pedazos, los saqueadores
francos siguen, no obstante, atacando a los escandinavos, los
eslavos y los magiares.

Los atacados siguen replicando igual, pero también res-
ponden de otro modo. En una secuencia muy rdpida, se
organizan en leviatanes defensivos al estilo moravo, admi-
nistrados por burdcratas instruidos en la Iglesia romana, al
servicio de sus respectivos dirigentes.

Los parientes y vecinos de los moravos establecen un
leviatdn bohemio encabezado por Wenceslao y Premysl.

Les siguen los vikingos, que fundan un leviatin danés
encabezado por Gorm el Viejo y Haroldo Diente Azul.

Los hunos magiares se retnen en un leviatin hingaro
encabezado por Arpad.

Las comunidades de cultivadores libres, polenyi en eslavo,
se integran en la dinastia de los Piast encabezada por
Mieszko.

Y la proliferacién sigue y sigue. Se estd dibujando la geo-
grafia europea.



258 CONTRA EL LEVIATAN

Los catdlicos francos no ponen punto final a los asaltos
de los vikingos y los magiares. Los dirigentes escandinavos
contienen a los vikingos y los dirigentes hiingaros contienen
a los atacantes magiares. Todos y cada uno de los leviatanes
autoctonos, posteriormente llamados Estados nacion, con-
siguen imponer a sus miembros humanos aquello que ni los
romanos ni los francos pudieron infligirles: la domesticacion.

Pero las formas de domesticacion no son ni romanas ni
francas. Las fronteras de dichos Estados son los limites que
los amos y los senorios no pueden superar. Cada uno de estos
leviatanes tan solo sirve a sus propios fines. Solo son leales a
su propio imperio. Solo pueden devenir provincias de otro
imperio al ser destruidos, dado que se constituyeron como
estrategia defensiva para evitar convertirse en provincias del
gobierno franco o de Roma. Y este sigue siendo su princi-
pal objetivo. Reconocen la supremacia del papa siempre y
cuando la Santa Sede no deje de ser un lugar supremo de
formacion de burdcratas que son leales, en primer término,
al dirigente nacional y cuya principal devocién es por las
campanas genocidas contra otros Estados nacién catélicos o
incluso contra los restos del imperio franco.

Estas naciones son catélicas tan solo en la medida en que
los catdlicos son nacionales. Mds adelante, cuando se ins-
truye iz size a los burderatas y los servicios de Roma dejan
de ser necesarios, la profundidad de todas las «conversiones»
se revelara en «reformas» del dia a la mafana.

La moravizacion de las fronteras de Europa, o mds bien la
proliferacion de leviatanes bajo la forma de Estados nacion
que rodean y encogen la Roma del imperio franco, excluye
la posibilidad de rehabilitar un imperio de Occidente, sea
romano o no. El sueno romano del papa solamente sera recu-
perado dos veces, y mucho mas tarde, con dos megalémanos,
pero sus Romas serdn Paris y Berlin, y ninguno de ellos per-
seguird la consagracion del Pontifice Maximo ni tampoco
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hari el sueno realidad. El Imperio de Carlomagno no es un
principio sino un final.

~

Los Escrisas DE ROMA NO VEN LAS DEBACLES DEL NORTE
del imperio franco como derrotas, pero reconocen que las
aventuras del sur de su imperio no llegan a victorias.

Ya en la época de Carlomagno, los orgullosos francos
buscan deliberadamente la enemistad de los dos leviatanes del
oeste de China. Con toda probabilidad, el hecho de ignorar
la existencia del leviatin del lejano oriente es lo tnico que
les impide dirigir sus lanzas y espadas también hacia dicho
adversario.

Los francos intentan someter el dltimo puesto de avan-
zada de Bizancio en Occidente, la Venecia comercial, e
intentan cruzar los Pirineos para perseguir a los musulmanes
espanoles.

La antipatia del imperio catélico por Venecia es un legado
de los francos, los romanos y los cristianos. Los francos,
reciente e incompletamente leviatanizados, todavia consi-
deran el comercio como una prictica que se ejerce contra
los enemigos. Entre los francos, los eclesidsticos adoctrina-
dores comparten la vieja antipatia de Roma por cualquier
tipo de pulpo con tentdculos independientes, sea etrusco
o cartaginés. Esta antipatia romana se complementa con la
descripcion del Libro acerca del trato que da Cristo a los
cambistas.

Los occidentales consideran que el comercio es degra-
dante para los cristianos. Lo consideran pecado. Las pocas
especias y ropajes que usan les llegan a través de los judios,
cuya existencia en Occidente no se ha reconocido piblica-
mente. Los invisibles judios son considerados extranjeros,
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aunque hayan morado en Galia e Italia durante mds tiempo
que los godos.

Los venecianos son cristianos y también herederos de las
tradiciones mercantiles de los griegos adridticos. Desde que
los ejércitos del Islam someten la metropolis bizantina, su
propia ciudad se convierte en un pulpo independiente, o por
lo menos en un tentdculo del pulpo islimico.

La relacion de Venecia con los centros mercantiles drabes
del Levante probablemente se parece a la relacion de los
griegos antiguos con los fenicios.

Los venecianos, igual que los vikingos rusos que se abren
paso hacia el Levante desde el mar Negro, son aprendices de
los musulmanes. Reparten madera por el Levante, que en su
dia habia sido boscoso, y también seres humanos esclaviza-
dos, no siempre «paganos». Se llevan del Levante bienes de
lujo, algunos de los cuales proceden de India y China.

Los venecianos responden a la amenaza franca lanzandose
al mar y los caballeros, con fama de pésimos navegantes, no
logran ni someter ni eliminar a los mercaderes cristianos.

Los francos dejan de acosar Venecia solo después de que
la metrépolis bizantina reconozca el aparato de los caba-
lleros francos como el imperio de Occidente, es decir, tras
otra victoria pirrica. El reconocimiento bizantino no alar-
gard la existencia del imperio franco ni un solo dia, mientras
que Venecia socavara todas las antipatias y principios que
este imperio sostiene.



O Los VIKINGOS, LOS ESLAVOS, LOS MAGIARES Y LOS
]] ‘\ bizantinos confinan al imperio franco romanizado
~ a un terreno cuyas dimensiones son mds bien
modestas para un imperio que lo abarca todo, es decir, el
imperio catdlico.

El islam debilitard y cortard a ras el desarrollo de cual-
quier tipo de proyecto franco aunque se dé en el pequefio
terreno que le dejan los demds.

La incursion del ejército de Carlomagno en la Espaia
islimica no aporta nada a los francos y advierte a los musul-
manes de la existencia y la indole del imperio franco.

Ni siquiera hay una guerra. Hay demasiada desigualdad
entre los bandos. Debemos ir con cuidado de no proyectar
rasgos occidentales posteriores en acontecimientos previos.
Los musulmanes estin acorazados con armas y tecnologias
de los leviatanes de Eurasia central. Los caballeros francos
estdn acorazados con cotas de malla que les eran mds utiles
en los combates cuerpo d CUEFPO dentro del bosque.

Los caballeros se habian hecho una idea exagerada de
su misién y su poder debido a sus consejeros espirituales
megalomanos, pero tan solo resultaron aterradores cuando ate-
morizaron y masacraron a los campesinos sajones. Les fue peor

261
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ante los vikingos, los magiares y los moravos. Se desintegran
ante el islam.

El hijo de Carlomagno, Luis, llamado el Piadoso, se con-
forta acerca de la bravura franca acercindose a los iconos
que prometen el mundo a los francos y alejandose de las
mandibulas abiertas de todos los leones que los acechan. El
papa corona a Luis como emperador de Occidente, pero
ello fortalece al imperio occidental tanto como el reconoci-
miento bizantino.

Luis el Piadoso es derrocado por sus propios hijos, que
inmediatamente dirigen sus lanzas y vasallos unos contra
otros.

LLos musulmanes contraatacan las incursiones de su abuelo
Carlomagno asaltando y luego conquistando Sicilia. El levia-
tan catélico decapitado, que los nietos de su fundador han
sumido en una guerra civil, ya ha perdido la capacidad de
responder. Los musulmanes del norte de Africa se suben
por la costa de Italia, y Palermo y mds tarde Bari, situados
justo en las costas de la peninsula, les sirven de bases para
adentrarse en tierra firme. Pronto saquean Ndpoles, se forti-
fican en Apulia y se dirigen hacia el territorio que los papas
aseguran haber recibido de parte de Constantino.

Los invasores musulmanes alcanzan Italia desde una region
que llaman Ifriquiya, una zona conocida como Cartago antes
de convertirse en la provincia romana llamada Africa. Los
musulmanes tunecinos estdn vengando inconscientemente y
con demora a los cartagineses a la vez que los Gltimos roma-
nos dividen su imperio en tres reinos, ninguno de los cuales
es capaz de salvar Roma.

El patético vicario de Cristo, el pontifice supremo de un
imperio que ya no existe, tiene que enfrentarse a los suce-
sores de Anibal por su cuenta en una batalla que no es ni
memorable ni romana. Leon [V se salva tan solo a si mismo
encerrandose en alguna parte de Roma, Su carcel se llamara
la ciudad Leonina, aunque no tenga ningiin parecido con un
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leén mds alld del nombre. Todavia mds tarde se denominard
el Vaticano.

Y el imperio de los francos, perseguido durante largo
tiempo por el papa y que ahora se encuentra dividido en tres
reinos francos, abandona al papa en su circel, porque los
nietos imperiales no son ni capaces de lidiar con sus propios
problemas. Carlos el Calvo no puede evitar que los vikingos
saqueen las costas de Galia ni que consigan llegar a Paris. Su
hermano Luis, llamado el Germdnico, no logra hacer frente
ni a la Moravia unida ni a los vikingos que saquean las costas
del norte. El hermano Lotario, senor supremo de Lotaringia,
corre la misma suerte que su padre al ver Lotaringia divi-
dida en tres parcelas de imperio todavia mds pequenas. Otra
division como esta y las parcelas imperiales no excederdn el
tamano de Moravia.

Se puede pensar que, llegados a este punto, los herederos
de los francos copiarian a sus vecinos y se constituirfan en
Estados nacion. No ocurre. Habiendo saboreado el imperio,
los francos estdn entregados a los fantasmas de formas pasa-
das de una manera tan inflexible como el pontifice de Roma.
Serdn los extranjeros los que les impondrin los cambios a
ambos.

De hecho, los francos y los papas simulardn que el imperio
jamas dejo de existir. El papa consagrard a cualquier here-
dero de Carlomagno que consiga llegar a Roma, y cuando se
hayan extinguido los herederos francos, los papas coronardn
a cualquier aventurero que se alie con el pontifice. Los papas
llamardn a dichos consagrados «santos emperadores roma-
nos», es decir, emperadores a ojos de dios y del papa.

Los herederos de Carlomagno, cercados de invasores, no
caen defendiendo el imperio franco, se destruyen entre si
antes de que los invasores los alcancen.

Frente a los moravos independientes y a los magiares
asaltantes, la parte mds oriental del imperio franco estalla
en contiendas que acaban con los dltimos herederos. Los
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francos son sustituidos por jefes de frontera sajones catélicos
que se dedican a tratar a los demds como los francos trataron
a los sajones. El primero de ellos, Enrique el Pajarero, y su
sucesor Oton, siembran la desolacion entre los escandinavos,
los magiares, los vendos eslavos y los polacos. Otén visita al
papa y requiere una corona imperial por sus hazafias suma-
mente francas y catdlicas.

El papa, Juan XII, que se autodenomina Octaviano, prin-
cipe de Roma, ya sabe que el inico Imperio romano que
queda es su propia ciudad Leonina. Sin embargo, el papa
corona a Otén porque el ejército fronterizo sajén y geno-
cida son los Gltimos restos del proyecto imperial catdlico.
La parte lotaringia del Imperio franco ya no existe y la base
occidental de los francos se ha desintegrado ante las incur-
siones vikingas y musulmanas.

Cuando los musulmanes se establecieron en la costa
provenzal y los vikingos asediaron Paris, un congreso de
caballeros destituyé al dltimo emperador franco con tal
de resistir frente a los invasores. El nieto de uno de estos
caballeros, Hugo Capeto, ostenta el titulo de rey de los fran-
cos, pero su dominio se limita a Paris. Sus descendientes
expandirdn este domino solo tras haber sido completamente
vikinguizados e islamizados.

~

[0S HOMBRES DEL NORTE QUE ASEDIAN EL CORAZON DEL
imperio franco han llegado a Galia para quedarse. Toman una
gran porcion de Galia y la llaman Normandia. Su jefe Hrolf
o Rollon deviene el duque de los normandos. Conocedores
profundos de sus viejos enemigos, estos vikingos sostienen,
con ironia, que Normandia fue una donacién del 1ltimo
emperador franco al duque Rollén. A la larga también adop-
tan la lengua y algunas usanzas de los francos. Y transforman
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el imperio franco en una entidad que a nosotros nos resultard
familiar, pero que para los francos es exdtica y antagénica a
ellos.

Los normandos llevan el comercio maritimo, que los
catdlicos llaman pirateria, al corazén del imperio franco. Los
normandos, igual que sus parientes nérdicos e igual que los
venecianos, son clientes de las casas mercantiles del Levante.
Normandia es un tentdculo més del pulpo maritimo islimico.

Los vikingos francofonos sustituyen a los judios en el
transporte de bienes de lujo exéticos. Sus parientes nor-
dicos transportan ropas y plata musulmanas a Islandia y
Groenlandia; y Erik el Rojo transporta lujos islimicos hasta
Vinlandia, en «América del Norte», veinte generaciones
antes de que otros europeos descubrieran la existencia de
tal lugar.

Los navios de los nordicos vuelven al Levante cargados
con pieles, madera y seres humanos esclavizados, a pesar de
que los barcos de Vinlandia no regresan. Los de Vinlandia
parecen haber descubierto algo mds importante que la plata
musulmana, algo que casi habian perdido, y dejan de comu-
nicarse con sus parientes leviatanizados.

El ano en que su pariente Knut o Canuto deviene rey de
Inglaterra y Dinamarca, y convierte el mar del Norte en una
gran ruta comercial, los normandos francéfonos, cristianos
de nombre, acompafian a un mercenario llamado Ranulfo a
la Sicilia musulmana en busca de fortunas, bien como agen-
tes de los mercaderes islamicos de la isla o bien como sus
sucesores. Tras emplearse como mercenarios, los normandos,
al igual que sus contemporineos turcos de mds al este, se
convierten en los jefes y sucesores de sus patronos.

Ripidamente otros normandos siguen el ejemplo de
Ranulfo y en menos de una generacion los normandos mer-
cantiles ocupan los puestos de los mercaderes musulmanes
en toda Sicilia y en la mayor parte del sur de Italia.
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Seglin parece, los cristianos han expulsado a los
musulmanes de Italia. Sin embargo, los papas, vistos los
acontecimientos, no se dejan engafar: saben que la Unica
diferencia entre los antiguos mercaderes y los nuevos es que
estos se niegan a postrarse ante el dios misericordioso y que
son mas codiciosos.

Incluso los cristianos bizantinos ven en los normandos una
amenaza mayor que el islam.

En una alianza insélita, el papa atna fuerzas con el sagrado
emperador romano y con el emperador bizantino para inten-
tar expulsar a los normandos de Apulia y Sicilia.

Los normandos vencen la insolita alianza y capturan a
Ledn IX, el papa. Tras una reunidn sin documentar donde
juegan el chantaje, el oportunismo, o ambos, el papa exco-
mulga a sus aliados bizantinos y acepta que los normandos
islamizados sean sus vasallos personales. Los primeros papas
que le suceden son titeres de los normandos, a quienes los
papas invisten como duques de Apulia y Calabria.

En Italia, los normandos que suceden a los musulma-
nes y los sustituyen en sus bastiones osan hacer lo que los
musulmanes italianos jamas habian hecho: atacan la Bizancio
cristiana por el oeste.

Dos de los antiguos aliados, el sagrado emperador romano
y el bizantino reanudan su alianza, esta vez en contra del
ejército musulmén bajo las érdenes del normando Roberto
Guiscardo, que lucha del lado del papa. Los dos emperado-
res son derrotados y los musulmanes y normandos celebran
su victoria saqueando Roma antes de dirigirse hacia el este
para conquistar el Imperio bizantino.

A la vez que los normandos bajo el mando del duque
Guillermo vencen y sustituyen a los gobernantes anglosa-
jones, daneses y noruegos de Inglaterra y se convierten en
reyes de Inglaterra y Normandia; los normandos bajo el
mando de Roberto Guiscardo invaden Bizancio e intentan
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coronarse reyes de Italia y Grecia, o mds bien emperadores
de los restos del Imperio romano.

Asolado por los hombres del norte sicilianos, el empe-
rador bizantino Alejo renuncia a reconquistar Anatolia a
los turcos selytcidas, quienes la llaman Rum o Roma. El
emperador Alejo se enfrenta a los normandos con fuerzas
mercenarias compuestas de venecianos y varegos u hombres
del norte rusos.

Roberto Guiscardo no tiene tanto éxito como Guillermo
el Conquistador. Cae en Bizancio al igual que el imperio
romano normando.

Los vencedores principales son los turcos y los venecianos.

Los antiguos emperadores jamds volverdn a cuestionar la
conquista turca de Rum, desde entonces estan confinados en
la capital de su antiguo imperio y poco mas.

Y la Venecia mercenaria, que habia sido la flota principal
de Bizancio, lucha contra la normandizacion del imperio a
cambio de aduenarse de todo su comercio maritimo.

~

Los VENECIANOS LOGRAN LO QUE LOS NORMANDOS NO LOGRA-
ron. Convierten el Mediterraneo en una gran ruta comercial
veneciana. ‘Iras haber sido aprendices de los mercaderes
levantinos durante mucho tiempo, igual que los etruscos
y los griegos antes que ellos, ahora despliegan un pulpo
propio independiente. Lo consiguen en este momento no
solo porque su mayor gobernante, Bizancio, ha sido inha-
bilitado de forma permanente, sino también porque sus
maestros levantinos islimicos han sido engrilletados por un
leviatdn turco que, dada su orientacion terrestre y su forma
de gusano, tiende a reprimir el movimiento libre de los ten-
ticulos comerciales musulmanes.
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Los normandos catdlicos y los venecianos bizantinos,
enemigos en los campos de batalla navales, que habian
sido aprendices de los mercaderes drabes y que ahora son
los maestros, importan no solo mercancias sino también
costumbres mercantiles drabes al corazon de Europa. Los
venecianos van a conservar su monopolio del comercio mari-
timo durante mucho tiempo. A los normandos, los favoritos
del papa metamorfoseados, se les unen rapidamente los lom-
bardos, los burgundios, los flamencos y hasta los francos.

Afloran mercados en los caminos que comunican los seno-
rios que antafio eran autosuficientes. Los siervos, a quienes al
principio los sefores mandaban a inspeccionar las mercan-
cias exdticas, se colocan como aprendices de los mercaderes
y pronto compran su salida de los sefiorios.

Los mercados crecen hasta convertirse en ciudades mer-
cantiles y toda ciudad intenta ser una Venecia. Todas las
ciudades envian tentdculos al exterior e intentan imponer un
monopolio de comercio en su propio «Mediterrineo».

Los habitantes mercantiles de las ciudades, llamados
burghers en el imperio franco, conservan su independen-
cia respecto a los saqueadores armados que les rodean
gracias al método drabe de proveer y sobornar a los nobles
a caballo.

Mientras en el sur del imperio franco ocurre esto, los
antiguos bastiones escandinavos situados en sus fronteras
septentrionales anuncian la formacién de una liga de ciuda-
des comerciales, la Liga Hansedtica, y anuncian al mundo su
monopolio sobre todo el comercio maritimo entre Londres
y Novgorod.

Me tienta denominar esta transformacion una «isla-
mizacion» de Europa, pero este término expresaria una
exageracion. Los mercados drabes, los métodos comercia-
les, las caravanas y las mercancias se expanden por toda
Europa, pero los europeos no empiezan a postrarse ante
Ala el misericordioso. Los europeos siguen encomendados
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al dios de las legiones romanas, Optimus Maximus. El tnico
rasgo islimico que adquiere su religion es que empiezan a
adorar a Optimus Maximus bajo la forma de provisiones de
plata musulmana. Esta suerte de idolatria estd claro que no
es islamica.

El hecho de que los mercados de productos y las ciudades
repletas de burghers y monedas de plata lleguen a Europa de
la mano del islam es un misterio para los tedricos profundos,
quienes buscardn los origenes del aumento de la produccion
de bienes en los senorios francos autosuficientes. En cambio,
para los europeos que viven la transformacién no hay mis-
terio alguno. En cuanto se deshacen de su antipatia romana
por el intercambio de productos y de su antipatia catdlica
por las transacciones financieras, los europeos, en especial
los del sur, antano europeos francos, esperan que el islam les
brinde lo que falta para completar la armadura que acom-
pana los métodos comerciales.

El vasallaje franco y la absolucién catélica no conceden
ni calidez ni plenitud a las vidas de los burghers, asi que los
europeos occidentales comerciantes empiezan a leer dvida-
mente los textos islimicos traducidos al latin por eruditos
judios poliglotas de la Espana musulmana. La filosofia de
Avicena y las matemiticas de al-Biruni son mis importantes
para los burghers que las vidas de los santos. El Platén y
el Aristételes de la «tradicién occidental» posterior forman
parte de la cultura islimica que ahora absorbe Occidente.

El gusano romano que la Iglesia intentd resucitar durante
un milenio es sustituido por una plétora de leviatanes terres-
tres y marinos con forma de pulpo, por Mecas, Medinas
y diminutas Bagdades, por una red de Venecias, cada uno
entregado a monopolizar todo el terreno, cada uno conside-
rindose una Atenas.
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Y JUSTO EN ESTE PRECISO MOMENTO, EL PAPA DE ROMA, LLA-
mado Urbano, anuncia una guerra santa contra el islam, la
primera cruzada:

Volved las armas que habéis manchado ilicita-
mente en las masacres mutuas contra los enemi-
gos de la fe y del nombre de Cristo.

Frederick Turner analizard licidamente la guerra santa como
una externalizacion de la violencia que antes se ejercia hacia
el interior. Mediante su limpieza genocida, la magnitud de su
mentira y la explotacion de la represion y el resentimiento, la
proclamacion del papa anuncia ya todo aquello en lo que se
convertirda Occidente.

La guerra santa empieza en el interior, contra los judios,
en un momento en que los occidentales ya no los necesitan,
porque los lombardos y los francos se empiezan a dedicar al
transporte de mercancias. La antipatia piadosa que los fran-
cos y los catdlicos sienten por el comercio se convierte en
una cuestién activa y de principios que se expresa en forma
de masacres, justo cuando aquellos que perpetran dichas
masacres empiezan a competir con los judios por los bienes
y los mercados.

Los que odian a los mercaderes judios emprenden una
cruzada codo a codo con quienes detestan a los competi-
dores judios, en una santa alianza entre explotadores y sus
propios clientes victimizados. De un solo golpe, unos consi-
deran que se han regenerado y han devenido una comunidad
de francos libres, mientras que los otros creen que se han
regenerado y se han convertido en griegos traducidos al latin
franco a partir del drabe.

Igual que toda la propaganda occidental posterior (reli-
giosa, politica o comercial), la guerra santa contra los infieles
es un tejido de mentiras que tiene algo que ofrecer a todo el
mundo, aunque lo que ofrece a cada uno es incompatible con
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lo que ofrece a los demds. A unos les brinda la posibilidad
de convertirse en lo que ya no son y a otros, la posibilidad de
convertirse en lo que nunca han sido.

Bajo la bandera de la gran mentira, las personas cuyas
comunidades libres son reprimidas sin reparacion posible,
recuperan sin embargo algunas comunidades perdidas,
parentescos perdidos y la libertad perdida, pero tan solo
durante el instante en el que masacran a los supuestos ene-
migos de todo lo que han perdido.

Los campos de caddveres confirman la regeneracion de los
occidentales. La humanidad perdida se recupera mediante
un acto de sacrificio. Y la ofrenda consiste en la humanidad
de los otros.

La masacre interna de judios no es mds que una prepa-
racién, un mero ensayo del primer acto de la guerra santa.
Turner expondra:

Son las cruzadas lo que realmente da comienzo
al modelo de violencia cristiana a gran escala,
internacional, contra todos los infieles y que fi-
nalmente da sus frutos de ceniza en las ruina de
Tenochtitldn.

Los catdlicos occidentales, que no saben donde se encuentra
el Levante, y que durante un milenio han considerado Roma
el centro del mundo, de repente, a través de los mercaderes
normandos y venecianos, se dan cuenta de que, en realidad,
el centro es Jerusalén. Llegan a Jerusalén siguiendo los cami-
nos de los pioneros mercantiles y una vez alli

abatieron, sin distincion alguna, a todos y cada
uno de los enemigos con los que se encontraban
|en palabras del arzobispo de Tiro, citado por
Turner|.

En todas partes habia matanzas espantosas,
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en todas partes se amontonaban cabezas cor-
tadas, de modo que al poco tiempo resultaba
imposible pasar o ir de un lugar a otro sin pasar
por encima de los cuerpos de los asesinados...
Se ha documentado que, tan solo en el recinto
del templo, perecieron unos diez mil infieles...

El exterminio de poblaciones nahuatl, quechuas, algonqui-
nas, iroquesas, polinesias, africanas y asidticas orientales ya
ha sido anunciado. Cortés, Pizarro, Cass, Andrew Jackson,
Cecil Rhodes, Adolf Hitler y Richard Nixon serdn mas
tarde nombres de otros caballeros sin rostro similares que
perpetrardn el mismo genocidio en otras Jerusalén.

El rostro humano se anula detrds de una mdscara levia-
tdnica, la cual también se enmascara, se cubre con un velo,
se esconde. El propdsito de los velos es mostrar el europeo
occidental como algo que ya no es o que nunca fue, a la vez
que esconder aquello en lo que se ha convertido.

Era todavia mds horrible observar a los vence-
dores, goteando sangre de pies a cabeza,

explica el arzobispo, contemplando las mdscaras leviatdnicas
a través de los velos.

Los vencedores, sin embargo, tan solo se fijan en los
velos. Inspirados por los trovadores que cantan sobre la
gloria pasada del imperio franco y por los curas que cantan
en latin sobre la resurreccion, los caballeros se consideran
salvadores de Tierra Santa frente a los infieles, se consideran
sucesores de los rebeldes que quisieron incendiar el mundo
leviatanizado, se consideran algo que nunca fueron y en lo
que jamds se convertirdn.

Todas y cada una de las mentiras se visten como un
velo mds. Las ldgrimas derramadas por la difamacion de
Jerusalén por parte de los infieles drabes se complementan
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con las ldgrimas por la desolacion de Bizancio ante los infie-
les turcos. Los cruzados demuestran su amor por la pobre
Bizancio haciendo pedazos de lo que queda de ella.

‘Iras estos piadosos holocaustos enmascarados, el franco
Balduino se erige rey mercader de la levantina Edesa, el nor-
mando Bohemundo, mercader de la levantina Antioquia y
un tercero, un catélico pio, rey de Jerusalén. En vez de pren-
der fuego al mundo leviatdnico, han clavado las lanzas y las
dagas a sus habitantes. Luego proceden a la expropiacion
de los muertos, apropidndose de sus ropas y también de sus
roles. Los francos y los normandos se encuentran ahora en
el origen mediterrdneo de las ropas y las especias orientales.
Dirigen casas mercantiles que suministran los barcos vene-
cianos. Sus hijos se casan con mujeres musulmanas y alaban
a Ald cinco veces al dia por su infinita misericordia.

~

Los PARIENTES OCCIDENTALES DE LOS HOMBRES DEL NORTE
levantinos siguen comprometidos con Optimus Maximus, el
dios de las legiones cruzadas, y con Lugalzagesi, el patron de
los agresivos leviatanes.

Los occidentales, a través de las ciudades, las redes
comerciales y las instituciones politicas centralizadas que
les han impuesto los musulmanes, los vikingos y los eslavos,
se estan acorazando apresuradamente con todos los rasgos
leviatdnicos que estdn a su alcance. Los mercaderes locales
de cada barrio complementan y luego sustituyen tanto a los
judios como a los normandos. Muchas ciudades burlan a los
monopolistas venecianos y se enriquecen abasteciendo a los
cruzados extranjeros y regresando con especias y plata del
Levante. Tras saquear Bizancio, los cruzados vuelven con
tejedores secuestrados y crean pequenos Levantes produc-
tores de tejidos en el corazon de Galia e Italia.
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Pronto, los siervos que huyen de los seforios en busca del
aire fresco del comercio no hallan sino la coaccion del tra-
bajo asalariado en ciudades textiles como Florencia, Gante
y Brujas. Puesto que han quemado los puentes que deja-
ban atris, los antiguos siervos no tienen mds alternativa que
aceptar lo que encuentran.

Los siervos no tienen ninguna forma segura de abandonar
sus seforios, pero muchos otros aspectos de su humanidad
todavia no les han sido expropiados. La actividad, los anima-
les y las cosechas les pertenecen y abastecen a su amo no por
la fuerza o segn el mercado, sino por costumbre.

Esto se acaba. El sefor empieza a saltarse la costumbre,
exige mayores tributos y sus exigencias cada vez son mds
desorbitadas.

El senor ahora vende su excedente de grano a los comer-
ciantes a cambio de dinero, porque necesita el dinero para
comprar articulos de lujo de la ciudad, y también para com-
prar bienes de primera necesidad. Incluso llega a comprar
tejidos, porque los que producen los tejedores urbanizados
son mds econémicos y, a menudo, de mds calidad que aque-
llos que producen los siervos.

Los tejedores concentrados en los nicleos urbanos ya no
son siervos. Son zeks, reclusos en campos de trabajo, instru-
mentos. Ni su actividad ni su producto les pertenece.

Los tedricos del progreso explicardn el antes y el después
al describir el «desarrollo» de los tejedores artesanos hacia
tejedores industriales. Los tedricos pueden hacerlo porque,
una vez se impone el comercio, los mercaderes obtienen
sus tejidos por todos los medios posibles y cualquier de
los medios mds modestos puede ser considerado como una
transicion hacia los mayores. Pero el hecho es que Florencia,
Brujas y Gante son ciudades industriales, es decir, ciudades
con campos de trabajo forzado, incluso tres generaciones
antes de que los mongoles inhabiliten los homdélogos levanti-
nos de estas ciudades. Lo que pasa luego es que los campos
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se extienden y sustituyen las demds formas de produccion de
tejidos.

La actividad de los burghers presiona al orgulloso senor
a volverse €l también un caleulador econémico. Ahora com-
para los beneficios de los tejidos con los del grano antes de
mandar a sus siervos tejer, y si va a la ciudad a por tejidos,
necesita dinero. Para conseguirlo necesita mas productos de
sus siervos. Designa a un maire, un bayle o un bauermeister
para supervisar ¢l trabajo de los siervos y a menudo el seior
caballeresco, aunque suele desempenar el papel de supervi-
sor, adquiere un interés sin precedentes por la tecnologia
agricola,

El caballero, experto en caballos, descubre ahora que jlos
caballos son animales de traccion mas rapidos que los bueyes!
El mismo o el capataz bajo sus ordenes se encargan de que
los campesinos usen arneses de hombros para que el caballo
are y labre.

Y el caballero empieza a indagar acerca de los molinos
de agua, que se dan por asumidos en la Mesopotamia isla-
mica, pero que otrora tan solo hubiesen provocado bostezos
al caballero.

De repente, justo cuando los atacantes mongoles empie-
zan a bloquear la ruta de Kiev —por la cual los vikingos
transportaban esclavos hacia el islam y plata hacia el oeste—
los antiguos francos abren minas de plata en la sierra de Harz
y en los Alpes. La plata siempre ha estado en las montanas,
pero los francos, que no usaban dinero, hubiesen aborrecido
el simple hecho de pensar en cavar tdneles para extraerla.

Las llamadas fuerzas productivas no dan mis pie a rela-
ciones sociales leviatdnicas en la Europa occidental que en
otros lugares. La tecnologia no es mds que el arsenal del
Leviatan, y ambos llegan juntos a Occidente. Los colmillos
y las zarpas se originan en China, Persia, Arabia y en otras
partes; y arriban a Occidente a través del islam, de manera
directa o bien mediante los transportadores vikingos. El tan
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cacareado ingenio tecnologico de los burghers serd otra de las
mentiras occidentales. El principal propésito de dicha men-
tira no serd hacer que la gente esté orgullosa de Occidente,
sino hacer que los zeks estén orgullosos de los colmillos y las
zarpas que les convierten en zeks.

~

AHORA, EN EUROPA OCCIDENTAL APARECE UN FENOMENO
nuevo, algo que llamaremos «crecimiento demografico»: un
aumento constante de la poblacion tan continuo y persis-
tente como el propio Leviatdn. Parece que dicho fenémeno
solo tiene lugar entre los seres humanos leviatanizados. Tanto
los animales como las comunidades humanas en el estado de
naturaleza no proliferan hasta el punto de echar a las demas
especies del territorio.

Ignoramos cémo los animales, por ejemplo las lobas, limi-
tan su nimero de crias, pero sabemos que lo hacen. También
sabemos que a algunos animales, como las langostas, no se
les da muy bien, pero éstas periddicamente acaban auto-
expulsandose del territorio, con lo cual ni siquiera ellas
experimentan un crecimiento demografico continuo.

En el caso de las comunidades humanas sabemos, a partir
de su mitologia, que existen en un contexto césmico donde
cada ser vivo y cada miembro de la comunidad tiene un sig-
nificado especial. Estas comunidades reproducen la parte
que les corresponde del contexto significativo de la misma
manera que la Tierra reproduce la variedad de partes que
le corresponden. Tan solo se aventuran en el sinsentido
cuando se les molesta o se les amenaza con la extincion, y ni
siquiera entonces recurren automdticamente al «crecimiento
demograficon.

Los zeks, tanto urbanos como rurales, del Occidente cada
vez mas leviatanizado ya no existen en un contexto. Los
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mitos que les llenaban de sentido estin mds alld del alcance
de la memoria.

De hecho, los cada vez mds numerosos zeks urbanos con-
centrados en fibricas han sido despojados de todo rastro de
comunidad y, en este sentido, se asemejan mds al ganado
domesticado o a borregos que a seres humanos en el estado de
naturaleza. Los zeks no reproducen un contexto con sentido.
Simplemente se reproducen. Ninguna parte del contexto
depende de ellos, porque no forman parte de un contexto
natural. Las supuestas comunidades de trabajo, léase las cua-
drillas de trabajadores, son tan artificiales como el Leviatdn.
De hecho, son los resortes y las ruedas del Leviatin, sus
entranas, tanto en el Occidente de las cruzadas como en la
primera Ur sumeria. Los tejedores concentrados son los pri-
meros zeks de Europa desde la caida del leviatdn romano.

Sin embargo, los siervos huyen de los seforios para res-
pirar el aire fresco de los zeks urbanos porque se les estd
degradando al nivel de zeks agricolas. Los adoradores pos-
teriores de un hijo de Optimus Maximus llamado progreso
van a ocultar el despojo de los plantadores y cultivadores;
describirdn un ascenso continuo de una edad oscura infernal
a un cielo iluminado con electricidad.

Habrd que rebuscar entre bibliotecas de mentiras para
descubrir que los cultivadores mutilados por la civilizacién
romana reconstituyeron alguna comunidad tras la defuncién
del leviatan. Los caballeros francos acorazados, con sus redes
de vasallos y su codigo de honor marcial, violaron profun-
damente la integridad y la libertad de las comunidades de
labradores, pero sus cotas de malla y sus lanzas largas como
un drbol no estaban bien adaptadas a las empresas levia-
tanicas. El dominio caballeresco era un leviatin coherente
tan solo en los suefios de los clérigos catdlicos. Los adora-
dores del progreso caracterizardn este periodo como una
edad oscura precisamente porque carecia de una His-storia
coherente, de desarrollo leviatdnico. Tras la alteracion inicial
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de las comunidades agrarias por parte de los caballeros, las
relaciones y los tributos de los senorios empezaron a regu-
larse por las costumbres, lo que significa que se mantuvieron
intactas de una generacion a otra.

Cuando el mercado y la fuerza sustituyen las costumbres,
las comunidades agrarias no solo se ven alteradas, sino que son
destruidas sin reparacién posible. Los labradores de repente
pierden su mundo. La tierra, que hasta entonces pertenecia
a todos los seres vivos, ahora estd invadida por capataces y
equipos de trabajo que quieren que la Tierra produzca para
el mercado de la ciudad. Los bosques, que proporcionaban
presas y madera, asi como forraje para los animales domés-
ticos, de repente estan fuera del alcance de los siervos, igual
que el Imperio romano estaba fuera del alcance de los nérdi-
cos. Todos los regalos libres de la Tierra empiezan a llamarse
«desperdicios», y lo contrario del desperdicio es el expolio
de la Tierra, de los animales y de las personas en aras de los
productos vendibles en mercados urbanos.

A todo esto, la Iglesia se sitGa a primera linea de semejante
cambio. La Iglesia es esa tosca bestia que, cuya hora llega al
final, cabizbaja caminé Belén para nacer y, de nuevo, cuya
hora llega al final un milenio mds tarde: le toca renacer. Mas
tarde se considerard que la Iglesia es enemiga del progreso
y partidaria de la «economia natural». La Iglesia siempre se
presenta a si misma como algo que no es y algunos siempre
se creen sus enganos.

La Iglesia en cruzada es sin duda el mayor mercader de
Europa. Sus prelados son oportunistas con experiencia.
Optimus Maximus es el padre del progreso y Lugalzagesi
es su padrino. La antipatia de Optimus por el comercio es
una aversion por el comercio de los otros y el llamamiento de
Lugalzagesi a dominar los peces, las plantas y los animales
es una antigua invitacion a transformar todas las formas de
vida de la Tierra en mercancias. En las lenguas verndculas de
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uso cotidiano, Optimus Maximus se traduce por produccién
Optima para el maximo beneficio.

Los piadosos monjes cistercienses se cuentan entre los
primeros catolicos en precipitarse de cabeza a la agricultura
comercial con el objetivo de obtener beneficios. Los pro-
yectos cistercienses son negocios agricolas desde el primer
momento, no son «economias naturales» que se «desarrollan»
hasta convertirse en proyectos comerciales debido a alguna
dindmica o dialéctica interna. Los monjes de negocios
cistercienses reunen granjas dispersadas, centralizan las fun-
ciones de direccién y contratan a los que llaman «hermanos
seglares», es decir, trabajadores agrarios remunerados, los
contratan a montones. L.os monjes expulsan a los campesi-
nos independientes de las tierras y venden sus productos en
los mercados urbanos.

El papa introduce los servicios de la Iglesia en el circuito
comercial. Su almacén de reliquias es un bazar que nada tiene
que envidiar al de Bagdad o al del Cairo e incluso comercia
con cosas intangibles, como las absoluciones o los perdones,
sobre las cuales ostenta un monopolio absoluto y sin rival.
La Iglesia cubre su voracidad con ropajes de santos y apds-
toles mientras se apresura en colocar al pontifice a la cabeza
del nuevo leviatdn. Solo después de fracasar en el intento de
convertirlo en el vicario de la nueva bestia, la Iglesia pasard a
ser devotamente moral.

~

EL OCCIDENTE EN CRUZADA YA ESTA ANUNCIANDO AQUELLO
en lo que se convertird. Un poco méds de engrasado le va
a convertir en el devorador del mundo mids formidable que
jamds haya emergido del Spiritus Mundi.

Las ciudades estado del sur de Europa y las naciones
estado del norte se apresuran en formar tentdculos tan largos
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como los del islam, y los sucesores al puesto de sagrado
emperador romano tratan de abarcar todos estos emiratos
independientes en un califato unificado.

Desde la alianza del papa con los normandos y los musul-
manes, el emperador ya no es el consagrado del papa. El
conflicto entre el papa y el emperador no es acerca de la
islamizacion del reino, sino sobre quién lo va a gobernar.
A partir de Barbarroja, el emperador desea que la Iglesia
se convierta en el personal clerical del imperio designado
por el emperador y bajo sus 6rdenes. El emperador no se
afana mds que el papa en defender antiguos principios y
antipatias. De hecho, durante las cruzadas contra el islam,
el emperador Federico IT recluta a musulmanes sicilia-
nos para su guerra contra el papa. Los nuevos sagrados
emperadores tnicamente son sucesores de los francos de
Carlomagno en cuanto a su devocién por la violencia y su
ambicion por el botin en forma de tierras.

Sin embargo, la islamizacion de Occidente no es total.
Los occidentales no se postran ante Ald el misericordioso,
que tiene algunos pero no todos los atributos de Optimus
y Lugalzagesi. Los occidentales actian de un modo que
Mahoma prohibié a sus seguidores. Se postran ante una
piedra. Adoran a Optimus bajo la forma de plata musulmana
y ya le estdn adorando también bajo la forma de plata alpina
y de la sierra de Harz. La plata forma parte del esqueleto
de la Tierra, pero extraida de su cuerpo es una cosa muerta.
Esta cosa muerta es lo que exige a sus adoradores dominar a
los seres que vuelan, que caminan y que trepan y también a
la biosfera, la Tierra misma.

Los fenicios, los griegos y los drabes ya expoliaron la
superficie rebosante de vida de la Tierra, pero lo hicieron
con una pizca de mala conciencia. Baal, Hera y Ald todavia
conservaban una relacién difusa con la Tierra.

Los cristianos saquean con la conciencia tranquila. Su
pillaje no ofende a su dios. Es mds, es el dominio que predica.
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Y los mercaderes cristianos afaden otra dimension al
saqueo: otorgan a la tierra un cardcter espiritual o liquido.
Los caballeros catélicos ya trataron la tierra como botin de
guerra, ahora los burghers catélicos dan un paso mds: tratan
la tierra como una mercancia. La codicia de los francos por
la tierra se democratiza. Una cantidad de monedas de plata
equivale ahora a una parcela de tierra. El dinero del comer-
ciante representa sus bienes liquidos. Cuando compra una
finca puede apalancarse en sus bienes reales.

Los sefiorios empiezan a convertirse en liquido bajo los
pies de los sefiores que no llegan a comprender los tiempos
que corren. Incluso los nombres de los caballeros se vuelven
liquidos y fluyen hacia las familias de éurghers adinerados.

El mundo entero se esta volviendo liquido, se reduce al
valor, cuyo equivalente sélido es la plata. Los herederos de
los burghers tratardn de dar un cardcter liquido a la Tierra de
manera irreversible, reduciéndola al valor que encarna otra
piedra, una piedra fisible: el uranio.

~~






F== L.AS VICTIMAS DE ESTE PROGRESO SE RESISTEN A EL
]] con vehemencia. Aquellos que se refieren al levi-
A ¢ atin occidental como «nosotros» utilizaran alter-
nativamente la negacion y la difamacion de la resistencia.
Los campesinos crean ligas de autodefensa contra los
sefiores y los supervisores de trabajo, de repente obsesiona-
dos con obtener beneficios. Los tejedores se ponen en contra
de los mercaderes que los contratan.
En toda Europa, tanto la gente de las ciudades como la
del campo se pone en contra de la jerarquia eclesidstica. En
Flandes atacan a los curas y rehisan entregar el diezmo, no

283



284 CONTRA EL LEVIATAN

porque los clérigos sean enemigos del comercio, sino porque
son los mayores traficantes. Un tal Tanquelmo de Amberes
dice que la Iglesia es un burdel y que los curas y el papa son
sus proxenetas. Ponen precio de venta a los santos, los apds-
toles y la virgen Maria; y estdn siempre dispuestos a venderse
a si mismos.

En Bretana, los campesinos desposeidos se organizan en
torno a un auténtico ejéreito y atacan iglesias, monasterios e
incluso celdas de ermitas ascéticas.

Muchos, si no la mayoria de los campesinos en rebelién,
son herederos de una larga tradicion de violencia heroica
glorificada. Tienen la capacidad de echar de Europa a los
curas parroquianos, los abades, los obispos y hasta al papa. Y
los prelados lo saben.

Por eso los curas hablan del pecado: para que la gente
dirija esa violencia hacia el interior, contra si misma.

Por eso el papa proclama una cruzada contra los no cre-
yentes: para desviar la violencia, para dirigirla hacia otros.
Una violencia que en el pasado pudo redirigirse de Roma
hacia las comunidades sajonas también puede redirigirse de
los prelados catélicos hacia los judios locales y los lejanos
drabes. La Iglesia también orientard la violencia de los resis-
tentes contra si mismos, pero no saldra ilesa de tal hazana.

Un hombre Ilamado Norman Cohn, amigo de la autori-
dad, la ley y el orden, documentari en nuestros tiempos un
milenio de resistencia difamando todos sus episodios.

Un erudito serio es aquel que se toma al papa al pie de la
letra y menosprecia las palabras de los rebeldes. Un energu-
meno es aquel que se toma a los rebeldes al pie de la letra y
menosprecia las palabras del papa. Cohn es un erudito serio,
fiable, no un extremista fandtico y vociferador. Lo que dice
la autoridad, especialmente la policia, es su piedra de toque,
su prueba cientifica, su His-storia. Cohn afirma que los dig-
natarios de la Iglesia protegen a los judios que son atacados
por extremistas fandticos. Describe toda la resistencia como
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precursora del partido nazi (esta serd su tesis) y no le falta
mucho para afirmar que cualquier rebelde es un Hitler.

Un energimeno frivolo, en otras palabras, el que no se
toma en serio la His-storia, el que se refiere a la autoridad
como «ellos» y no como «nosotros», verd algo totalmente dis-
tinto al observar la misma resistencia.

Cohn sabrd que la autoridad suprema de Occidente, el
papa Urbano I, recibe los aplausos de todos los dignatarios
del reino cuando dice:

Volved las armas que habéis manchado ilicita-
mente en las masacres mutuas contra los enemi-
gos de la fe...

Cohn se servird de métodos académicos comprobados y
seguros para afirmar que el papa realmente no queria decir
eso.

Cuando un obispo da cobijo a su proveedor de articulos
de lujo, que es perseguido, y lo aloja en las dependencias
del servicio de su palacio, Cohn sostiene que el obispo estd
consternado por la violencia y no le tranquiliza el hecho de
que esta violencia se dirija hacia la casa del infiel en vez de
hacia la suya.

Los companeros de Cohn, profesores universitarios que
masacrardn a los campesinos vietnamitas desde sus despa-
chos de las universidades piblicas, querrin hacernos creer
que estan consternados por las atrocidades de los William
Calleys —quienes llevan a la prictica las palabras de los
profesores. Sin embargo, en realidad, los profesores estin
furiosos con los resistentes que se levantan en armas contra
los Calleys. Los profesores serios colocardn todo el peso de
violencia que se ha desviado, la violencia de la autoridad,
sobre los hombros de los rebeldes que luchan contra la vio-
lencia de la autoridad.



286 CONTRA EL LEVIATAN

La resistencia es el inico componente humano de toda la
His-storia. Todo lo demds es progreso leviatanico.

Y la resistencia no llega despacio. En cuanto Occidente
deja de ser terreno de juego donde segmentos incompeten-
tes e incompatibles de diferentes leviatanes se atacan entre
si con caballos acorazados, lanzas largas y cotas de malla,
en cuanto nuevos resortes y ruedas funcionales ponen en
movimiento los tentdculos letales de un leviatdin mercantil
coherente, Occidente es acribillado por la resistencia igual
que la Roma antigua.

Incluso se redescubre el «culto de crisis», que estaba des-
tinado a prender fuego al mundo leviatdnico, aunque no
enseguida. Un milenio de deformacidn y distorsién hizo que
el «culto de crisis» estuviera mds al servicio de los represores
que de los resistentes.

Los flamencos que retienen el diezmo y dicen que la
Iglesia es un burdel seguramente se basan en las propias
palabras de los clérigos, que los rebeldes contraponen con
la forma de actuar de los mismos clérigos. Los campesinos
que crean ligas de autodefensa probablemente se inspiran
en uno o varios ejemplos de labradores que, igual que los
moravos, formaron ligas para protegerse de las incursiones
leviatanicas.

La inspiracion de otros grupos de rebeldes viene de mas
atrds en el tiempo y de mas alla en el espacio.

Doy por sentado que la resistencia es la respuesta humana
natural a la deshumanizacién y por ello no tiene por qué
explicarse o justificarse. Las formas de resistencia pueden ser
originales, pero suelen inspirarse en formas anteriores.

~

EL. MOVIMIENTO DE RESISTENCIA MAS GRANDE, MAS PRO-
fundo y mas duradero llega a Europa procedente de la misma
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zona que los nuevos componentes leviatdnicos, de Oriente, y
se establece en el corazén mismo del imperio franco.

Al principio conocidos como citaros, los rebeldes se ins-
piran en la doctrina de los bogomilos bilgaros. Esta doctrina
contiene elementos del zoroastrismo persa que preceden el
«culto de crisis» cristiano y que fueron adoptados por este,
cuando todavia era una herejia judia.

Esos elementos zoroastricos aparecieron en Bulgaria bajo
la forma que Mani les dio. El maniqueismo tuvo que llegar
a los bilgaros a través de la Persia islimica, donde muchos
rebeldes campesinos se inspiraban en el contenido antilevia-
tanico de las formulaciones de Mani, o a través de las estepas,
donde los parientes tirquicos de los bilgaros, antafio de
lengua tirquica y ahora de lengua eslava, fueron, de hecho,
convertidos por militantes maniqueos.

Las ideas de Mani llegan a los serbios adridticos de la mano
de los militantes bilgaros, viajan a través del Adriatico desde
Dubrovnik hasta Venecia mediante los marineros bizantinos
y a través de Italia hasta Galia de la mano de italianos migran-
tes. Pronto, la mayoria de habitantes de Provenza, la region
mis inferior del imperio franco, se convierten en maniqueos
modernos o albigenses, que es su nombre contempordneo,
dado que la ciudad de Albi es uno de los centros rebeldes.

Aunque siguen usando términos que conocen bien debido
a las numerosas generaciones de cristianismo, los albigen-
ses no son ni puristas cristianos ni herejes cristianos. Son
anticristianos. Traducen el libro sagrado de los cristianos en
lengua provenzal, no para recobrar su cristiandad caducada,
sino para convencerse de que el «culto de crisis» antiromano
que describe el Libro no tiene nada que ver con un vicario
y sus obispos, abades y curas. En efecto, consideran que el
personaje central del Libro es un profeta, pero tan solo uno
entre muchos, y no creen que el don profético esté reservado
a un unico individuo o a una Gnica época.
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Los albigenses no necesitan, para nada, la doctrina ins-
pirada en la culpa del pseudoapdstol Pablo, la doctrina del
pecado. Por ello son inmunes a todo el aparato represivo de
la Iglesia, el aparato formado por confesiones y perdones,
salvaciones inminentes y prometidas, amenazas de excomu-
nién y comercio de absoluciones. A su parecer, el mayor
pecado es la miseria de los desposeidos, que no se deriva de
la caida de Adan, sino de la voracidad de los senores, curas y
monjes comerciantes, a quienes llaman malos.

Conservan los términos cristianos del bien y el mal, pero
les dan un significado zorodstrico: el bien es Ahura Mazda
o la luz y el mal es Ahriman o la oscuridad. El dominio del
cristianismo es una era de oscuridad, siglos de un pétreo
sueno contrariados hasta la pesadilla, tanto al parecer de esos
bogomilos occidentales como, mds tarde, a ojos del poeta
Yeats.

Hasta donde yo sé, los albigenses no recogen el simbo-
lismo del fuego de Mani como un instrumento para destruir
el gran artificio, pero si que consideran que a través de su
esfuerzo el mal serd vencido y desmembrado, no en algin
cielo cristiano lejano, sino en Galia.

Los cdtaros del sur de Galia no son los dnicos radicales
en el Occidente que se estd leviatanizando a toda velocidad,
aunque los demds, en su mayorfa, se inspiran directa o indi-
rectamente en ellos.

Mientras que la gente seria, los que se consideran a si
mismos los <hombres pudientes», estd ocupada en introducir
molinos de viento, arados tirados por caballos y altos hornos
en las granjas y las minas; los desposeidos, considerados
«extremistas», se estan volviendo en contra de los campos de
trabajo progresistas,

En Galia, justo al norte de los albigenses, se encuentran
unos resistentes llamados Vaudois que se autodenominan
los «Pobres de Lyon». Restos de su radicalismo anticatdlico
sobreviviran hasta hoy entre los valdenses.
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Aparecen grupos similares en la Italia del papa, bajo nom-
bres como LPauperes Lombardi y Humilliar.

No todos los resistentes son maniqueos, algunos se siguen
llamando catélicos, pero, del mismo modo que los citaros
provenzales, rechazan la jerarquia de la Iglesia, las doctri-
nas del pecado y la purgacion y, por lo tanto, el aparato de
perdones ¢ indulgencias. Ademas, ninguno de ellos acepta la
desposesion del campesinado de Europa como algo natural
u ordenado por Dios.

Incluso un monje cisterciense llamado Joaquin de Fiore,
abad de Corazzo, tiene una revelacion que le inspiran directa-
mente sus contempordneos anticatdlicos. Joaquin redescubre
la secuencia zorodstrica de bestias (las épocas leviatdnicas) y
aplica esta nueva percepeion a su propia época. Hace revi-
vir elementos del «culto de crisis» original. De igual manera
que la primera época, la época del miedo y la servidumbre
al padre (asi es como se refiere al primer judaismo), fue sus-
tituida por la época del hijo; la segunda época (la época de
la sumision a la Iglesia) estd a punto de ser sustituida por
una tercera época: la época del espiritu, caracterizada por el
amor, la alegria y la libertad. Asi pues, la Iglesia, en contra-
posicion a las ensenanzas de Agustin, no es el reino de dios
en la Tierra, y las actuaciones de la Europa en cruzada no
anuncian los primeros dias sino los tltimos.

Joaquin incluso se aventura a predecir que tres anos y
medio antes del final de la segunda época, el anticristo, un
monarca mercantil rapaz (de hecho, se refiere al rey Federico
I1), destruira la Iglesia corrupta y que, a continuacion,
también el emperador serd expulsado por una humanidad
liberada.

Muchos de los resistentes estdn convencidos de que con
sus esfuerzos lograran evitar las transformaciones que inva-
den Europa, transformaciones que a su parecer solo pueden
sumir a los seres humanos en la miseria y mutilarlos.
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La inspiracion y las ideas provienen, en gran parte, del
exterior, pero no es el mero contacto con el zoroastrismo, el
maniqueismo y otras doctrinas lo que provoca que las per-
sonas se conviertan en resistentes activos y, a menudo, en
militantes.

Un individuo en contacto intimo con la voracidad coti-
diana puede permanecer inmaévil ante quienes critican dicha
voracidad. Ella o él debe tomar una decision, ella debe deci-
dir ponerse en contra de las autoridades y unirse al circulo
de resistentes. Semejante decision altera toda la vida de una
persona y tiene que estar respaldada por muy buenas razo-
nes. Esas buenas razones se expresan en el lenguaje de la
época, no en el lenguaje de alguna época futura. Una revela-
cién o una visitacion son muy buenas razones. Una revelacion
puede venir en suefios, en una vision o en lo que llamamos
una crisis nerviosa total. Antes de esta experiencia, todo era
ruido y nada tenia sentido; tras esta, todo esta claro. Ahora
el individuo se pregunta por qué los demds estdn tan ciegos.
Ella puede que se impaciente y les abandone a su ceguera o
puede que decida volver a ellos y ayudarles a ver.

Hasta aqui, todo es muy comprensible, muy humano, y ha
ocurrido durante mucho tiempo en las comunidades huma-
nas, pero tales rupturas repentinas en las vidas individuales
también son rupturas en la existencia del Leviatdn. Tras tales
experiencias, un individuo abandona la secuencia de inter-
valos sin sentido del tiempo leviatdnico y recupera algunos
de los ritmos de las comunidades en el estado de naturaleza.

Por eso los his-storiadores leviatdnicos menospreciaran,
calumniardn e intentardn exorcizar este tipo de experiencias.
El desdén y el ridiculo seran las armas favoritas de los serios
eruditos que alardeardn de hacer informes imparciales.

Norman Cohn, por ejemplo, hace un esfuerzo excepcional
para hablar sobre las revelaciones de los resistentes milenarios.
No necesita decir mas. Los lectores con la misma armadura
inmediatamente compartirdn el desdén de Cohn hacia individuos
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que son tan dementes que se dejan guiar por sus suenos y visio-
nes. El erudito y sus lectores acorazados darin por sentado que
tan solo son vilidas las revelaciones de los jueces y académicos.

El escarnio de Cohn alcanza la cima de desdén de los eru-
ditos cuando habla sobre los individuos que se consideran
mesias y que estdn convencidos de que sus esfuerzos pueden
ayudar a salvar la humanidad de la deshumanizacion, escla-
vitud y destruccion leviatinicas. Cohn no necesita exclamar
Qué ingenuos! jQué criminales! ;Qué merecidos el encar-
celamiento, la tortura, el ahorcamiento, la quemal» Estas
exclamaciones vendrin automdticamente a la cabeza de los
lectores que consideran a las autoridades constituidas como
es debido las Ginicas salvadoras posibles de la humanidad y al
Leviatdn, el inico mesias posible.

~

COHN CONDENA A LOS RESISTENTES UNICAMENTE EN EL
papel, y lo hace demasiado tarde para danar algo mas que lo
que recordamos de ellos. Quien realmente detiene, encarcela,
tortura, quema y asesina son la Iglesia y sus largos brazos
seculares. 'Tras un milenio de experiencia en engano, mani-
pulacion y represion, la Iglesia no es un verdugo principiante.

La primera accién consiste en apadrinar a un tal Giovanni
de Bernardone, de sobrenombre Francesco, que habria sido
un resistente similar a muchos otros si no se hubiese dejado
convertir en un instrumento de la Iglesia.

Francisco tiene una visién y abandona su vida y su
riqueza para vivir entre los pobres y los desposeidos. En un
momento en que las tierras se transforman en propiedades
privadas, en que la voracidad se recompensa con riqueza y
poder, este hombre predica la pobreza, la comunidad y la
generosidad. En un momento en que la Tierra y todos sus
seres vivos se convierten en objeto de saqueo comercial, él
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habla del parentesco de las personas con los animales, con
la Tierra, con el Sol.

Antes, en cualquier momento de su primer milenio, la
Iglesia habria condenado a Francisco, el adorador de la natu-
raleza, por hereje o infiel.

En la época de los citaros y los Humilliati, la Iglesia
recupera de la antigua Persia el truco de reprimir a los
zorodstricos colocdndose el manto de Ahura Mazda. Un
pontifice muy astutamente llamado Inocente, el tercero con
este nombre, invita al adorador de la naturaleza y le apadrina.
Francisco se deja usar asi, tal vez porque le hacen creer que
ha convertido al papa.

Mediante esta recuperacion, la Iglesia finge ser todo
aquello que son sus enemigos. Los individuos proclives a la
resistencia son introducidos en la orden franciscana, que se
parece a otros grupos de resistentes y actia del mismo modo.

Una vez dentro, la mayoria de los que eran partidarios del
parentesco universal son manipulados y transformados en
una policia de la herejia, mientras que a una pequena mino-
ria se le permite seguir exhibiendo el manto del fundador.

Francisco se da cuenta de la trampa al final de todo.
Muere marcado con los estigmas de un antiguo resistente,
intentando de este modo comunicar con su ultimo acto que
toda su vida ha sido deformada y traicionada como la vida de
su predecesor judeo.

Por supuesto, la Iglesia, que mil anos antes ya habia trans-
formado los estigmas de Isai o Jests en meras decoraciones
de su manto, de repente anade otro conjunto de ornamentos
escarlatas a su capa. Convierten a Francisco en santo y a
la orden franciscana, en garrote contra los resistentes. Esta
detestable recuperacion serd extraordinaria hasta nuestros
tiempos, cuando la metamorfosis de partidarios de la libe-
racion universal en policias y carceleros se producird tan a
menudo que ya no parecera extraordinaria.
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Ya durante la vida del adorador de la naturaleza, el papa
Inocente demostro cudnto habia comprendido y apreciado a
Francisco impulsandn, al mismo tiempo, una orden comple-
tamente diferente: la orden dominicana. El fundador de esta
orden era un reloj humano, sus reclutas eran archivadores de
carne y hueso, y su objetivo era imponer a la vida social la
regularidad del mecanismo de un reloj. Se trata de la orden
tecnologica, la orden de la inquisicion. Sus miembros se
acercan a la naturaleza con instrumentos de tortura. Profesar
una fe correcta, igual que para la hora correcta, es cuestion
de ajustar resortes y ruedas.

En cuanto se ha dispuesto el aparato represivo, un aparato
que los franciscanos engrasan reclutando a resistentes para
la guerra santa contra los resistentes, el papa proclama la
cruzada contra los albigenses.

Si la invasion occidental de la Constantinopla cristiana y
el desmembramiento del Imperio bizantino cuentan como la
cuarta cruzada, la guerra santa contra los infieles del interior
es la quinta.

Los sucesores de los francos que habian despoblado
Sajonia, asentados en Paris, repiten la hazana de sus prede-
cesores, esta vez contra la poblacion franca del sur de Galia.
Luis VIII, soberano de Paris llamado el Ledn, dirige a los
cruzados cristianos que convierten las palabras del papa en
actos sangrientos. Se destruyen todas las ciudades y pueblos
de los albigenses. Desde las montanas meridionales hasta las
costas del Mediterrineo, los maniqueos de lengua franca y
sus simpatizantes son cazados como animales. Una pobla-
cion entera es exterminada. El Leon parisino expropia a sus
victimas y se convierte en el rey de un reino del tamano de
una nacion.

La cruzada contra los infieles del interior, proclamada y
ejecutada por las autoridades debidamente constituidas y no
por los resistentes, es la precursora de la cruzada nazi contra
los judios.
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Este aparato de exterminio de infieles del interior y del
extranjero, la Europa en cruzada que convierte la piedad y la
resistencia en instrumentos de las expropiaciones mds grose-
ras a gran escala, ya es el Occidente moderno. Todo lo que
vendra después es mas de la misma hipocresia, que mds tarde
se llamard razon y ciencia, y mds de la misma armadura, que
mds tarde se llamard tecnologia. Incluso el cinismo de los
comerciantes posteriores no superara el de los mercaderes
que se enriquecen aprovechando el fervor de las cruzadas:
organizan una cruzada infantil, transportando y vendiendo a
piadosos jévenes dvidos de sangre a los traficantes de esclavos
levantinos.

~

L.oS SANTOS GUERREROS SAQUEADORES QUE EXPROPIAN A LOS
judios, los musulmanes y los cristianos bizantinos tienen un
equivalente nérdico en una orden santa de caballeros teu-
tonicos. Muy vinculados a los dirigentes mercantiles de las
ciudades en crecimiento de la Liga Hansedtica, estos nobles
caballeros y curas ya estan reaccionando ante los mundos
recién descubiertos mediante la masacre de los habitantes
indigenas y el saqueo de su entorno. Todavia no sospechan
que existe un nuevo mundo de la talla de un continente al
otro lado del océano occidental, aunque sus contempordneos
mongoles ya disponen de un mapa que incluye Vinlandia,
que recientemente han visitado los marineros vikingos.
Vinlandia occidental, lo que serd América para noso-
tros, todavia no interesaria a los caballeros teutonicos. Los
mongoles conocen bien la extension de Burasia, pero los
caballeros comparten con otros europeos un provincialismo
que considera que los limites de la ecimene, el mundo que
importa, se encuentran a pocos dias de Roma a caballo.
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En cualquier caso, Vinlandia estd muy lejos, hay mucha
agua de por medio y los europeos, que solo piensan en tie-
rras y riqueza, todavia tienen «nativos» sin conquistar al este,
a quienes pueden alcanzar por tierra. Los «nativos» son fine-
ses de lenguas tarquicas, y lituanos y prusianos de lenguas
balticas, entre muchos otros.

Los teutones no saben nada de los incas ni de los algon-
quinos, pero ya son conguistadores y pioneros. Su objetivo es
exterminar la poblacion indigena, expropiar las cosechas, los
campos y las casas y repoblar la tierra con colonos catdlicos
germanicos domesticados, destinados a ser agentes o victi-
mas de los mercaderes hanseaticos. Alli donde lo logran, por
ejemplo, en Prusia, lo tinico que sobrevive es el nombre de
los habitantes bélticos indigenas. La gente y su cultura se
extinguen. Asi, los caballeros, igual que sus sucesores, trans-
forman los nuevos mundos en el viejo mundo o, tal como lo
expresara Turner, eliminan lo salvaje.

Esta manera de ampliar la ecimene no es nueva, pero si
la observamos de cerca podemos percibir algunos elemen-
tos novedosos. Los antiguos asirios y romanos exterminaron
y deportaron a las poblaciones extranjeras, pero en general
solo actuaban asi con quienes se resistian a ser reducidos a
reclutas y contribuyentes tributarios. El exterminio romano
de Cartago se presenta como una excepcion. Los predece-
sores inmediatos de los caballeros teutonicos, los francos de
Carlomagno, masacraron a los sajones por el botin material
de los vencedores y la salvacion espiritual de las victimas,
pero la coherencia leviatdnica del aparato militar franco era
menos duradera y menos firme que la del aparato romano, o
incluso la del asirio, por lo que una liga rudimentaria al estilo
moravo pudo mantenerlos a raya.

La orden teutdnica se parece en muchos aspectos al
antiguo ejéreito franco, pero se trata de semejanzas que
enganan. Al ejército posterior no resulta tan ficil man-
tenerlo a raya, y ello se debe a que los teutones estin
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conectados a una red de ciudades comerciales. Esta
conexion proporciona a los militaristas teutones una
continuidad y una coherencia de la que sus predecesores
francos habian carecido. LLos teutones pierden batallas,
pero la guerra sigue, y seguird hasta que lo salvaje quede
reducido a formas susceptibles de ser manipuladas comer-
cialmente por los mercaderes hansedticos.

~

SI LOS ANTIGUOS FENICIOS HUBIESEN ACTUADO DE COMUN
acuerdo con los militaristas asirios, en este sentido también
habrian sido predecesores de la red de ciudades que fun-
daron los fenicios del norte, los vikingos. El pulpo fenicio
traté al gusano asirio como un objeto de pillaje, un enorme
mercado para los productos fenicios. Pero las dos entidades
no iban a una. De hecho, eran enemigos mortales. En cuanto
la garra asiria tocd el navio fenicio, este volcé.

Las ciudades hansedticas, igual que Venecia, Génova,
Barcelona y otras ciudades del sur, estan protagonizando un
hito que los fenicios no alcanzaron.

Los burghers de Europa, en efecto, se sirven de los seg-
mentos de gusano anacrénicos que abandoné por todas
partes el leviatdn franco abortado (por asi decirlo).

Al abastecer las mdquinas militares para las cruzadas
contra los musulmanes, los albigenses, los bdlticos y los
eslavos, los burghers otorgan a los fragmentos de gusano la
condicién de mercados y los saquean hasta la Gltima gota.
Y los caballeros ain devuelven el favor a los comerciantes
al procurarles nuevas fuentes de materiales explotables para
el comercio y al exterminar a los obstdculos humanos que se
oponen a la explotacién comercial.
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La novia burguesa sabe que se trata de un matrimonio
muy afortunado, de hecho, es muy provechoso para sus her-
manos comerciantes.

El novio noble no sabe que semejante unién es casi tan
mortifera para sus compaferos cruzados como para las vic-
timas de las cruzadas.

Los burghers exprimen la nobleza hasta el final. Se apro-
pian de toda la riqueza extraida de los siervos mediante los
tributos seforiales, de las casas, de las tierras y, por dltimo,
se apropian hasta de los nombres de los sefiores nobles.
Los burghers hacen todo esto mediante el intercambio de
mercancias.

Los senores no saben que estdn cavando su propia tumba.
Las causas de su rdpido y repentino empobrecimiento son
invisibles para ellos porque su cddigo de honor marcial los
vuelve necios y porque quien sella el matrimonio es un buen
cura de la Iglesia catdlica romana.

Los hijos de este matrimonio son buenos cristianos y
todos ellos extienden el dominio de Pedro por una eclimene
cada vez mayor. El primero con lanzas, el segundo con mer-
cancias y el tercero con palabras; el primero como caballero,
el segundo como burgher y el tercero como cura. La pérdida
de uno es la ganancia de otro y las llaves del cielo se quedan
en la familia.

Los burghers estin muy contentos con este acuerdo
y hacen todo lo que estd en sus manos para prolongarlo.
Incluso tratarin de reproducir el mismo acuerdo cuando sus
compaiieros cruzados desaparezcan. Cuando las maquinas
militares aristocrdticas dejen de ser proveedores eficien-
tes, los burgueses se verin obligados a formar sus propias
mdquinas militares. Este acontecimiento se conoceri bajo el
nombre pretencioso y exagerado de «revolucién burguesan,
Ocasionalmente, y tan solo en caso de necesidad extrema,
los burgueses se organizaran en milicias, pero tales compro-
misos alteran el negocio y los burgueses los repulsaran. Los
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burgueses los eludirdn rehabilitando la institucion extinguida
que dirigia las cruzadas. Estableceran y pagarin estados
mayores para encabezar las bandas de asesinos profesiona-
les altamente armados y tendrdn exactamente en la misma
consideracion su propia institucion militar que la institucion
de las cruzadas, es decir, como un enorme mercado del cual
cosecharan beneficios extraordinarios si lo abastecen de todo
lo que necesita.

~

IGUAL QUE OTROS MATRIMONIOS AFORTUNADOS QUE SELLAN
los curas, el matrimonio entre la caballeria franca senil y
rural y la joven burguesia urbana de inspiracién musulmana
estd plagado de conflictos.

Aunque los burghers estin profundamente contentos con
el acuerdo, su felicidad se concentra en sus bolsillos y en
realidad no la experimentan como una emocion viva. Lo
que ocurre es que, como en los tiempos de los asirios y los
fenicios, los segmentos de gusano si que intentan tragarse
los tentdculos independientes, a pesar de que todos formen
parte de una tnica familia catélica. Los burghers, siempre
a la caza de campeones que les protejan de las mandibulas
de los gusanos, se encuentran a menudo encajonados en el
gusano de su campeon.

Este conflicto se mantendrd vivo hasta nuestros dias,
mucho después de la desaparicién de los caballeros y los
curas guerreros. Los éurghers serdn engullidos por las ins-
tituciones militares que han establecido y mantenido ellos
mismos, porque algunos de los dirigentes altamente armados
seguirdn sin entender las reglas del juego.

El conflicto se enrarece y se complica cuando los ten-
taculos se convierten en segmentos de gusano, y viceversa.
A penas una deseripcién resumida de esas metamorfosis ya
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llenaria una biblioteca. La Inglaterra normanda, por ¢jem-
plo, expulsa a los mercaderes judios y se convierte en un
formidable tentdculo mercantil de la Liga Hansedtica en
cuanto a sus relaciones con Galia e Italia, pero toma la forma
de gusano militarista en sus relaciones con los galeses, los
escoceses y los irlandeses. En el otro extremo se encuentra la
Santa Sede de Roma, la cual se concibe a si misma como un
gusano y aspira a ser el Gnico, el imperio que todo lo alcanza,
pero en sus practicas seculares cotidianas se comporta exac-
tamente igual que un pulpo comercial rapaz.

Hasta este punto, los leviatanes tipo gusano y tipo pulpo
se podian diferenciar, aunque esta distincion ya empezara
a difuminarse en el mundo islimico. En Occidente, ambas
formas de Leviatdn estan tan entrelazadas que se hace impo-
sible caracterizar el leviatan occidental como una bestia o
la otra. La bestia de Occidente es algo que el mundo jamds
habia visto.

He demostrado que el Occidente emergente no es un
«hijo», un vistago, del imperio romano franco, pero se ase-
meja a una entidad asi porque es un compuesto de elementos
previamente incompatibles y ajenos entre si. EI compuesto
anterior jamds llegd a ser una mdquina coherente que fun-
cionara, pero eso es precisamente en lo que se convierte el
Occidente en cruzada.

Por fin, se realiza el sueno del papa romano de rehabilitar
la bestia difunta, pero la bestia tiene una forma que el papa
no reconoce y se encuentra fuera de su control.

Incluso los ultimos vestigios del imperio catdlico ya no
son lo que el papa deseaba que fueran.

Los mayores vestigios de esa entidad son un reino francés
Y un santo imperio romano.

El reino francés tiene mds en comin con un Estado
nacién al estilo moravo que con su predecesor imperial. Su
soberano, rey de los parisinos hasta que la cruzada albigense
y la consecuente expropiacién de las victimas maniqueas le
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eleven al puesto de rey de Francia, es la cabeza de un territo-
rio limitado, habitado por gente que en gran parte comparte
un idioma. Este reino no es un imperio y claramente no es
catolico, es decir, ni es universal ni lo abarca todo. LLa monar-
quia francesa, de hecho, tiene tan poca necesidad de Roma
y de su vicario que trata de reducir la Ecclesia ecuménica
a una policia espiritual francesa. El rey Felipe IV termina
instalando un papa propio en el corazén de la Provenza, que
habia sido albigense, reduciendo el catolicismo a un departa-
mento nacional de ideologia y propaganda, anticipandose asi
ocho o nueve generaciones a la Reforma posterior.

El segmento de gusano que acaba por llamarse reino de
Francia forma parte de una entidad mayor, pero tal entidad
no es ni franca ni romana ni catélica. La ironia del caballero
cruzado que se convierte en vendedor de mercancias islami-
cas se repite en Francia cuando el primero de los compafieros
nobles montados deviene un campedén de los burghers que
estdn secretando una red comercial en forma de ferias en
todo el territorio galo. Los tenticulos burgueses apoyan y
mantienen el gusano real para usarlo como escudo y garrote
contra la llamada aristocracia, es decir, los segmentos de
gusano mds pequefos que la entidad franca descompuesta
abandond en Galia. Con esta alianza, la burguesia introduce
la monarquia francesa en una red que se extiende desde el
Levante hasta Islandia y decora el palacio real con tejidos y
metales que provienen de lugares tan lejanos como China y
Senegal. La insercion del soberano en el imperio del inter-
cambio de mercancias provoca que todos y cada uno de los
franceses dependan de los costes de produccion, de los pre-
cios y de las crisis comerciales ciclicas.

Los sacros emperadores romanos guardan mds afinidades
con sus predecesores francos que los monarcas franceses,
pero incluso estos anacronismos van en contra de la mano de
quien les consagra. La institucién imperial, estabilizada por
la dinastia Hohenstaufen y luego perennizada por la dinastia
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Habsburgo, no es, de hecho, la continuacion del Imperio de
Carlomagno (tal y como era), sino del de Oton, el garrote
fronterizo de la santa Roma contra las comunidades de
eslavos.

A pesar de su fervor por las cruzadas, los emperadores
no son herramientas o extensiones del Pedro de Roma. Son
tan poco generosos con la Santa Sede como el rey francés.
Desde que el papa recluté a los normandos y a los musulma-
nes para luchar contra el emperador, el papa y el emperador
se han encontrado mds como enemigos mortales que como
aliados, y desde Barbaroja los emperadores han tratado de
obligar a los clérigos a ejercer de meros supervisores espiri-
tuales de las tierras imperiales. Pero los sacros emperadores
necesitan dicha conexién con el vicario de Cristo, porque
eso es lo que les hace santos y emperadores, dado que en la
realidad mundana ni siquiera son reyes.

Si la monarquia francesa ya es un estado nacion, el imperio
de los Habsburgo es una operacién de propiedad inmobilia-
ria. Existe para adquirir, poseer y arrendar tierras. Igual que
la Lotaringia de Lotario, el imperio de Rodolfo o Alberto
de Habsburgo podrian también haberse llamado Rodolfania
o Albertingia, puesto que no se trata de un lugar concreto
con fronteras definidas, sino de una lista cambiante de las
propiedades de Rodolfo de Habsburgo o de su hijo.

El imperio, que se mantiene gracias a una organizacion
militar de vasallos que poseen siervos y que sacan su parte de
botin, sigue siendo sacro porque sigue siendo el garrote de
la eristiandad contra los pueblos eslavos, balticos y tirquicos
de la frontera del noreste. ‘Iras exterminar las comunidades
bilticas, el imperio se dirige hacia los estados nacion eslavos
transformando Moravia y Bohemia en propiedades imperia-
les. Los matrimonios de conveniencia y las leyes de sucesion
se afiaden a la guerra como instrumentos de adquisicion de
tierras.
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El objetivo de todas las incautaciones, confiscaciones
y expropiaciones es extremadamente cristiano y tan santo
como el imperio mismo. Su propdsito es tener dominio
sobre los peces, sobre las aves y sobre todo lo que se mueve
en las tierras robadas.

La democratizacion que acompana las operaciones de
robo de riquezas protagonizadas por los burghers obstinados
hace que la gran meta del emperador descienda hasta cada
uno de los europeos. Ya hemos visto como los activos liquidos
de los burghers son intercambiables por fincas, llamadas pro-
piedades privadas, donde incluso los burghers devotos tienen
dominio sobre todo lo que se mueve. Los europeos descri-
ben esta posibilidad gloriosa con la expresion «todo hombre
es emperador en su casa». Esa «casa» puede ser cualquiera,
desde la cabana de un siervo a una posesion del tamano de
una nacién, y hasta los siervos con vistas a ser aprendices de
los burghers urbanos empiezan a sofar en poner en prictica
el mandamiento de dios.

Los europeos conversos, en particular los siervos, se han
entrenado durante varias generaciones para dominar su
propio ser pecador. Han encadenado sus emociones, deseos,
impulsos y todo lo que vivia en su interior. Muchos de ellos,
sucesores de los albigenses y de otros resistentes que se
escondieron de los inquisidores o que simularon adaptarse,
tratan de recobrar su humanidad perdida; ya hablaré mds de
ellos. Sin embargo, muchos otros, quizds una mayoria, son
domesticados, gravemente mutilados y cargan una pesada
armadura.

El europeo acorazado ansia reprimir a otros seres pecado-
res como se ha reprimido a si mismo. El dominio sobre todo
lo que se mueve en un bien inmueble de propiedad privada
es lo que hace de alguien un cristiano que se respeta a si
mismo; un buen cristiano es a partir de entonces, por defini-
¢ion, un devorador del mundo.

~
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para los occidentales hasta que el clérigo posteclesidstico
Hobbes y sus contemporineos Bacon y Descartes sientan
la vocacién de hacer publicidad de los poderes de su bestia.

En la época de las cruzadas, un Bacon anterior ya ojea la
biosfera con codicia, pero el caricter letal de la bestia occi-
dental todavia no es visible, ni para los que se encuentran en
sus entranas ni para los que estin en el exterior.

La Iglesia universal, que lo abarca todo, es decir catd-
lica, ha llevado adelante el proyecto de un dominio absoluto
durante un milenio, pero ni siquiera los clérigos logran ver
que su sueflo por fin se estd haciendo realidad, porque no
se cumple segin sus propios términos. Los eclesidsticos se
han acostumbrado a relegar su dominacion al mas alld, y en
el aqui y ahora se arrojan a una carrera por el botin. Debido
a su miopia codiciosa, los eclesidsticos no consiguen situar
su Organizacion en el timon, a la cabeza de la nueva bestia,
y en cuanto se dan cuenta del descuido, ya han perdido su
oportunidad.

Vistos desde fuera, los occidentales en cruzada no parecen
garras y tentdculos de un nuevo leviatdn, sino mas bien inva-
sores bdrbaros asaltando los muros de la civilizacién. Para los
bizantinos y los musulmanes, los occidentales siguen siendo
francos, y los francos mortiferos no son los tnicos bérbaros
que llaman a sus puertas. Bizancio es golpeada simultdnea-
mente por los santos guerreros francos por el oeste y por los
santos guerreros turcos otomanos por el este; mientras que
el islam es atosigado por los mismos catdlicos por el oeste
y golpeado por los mucho mds temibles chamanistas por el
noreste, los mongoles.

Los occidentales son francos también para los otomanos
y los mongoles. Aunque los turcos no forman causa comin
con sus semejantes dedicados a derribar leviatanes, los mon-
goles si que consideran a los occidentales como aliados, o
por lo menos como posibles aliados.
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Kublai Khan recibe a los emisarios catdlicos italianos en
la corte mongola y los catdlicos acompanan a los chamanis-
tas que invaden el leviatin del oriente lejano y derrocan la
dinastia Song. Los catélicos occidentales no solo son testigos
de la transformacién mongola de los valores chinos, sino que
participan en ella. Los catolicos forman parte de una admi-
nistracion que eleva a los antiguos bdrbaros a la categoria de
jefes, mientras que rebaja a los chinos Song a bdrbaros sin
derechos.

El famoso Marco Polo es uno de los occidentales que
regresa para contarlo. Otros se quedan en China, entre los
cuales hay enviados del papa que se consagran a la santa tarea
de convertir al cristianismo catdlico a los chinos que ya son
cristianos nestorianos.

A los euroasidticos del extremo occidental se les recuerda
la existencia de los del extremo oriental, y viceversa. A partir
de entonces los occidentales saben que un leviatan resplan-
deciente se extiende por el este, mientras que los orientales
no tienen razon alguna para modificar su opinién de que, a
mayor distancia de la muralla china, mayor es la barbarie.

Tanto los chamanistas como los cristianos que se quedan
en China acaban absorbidos por el leviatin ininterrumpido
mds antiguo del mundo y también aprenden a pensar que el
Sol se acuesta entre los barbaros.

Los occidentales dejan cicatrices en China, pero poco
mds; en cambio, a través del efimero imperio mundial de los
mongoles, se importan al oeste muchos platos de la cocina
china, ademds de la imprenta y los explosivos.

Los contemporineos occidentales de Marco Polo, de
Kublai Khan y de un oscuro emir turco conocido como
‘Uthman o Osmin se estdn encerrando en un leviatin propio.
Este leviatin occidental acabara finalmente encerrando toda
la biosfera, transformard la Madre Tierra en un archipié-
lago de campos de trabajo repletos de esclavos, zeks, ensis,
lugals y escribas; pero ninglin contempordneo del gran
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viajero italiano todavia reconoce la potencia leviatdnica de
Occidente, y quienes que menos la advierten son sus con-
temporaneos catolicos.

Los occidentales estdn terminando de aprender con sus
maestros vikingos y musulmanes, pero todavia no se valen
por si mismos. Estdn perdiendo su identidad, estin dejando
de ser lo que eran para convertirse en lo que eran sus enemi-
gos. No inventan, descubren o desarrollan nada nuevo. Todo
les llega de parte de sus tutores.

El tnico elemento que puede decirse que es propio de
los occidentales es su costumbre de mentir acerca de lo que
hacen. Es lo que mejor se les da. Los han entrenado las legio-
nes de vicarios de Cristo. A su parecer, los occidentales no
se estan apropiando de los beneficios y los puestos de los
infieles islimicos, estdn salvando almas, las suyas propias y
las de sus victimas. Una oligarquia de propietarios de capital
liquido se ha situado ya a la cabeza del leviatin occiden-
tal, pero segin ellos, tanto los oligarcas como sus clientes
se estdn acercando al cielo, al reino de Dios, al Edén, a la
inolvidable comunidad en el estado de naturaleza.

Durante mil afos, los occidentales vieron un Imperio
romano donde no habia ninguno. Ahora que por fin se estin
leviatanizando (aunque a la manera inaceptable de los infie-
les) los occidentales no perciben ningun leviatan donde si lo
hay. Esta costumbre de negar lo que son hard que los euro-
peos occidentales no paren de correr frenéticamente desde
su centro hasta los confines mas lejanos de la Tierra.

Los europeos occidentales no son los primeros seres huma-
nos leviatanizados que creen ser lo que ya no son o lo que nunca
fueron. Hemos visto que los primeros seres humanos leviatani-
zados, los de Ur, fueron pioneros en este aspecto, asi como en
muchos otros. LLos sumerios convirtieron su mundo anterior en
algo salvaje, pero se encargaron de trasladar partes del mundo
convulsionado al jardin de su templo. Dentro del jardin podian
pensar que jamds habian abandonado el estado de naturaleza, o
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por lo menos que no se habian alejado demasiado. Estaban tan
cerca de su comunidad olvidada como la muerte lo estd de la
vida.

Los europeos occidentales saben que abandonaron el
estado de naturaleza, pero todavia no quieren enterarse de
que han entrado en las entranas del Leviatdn. En Occidente,
los seres humanos que no tienen ningin reparo en recono-
cerse como segmentos de un gusano artificial, como resortes
y ruedas, no apareceran hasta bastantes generaciones mds
tarde, cuando los contemporineos del escriba inglés Hobbes
instauren el culto al Leviatdn, crudo y sin adornos.

Aunque la Iglesia, con su compromiso romano y su divi-
nidad mdxima, ya contiene mds que una simple semilla de
culto al Leviatdn, los adoradores del gusano posteriores ten-
drin que romper con la Iglesia para instaurar su innovacién.
Ello se debe a que la Iglesia no consigue librarse del bagaje
que heredo del culto de crisis antiromano.

La Iglesia de Roma, como el templo de Ur, conserva vesti-
gios de una época olvidada y de un lugar desaparecido. Esos
vestigios son lo que da a la Iglesia el aura de ser algo que no
es. Los vestigios, tanto para la Iglesia como para el templo pri-
mitivo, son vestigios de la antigua comunidad humana en el
estado de naturaleza. 1.os sumerios pensaban en la comunidad
en términos temporales, la concebian como la edad de oro. Los
cristianos piensan en ella en términos espaciales, la conciben
como un lugar llamado Edén. El templo sumerio daba a sus
confinados la ilusién de que todavia vivian en esa comunidad,
o por lo menos en una version moribunda de ella. La Iglesia
catélica ofrece la misma ilusién a algunos de sus confinados,
pero incluso a esos les hace sentir culpables por estar donde
se creen que estdn, y deja a todos los demds colgando en una
disyuntiva que llama limbo.
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LA IGLESIA INDUCE A SUS CREYENTES, A QUIENES DA EL
nombre de rebafio, a una enfermedad que algunos de nues-
tros contemporidneos llamardn esquizofrenia. Ello se debe a
que la Iglesia se formd con resistentes que tenian la volun-
tad de participar en el derrocamiento del leviatin dominante
y esperaban que el reino del cielo o el Edén sucediera la
caida de la bestia. La Iglesia, como muchos otros monstruos,
redujo a los primeros resistentes a pinturas y estatuas deco-
rativas en columnas, paredes y vitrales, mientras que trataba
como herejes a todos los resistentes vivos que albergaban
compromisos y expectativas similares.

La Iglesia logra tal proeza gracias a la doctrina del pecado
original. Esta doctrina se conforma a partir de una historia
acoplada en el primer libro del Antiguo Testamento, de la
mano de escribas misoginos del antiguo reino de Juda, patro-
cinado por los persas. La historia original consiste en una
polémica férrea contra la diosa primaria, la Madre Tierra, e
implicitamente contra todas las mujeres.

Seglin esta historia, la mujer, Eva, no es la madre. La
madre es ¢l hombre: Addn. Es ¢l quien le da la vida a ella,
con la ayuda del padre de los padres, que desempena el papel
de comadrona. Se resta importancia al hecho de que serd la
mujer quien después parird a los seres humanos. Lo que se
resalta es su veleidad hacia los padres y su asunto ilicito con
una serpiente. Al consumar su relacion, arruina la armonia
de los machos que el polemista supone y obliga al padre de
los padres a expulsar del Edén a toda la familia,

Los antiguos israelitas y sus sucesores utilizaron esta his-
toria como sus autores pretendian: para insultar y desdenar a
las mujeres. Los judios no extrajeron de ella una doctrina del
pecado original. Al contrario, se convirtieron en la nina de
los ojos de dios, el pueblo elegido, y hasta el garrote divino
contra los edomitas, los moabitas y otros.

Los cristianos, empezando por el pseudoapdstol Sadl o
PPablo, dan un uso totalmente diferente a esta historia; la
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usan para justificar su traicién al movimiento de resistencia
original. Exactamente igual que Addn y Eva traicionaron el
Edén cometiendo el pecado original de comer fruta del arbol
de la ciencia del bien y del mal, los cristianos traicionan las
usanzas de sus fundadores antileviatdnicos convencidos y se
precipitan hacia aventuras leviatdnicas oportunistas.

Al considerar arbitrariamente que la primera traicién es
la causa de todas las traiciones posteriores, los cristianos
expian su culpa por todos sus crimenes y mentiras oportu-
nistas. Toda la culpa la tiene Eva, la pecadora original. Al
comer la fruta, provoco la caida de toda su progenie.

Hasta este punto, la historia es todavia un mito, uno entre
la gran cantidad de mitos originarios. Pero llegados a este
punto, la Iglesia transforma el mito de los origenes en un
garrote, en un instrumento de extorsion. Del mismo modo
que la suciedad de los clérigos puede lavarse y atribuirse
a Eva, los pecados de todos los caidos pueden purgarse y
otorgarse a Satands. LL.os humanos caidos, pecadores, pueden
limpiarse, se pueden salvar. Jesis y sus apéstoles bajaron a
la Tierra para salvar a los caidos. El papa es el vicario del
salvador y su tinico apdstol vivo. La Iglesia es la puerta del
paraiso. ’ara salvarse, un pecador tan solo tiene que servir
a la Iglesia con fidelidad, entregar el diezmo sin escatimar,
pagar enormes sobornos para el perdén de los crimenes més
graves y legar todas sus propiedades a la Iglesia.

Aquellos que consagran sus vidas enteras al servicio de
la Iglesia como monjes o monjas son recompensados con
edenes terrestres llamados monasterios y conventos, réplicas
cerradas y sin vida del estado de naturaleza, las versiones cris-
tianas de los jardines de los templos sumerios. Estos elegidos
llegan a recuperar algunas de las usanzas de la comunidad de
parientes perdida: lo comparten todo y se consideran todos
hermanos y hermanas.

Los elegidos mds meticulosos dedican muchos de sus dias
y noches edénicos a meditar con culpabilidad sobre su gracia
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no merecida, dado que, como descendientes de Eva, son tan
pecadores como el mayor de los emperadores y el menor de
los ladrones. La culpabilidad lleva a los elegidos a servir a la
Iglesia con todavia mas devocion.

En cuanto a los que no son elegidos, no pueden ni acos-
tarse, ni estar de pie, ni sentarse en el mundo cristiano,
deben moverse sin cesar y si corren bastante rdpido puede
que alcancen el paraiso, pero solo en la vida después de la
muerte.

Esta vida después de la muerte es un cordéon umbilical,
algo parecido a una placenta, pero mucho mds importante,
Segiin el pensamiento cristiano, el verdadero nacimiento es
la muerte y la descomposicion tras la muerte es la vida que
cuenta. El cordén umbilical es lo que proporciona la Iglesia,
o mas bien, es aquello que la Iglesia es: la puerta. Ofreciendo
y negando este cordon umbilical, la Tglesia manipula a una
generacion tras otra de euroasidticos occidentales.

La clave del poder de la Iglesia yace en la doctrina del
pecado original. Por eso la Iglesia no puede deshacerse de
los componentes que conforman dicha doctrina. ILa caida
del Edén es la pieza fundamental de la doctrina, y por ello, la
Iglesia misma es el vehiculo que transmite el recuerdo de un
Edén a los seres humanos que nunca han vivido fuera de las
entranas del Leviatan.

La Iglesia despliega una enorme policia del pensamiento
conocida como la Inquisicién y recurre a cacerias de brujas
y de herejes con tal de eliminar inferencias y conclusiones
diferentes a las suyas.

Aun asi, la Iglesia no consigue reprimir las mismas noti-
cias que no puede sino transmitir.

Aunque es probable que este fracaso se deba a numerosos
factores, algunos son obvios.

En primer lugar, la prictica cotidiana del papa, los curas,
los monjes y las monjas no estd a la altura de las normas
que la Iglesia impone a los seglares, y quienes consideran
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que la Iglesia es una prostituta y los clérigos, unos proxe-
netas, seguramente no se dejardn intimidar por la policia de
la piedad que los quiere obligar a renunciar a sus propias
conclusiones.

En segundo lugar, los discretos sucesores de los albigenses
siguen extendiendo un mensaje bogomilo entre los buenos
cristianos, y este mensaje maniqueo actia como un dcido
poderoso sobre la doctrina del pecado original y, por lo
tanto, sobre todo el aparato represivo de la Iglesia.

El resultado es que un movimiento de resistencia genera-
lizado —tan convencido y entregado como el culto de crisis
antiromano y mds extendido que el movimiento albigense,
geogrificamente localizado— se revuelve contra el reciente
leviatdn occidental con el propio lenguaje de la Iglesia.

Los resistentes posteriores, seculares y, en lo fundamen-
tal, mds déciles, incluso aquellos que no adoran el progreso,
despreciardn el movimiento postalbigense aduciendo que los
resistentes que se oponen al leviatdn occidental y a su Iglesia
manifiestan un interés en la salvacién y en el reino del cielo
alin mayor que el de los represores oficiales del movimiento.
Tendremos que recordar que los resistentes normalmente se
expresan en el lenguaje de su época y lugar. Ademis, los tér-
minos que usan los postalbigenses no son términos catdlicos
conservadores a los que los resistentes otorgan significa-
dos radicales. Al contrario, los términos eran en su origen
expresiones radicales que la Iglesia llené de connotaciones
represivas, por lo que podemos decir que los resistentes
estan retomando su propio lenguaje.

~

Los RESISTENTES ANTICATOLICOS, O MAS PRECISAMENTE
anticristianos, llegan a ser tan numerosos como los bur-
ghers en la Europa occidental en proceso de leviatanizacion
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precipitada. Los resistentes —como siempre, atrasados a sus
tiempos— dirigen todos sus golpes contra el antiguo poder
central, la Iglesia; todavia no saben que algunos burghers ya
han sustituido al papa en la cabeza de una bestia reciente-
mente constituida.

En cambio, un monton de durghers, que tienen mucho
que perder, ya advierten que los resistentes representan una
amenaza para cualquier poder leviatdnico, no tan solo para el
poder de la Iglesia. Esos burghers ripidamente hacen causa
comun contra los resistentes tanto con curas como con caba-
lleros. Y van mds alld. De la misma manera que la Iglesia
fundé una orden franciscana para canalizar a los posibles
resistentes hacia un callejon sin salida, los burghers crean
movimientos propios para conducir otros posibles radicales
hacia callejones sin salida parecidos.

Los eclesidsticos, al verse atacados, pierden los estribos
y asi los principales conservadores de documentos aumen-
tan la confusién llamando herejes a todos los inconformistas,
sean zeks o burghers, maniqueos o cristianos, radicales o
recuperadores.

Y en los circulos de los radicales, tal como ocurre entre
los otros occidentales, todos piensan ser otro y los demas los
consideran, ain, otra cosa distinta.

LLas comunidades albigenses del sur de Francia fueron exter-
minadas por los ejércitos de cruzados, pero algunos citaros
aislados logran escaparse de Provenza y transmitir su men-
saje bogomilo por todos los rincones de Europa. Los cdtaros
maniqueos, que en apariencia son menos sectarios que muchos
radicales anteriores y posteriores, construyen relaciones de
amistad y se unen con los Humilliati, los valdenses, los joa-
quinitas, los Hermanos del Libre Espiritu y otros con los que
comparten el honor de ser perseguidos por la Inquisicién. En
cambio, no se unen con los franciscanos, pues se dan cuenta de
que esos pseudoresistentes estdn emparentados con la policia
dominicana inquisitorial.
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Los radicales propagan sus noticias por toda Europa
occidental. Los documentos relatan persecuciones, quemas
y ahorcamientos de herejes en la mayoria de rutas entre Italia
y Escandinavia, desde Inglaterra hasta Hungria.

Los «Pobres de Lyon», por ejemplo, recorren todo el
camino hasta Bohemia-Moravia después de que ochenta
compafieros suyos fueran quemados en Francia por los ver-
dugos de la policia inquisitorial. Mds tarde se les conocerd
como valdenses, a partir de Pedro Valdo, uno de los Pobres
que se refugia en Moravia y muere alli.

Las mujeres desempenan un papel destacado entre los
radicales. Entre las mds conocidas se encuentran Marguerite
Porete y Jeanne Dabenton, ambas capturadas y quemadas
por la Inquisicion.

LLas mujeres de mentalidad independiente evitan las tri-
bunas y los pedestales oficiales dominados por los hombres
y viajan de ciudad en ciudad, normalmente solas o junto con
un compaiiero varon, para difundir nuevas que socavan las
jerarquias represivas de los curas y los caballeros. La mayoria
de ellas son visionarias y militantes, y algunas son tedricas
y escritoras. Sus contempordneos las [laman beguinas y sus
compaiieros hombres se conocen como begardos.

Estos radicales migratorios encuentran alojamiento
en todas las ciudades, en moradas de simpatizantes. En
las ciudades y localidades mds grandes las beguinas y los
begardos son demasiado numerosos para alojarse en casas
privadas, por lo que se les aloja en pensiones que llevan
nombres como «Compaiiia de los pobres» 0 «Casa de la
pobreza voluntaria». El mero nombre de esas pensiones
ya anuncia que esas mujeres y hombres no estdn en sinto-
nia con su época. En esos lugares de reunién comparten
novedades sobre amigos en comun, sobre la policia de
la herejia y sobre las insurrecciones grandes o pequenas
contra los poderes gobernantes.
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Esta red informal compuesta por amistades y casas de
acogida permite que los radicales itinerantes estén mejor
informados que los funcionarios de los reyes y obispos
encargados de recopilar informacién. Los radicales no com-
parten la informacién con los funcionarios, ni siquiera con
los Hermanos de la Vida Comiin, otra orden de tipo francis-
cano creada por la Iglesia para atrapar a posibles begardos.

Los numerosos radicales itinerantes serdn llamados de
todas maneras, desde herejes cristianos a apdstoles moder-
nos. Algunos dirdn que son precursores de los protestantes,
otros que son sucesores de los primeros cristianos.

Las categorias ocultan mds de lo que revelan. Rebajan y a
veces ridiculizan y difaman a los radicales. Cuando los hom-
bres de negocios escriben sobre las personas consagradas a
la pobreza apostdlica esperan que sus lectores sonrian con
condescendencia. Las categorias, en general, se crean para
desarmar a los radicales con la palabra.

Los radicales son un montén, muchos son muy imagina-
tivos, su inspiracion proviene de lugares y tiempos lejanos,
se estimulan unos a otros para reconsiderar sus compromisos
y volver a empezar. Son tan variados como pueden serlo los
seres humanos. Sin embargo, comparten algunos compro-
misos importantes, y son esos compromisos lo que los sitta
en el punto de mira de las autoridades eclesidsticas y laicas.

Los radicales estan comprometidos de manera explicita
con la libertad y con la comunidad. L.os nombres que dan
a sus agrupaciones informales, como Hermanos del Libre
Espiritu, exponen ambos compromisos.

Es falaz llamarles cristianos, ya sea apostélicos o bien
heréticos. Los apostoles, al fin y al cabo, eran judios cuyas
historias se convirtieron en los evangelios de la Iglesia cris-
tiana. Si el cristianismo es la religion instaurada en el Imperio
romano gracias a los evangelios apostolicos, el Antiguo
Testamento y las formas de organizacion imperiales, per-
sonas como Marguerite Poréte o los Hermanos del Libre
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Espiritu no son cristianas en absoluto, puesto que esta reli-
gién es justamente aquello que rechazan.

Los posteriores reformadores protestantes del cristianismo
tomardn prestadas, domesticardn y desvirtuardn algunas de
las concepciones de los radicales; lo que provocard que el
protestantismo contenga elementos anticristianos, pero en
ningln caso transformard a los radicales de antafo en pro-
testantes cristianos.

Yo los llamarfa an-arquistas. Los albigenses con quienes
van los ayudan a desprenderse de la doctrina cristiana del
pecado original y a considerar que el pecador es el arconte,
no la primera mujer. Incluso el nombre de an-arquista es
enganoso si asocia a esos radicales con algunos de los que
mds tarde llevardn este nombre, que no estdn comprometi-
dos ni con la libertad ni con la comunidad.

Las beguinas, los begardos, los Libres Espiritus y sus
amigos no forman parte de lo que Yeats denominard «la oscu-
ridad», los «veinte siglos de un pétreo sueio». Representan
un despertar del pétreo sueno.

Cuando el antiguo Egipto cayd en las entranas del leviatdn
romano, algunos egipcios despojados de todo salvo de vagos
recuerdos se precipitaron hacia los templos e infundieron
vida a sus divinidades muertas mucho tiempo atris.

Cuando los europeos empiezan a caer en las entranas del
leviatdn que los aprisionard hasta nuestros dias, muchos repi-
ten la hazana egipcia. Los europeos ya no recuerdan a Isis
ni a Osiris, ya no conocen la Madre Tierra ni el ciclo de la
vegetacion bajo ninguno de sus antiguos nombres. Y, aun
asi, igual que los egipcios, infunden vida a las divinidades
muertas tiempo atras que ahora ni siquiera tienen nombre.

Los Espiritus Libres rechazan identificar a la divinidad
con el jefe supremo ausentista del papa. Son panteistas.
Dicen que la naturaleza es la divinidad, que cada cosa que
existe y cada ser vivo es divino. La relacién del individuo
con dicha divinidad no es una relacion de temor, sumision
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u obediencia, sino de respeto, admiracién y amor. Los euro-
peos pronto entrardn en contacto con pueblos lejanos que
llaman a esta divinidad el Gran Espiritu.

A diferencia del San Francisco recuperado, los radicales
saben que no necesitan una Iglesia, ni curas, ni sacramen-
tos para mediar entre ellos y la divinidad. La Iglesia no es
mds que un obstdculo: genera divisiones donde habia unidad,
daiia el parentesco y usurpa la comunidad. Las separaciones
son el inico pecado de verdad y los agentes que las provocan
son los malignos. El objetivo de los radicales es vencer las
separaciones, quitarse las mdscaras y las armaduras, volver a
la unidad original, la comunidad perdida de parentesco libre
y tierno.

Marguerite Poréte incluso escribe una especie de manual
para ayudar a los demds a sacarse la armadura. Titula su libro
El espejo de las almas simples. Es un texto profundamente
anticristiano. Cuando un cristiano reprimido se mira al
espejo, es un ser humano libre quien devuelve la mirada. La
humildad y la abnegacion cristianas no son el objetivo, sino
que forman parte de la enfermedad que hay que superar. La
luz zorodstrica, una luz tan brillante que ciega, conmociona
tanto al individuo que le saca del oscuro hoyo leviatdnico, le
saca de los siglos de pétreo sueno. Fuera del hoyo encuen-
tra una alegria inesperada, exultacion. No la halla en la vida
después de la muerte, sino en la vida misma. La persona que
se despierta reconoce el cardcter represivo y pecador de las
separaciones, reconoce también su unidad, su parentesco
con todo lo existente, se reconoce a si misma como la vida,
la Tierra, la divinidad. Ella se empareja con la misma libertad
que los otros seres divinos, disfruta del acto sexual y sabe
que el pecado estd en los curas y su doctrina. Redescubre la
antigua comunidad de seres libres, sin pecado, y ve la comu-
nidad cercada por los poderes represivos, por los obstdculos
artificiales. Sin miramientos, se pone a eliminar dichos obs-
taculos: los sacramentos y los predicadores y su maquinaria
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de salvacidn, la Virgen, los santos y hasta Dios. Las comu-
nidades de seres humanos libres deben reapropiarse sin
reservas de los poderes que les han usurpado los leviatanes,
«en perfecta paz de corazon, tal como hacen con la tierra
sobre la que caminan»,

Este mensaje no es una herejia cristiana. Dista tanto de
cualquier asunto judeocristiano como la sabiduria de los
dakotas, los ojibwas y otras comunidades que los europeos
todavia ignoran.






La Inquisicion quema a miles de sus hermanas y
A" hermanos. La Iglesia estd resuelta a que Europa
siga siendo cristiana, aunque tenga que despoblarla.

Este reino del terror no lo instauran los radicales, extre-
mistas o revolucionarios. Lo instauran personas serias y
responsables, las autoridades, los doctores en teologia y los
obispos, los consejeros reales y alcaldes. Y no se trata de una
irrupeion repentina, de un tnico acontecimiento, sino de un
proceso continuo de asesinato institucionalizado.

Los europeos que no ven la luzde Marguerite Poréte tienen
menos razones para alegrarse que los radicales perseguidos.

]] '\\ LA INquisicioN QUEMA A MARGUERITE PORETE.

319
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La vida fuera del templo es un valle de ligrimas, un territorio
salvaje atravesado por ejércitos codiciosos de hombres peca-
dores que se despedazan unos a otros. Y el templo no ofrece
ningun refugio, ninguna salvacién; el templo no es nada mds
que una cdmara de espantosos instrumentos de tortura.

Cada vez son mds los europeos que huyen de la Iglesia,
de Europa, de si mismos. LLos que habian participado en las
cruzadas contra los infieles se instalan en las redes mercan-
tiles musulmanas en las islas del Mediterrdneo, en las costas
del Magreb, en el Levante. Los europeos se apresuran para
convertirse en aquello que eran sus odiados enemigos. Se
apresuran para ser cualquier cosa que no son. El sentido, la
libertad y la comunidad se encuentran en otra parte, a partir
de entonces los europeos no dejaran de llegar a esa otra parte
para hallarlos.

Los europeos ya buscan América, mucho antes de «des-
cubrir» 0 nombrar ¢l mundo que se encuentra mds alld del
océano. Huyen porque Europa es un hoyo vacio, son las
mazmorras de la Inquisicion.

Mis tarde, los defensores dirin que a los europeos les
entusiasma difundir su cultura, su modo de vida. Si por
cultura entendemos las usanzas y la sabiduria de las comuni-
dades de seres humanos libres, Europa no es ninguna cultura
ni tiene ninguna cultura. Los dltimos europeos que tienen
cultura son los radicales que quema la Inquisicién. Lo que
queda es la civilizacion, algo muy diferente de la cultura. La
civilizacion es una red de limitaciones no naturales carente
de significado humano, es la organizacion de la represion
en las entranas del Leviatdn. La civilizacion es la «cultura»
de los resortes y las ruedas del Leviatin. Y los europeos
saben que sus Estados no son comunidades, que sus leyes
por el mantenimiento del civismo no son una cultura, que
sus tareas impuestas no son usanzas de seres humanos libres,
aunque esas tareas reciban el nombre de «oficios». Persiguen
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la cultura aprendiendo latin y griego y leyendo obras lejanas
en el tiempo y en el espacio.

Esta huida frenética de uno mismo es exactamente lo con-
trario de lo que ocurria en las comunidades de seres humanos
libres. En ellas, el fin era la realizacién del individuo, la
exploracion de todas sus potencialidades y la insercién de
ese ser completamente desarrollado en un contexto césmico
lleno de significado. Las comunidades que proporcionaban
a los individuos tales contextos significativos tenian, o eran,
culturas.

El europeo sin cultura de las dltimas cruzadas, ya en pro-
ceso de transformarse en un resorte o una rueda, se abalanza
a toda prisa, desde donde estd y desde lo que es, hacia algo
completamente diferente, hacia algo nuevo, hacia América.
Por el momento, este objetivo sin nombre no es nada mas
que un lugar mitico de una saga escandinava y un secreto
muy bien guardado de los pescadores de bacalao vascos. Aun
asi, el europeo ya descubre pequefias Américas en la plata
musulmana, en el oro senegalés, en las especias indias y en las
sedas y porcelanas chinas. La riqueza que obtiene del comer-
cio le permite comprar lo que ha dejado de ser. Ya hemos
visto que incluso un siervo que se hace mercader y acumula
suficiente riqueza puede devenir un franco tan libre como
sus ancestros, o por lo menos, nominalmente.

~

Los VIAJES EN BUSQUEDA DE RIQUEZA, CADA VEZ MAS FRE-
cuentes y cada vez mds largos, de los navios venecianos y
genoveses alteran los equilibrios de la biosfera, y no tan solo
aquellos que los mercaderes pretenden desestabilizar. Los
barcos regresan a Génova y Marsella con algo mds que oro y
especias extranjeras, Regresan con ratas extranjeras.
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Las ratas no son nada nuevo en Europa, pero las ratas
que salen de los barcos llevan algo para lo que los europeos
no estan preparados, algo que sus cuerpos son incapaces de
resistir. Las ciudades recientemente fundadas, que rebosan
de antiguos siervos que aspiran a ser nobles pasando por la
burguesia, ofrecen al visitante un contexto social favorable
en el que llevar a cabo su tarea mortifera.

El visitante, consecuencia involuntaria del comercio exte-
rior, es un asesino de masas mds tremendo que la Inquisicién.
Aunque mds tarde se conociera como peste bubdnica, los
contemporineos describen a este forastero recién llegado a
Europa como la muerte misma, a caballo y armada con una
guadafia, que mata a un tercio de la poblacién del subconti-
nente en su primer ataque.

Finalmente, los europeos desarrollan una inmunidad que
les permite que el bacilo de la peste se aloje con ellos sin
destruirlos, una inmunidad que primero adquirieron las ratas
que transportaron los bacilos a Europa. En otras palabras,
los europeos se transforman en portadores del bacilo. Aun
asi, desarrollar la inmunidad lleva muchas generaciones.

En un brote mucho anterior de una plaga distinta, cuando
las legiones romanas alteraron otros equilibrios, una gran
parte de romanos adultos murié6 a causa de la viruela durante
un periodo de varias generaciones, antes de convertirse en
portadores, y entonces tan solo morian de ello las criatu-
ras. Asi, los europeos posteriores también siguen muriendo
debido a la peste en grandes cantidades durante varias
generaciones.

Entre los dos asesinos que estin diezmando la poblacidn
de Europa, la Inquisicién carga con menos muertes que los
primeros brotes de peste bubonica, pero la peste es mas
democritica. El asesino extranjero se lleva a militantes de las
casas de pobreza voluntaria y a cargos de la Iglesia catdlica, a
zeks pobres y a burgueses ricos, a siervos y a caballeros.
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Algunos radicales creen que la peste anuncia el fin, el
juicio final. Creen que la naturaleza, la Madre Tierra, la
divinidad, por fin se gira contra las garras y los tentdculos
leviatdnicos, arrancindose el cabello y desgarrindose los
intestinos. Resulta ser una ilusion. Tal vez la Madre Tierra
sea perfectamente capaz de llevar a cabo tal hazana, pero por
el momento no da indicios de tener tales intenciones.

En realidad, el leviatin europeo sale fortalecido de la
peste, y no solo por la adquisicién gradual de la inmunidad.

En una comunidad de seres humanos libres, la llegada
de la peste hubiese supuesto un desastre absoluto, pero un
leviatin es una comunidad invertida. Su his-storia es una
secuencia de desastres humanos. Los seres humanos atra-
pados en un leviatdn son reflejos de sus desastres. En un
leviatdn, como observan breve y cinicamente sus reclusos, la
pérdida de una persona es la ganancia de otra,

Los comerciantes pierden muchos clientes, pero también
pierden muchos contrincantes, lo cual es muy importante
para ellos. Durante varias generaciones, han estado recla-
mando la expulsién de los rivales judios. Los mercaderes
posteriores dirdn, con veracidad cristiana y cierta burla, que
la competencia es el motor del comercio, pero no les cabra
ninguna duda de que el motor es el monopolio.

La aniquilacién de los contrincantes no es todo lo que los
burghers supervivientes obtienen de la peste.

De la misma manera que el ritmo de las catdstrofes
naturales molded las actividades cotidianas de los prime-
ros sumerios, el traslado y el aislamiento de las victimas de
la peste conforma las instituciones civiles de las ciudades
europeas.

Las instituciones de salud e higiene, igual que los puestos
de detencion preventiva y las habitaciones de cuarentena, se
conservardn cuando los europeos dejen de ser victimas y se
conviertan en portadores de la peste. Las plazas vacantes que
dejan las victimas de la peste serian ocupadas por visionarios,



324 CONTRA EL LEVIATAN

cuya pobreza ya no serd voluntaria. Las instituciones civiles
permitirdn a los burghers dar continuidad a la tarea de la
Inquisicion en nombre de la cordura, la racionalidad, la salud
y la medicina.

Los burghers se consideran gente apacible y calmada y
desean que sus ciudades funcionen con la misma apacibi-
lidad y calma que los relojes, y que donde nada se menee
salvo los resortes y las ruedas del comercio. Por supuesto, se
trata de una ilusion, porque el comercio sigue alterando la
biosfera y provocando respuestas violentas por parte de los
sujetos humanos que se resisten a verse convertidos en meros
resortes y ruedas.

Los burghers no quieren con mds ansia que los demds
europeos ni ser lo que son, ni estar donde estdn. Su pre-
sente es un mero trinsito de un pasado miserable a un futuro
noble. Su posterior doctrina del progreso convertird todos
los lugares presentes en un simple vehiculo que vuela a través
del tiempo hacia un lugar futuro.

~

OfMOS A ALGUIEN QUE PREGUNTABA: ;QUIEN DESEARIA
abandonar las comodidades de la civilizacion para volver
a un estado de naturaleza primitivo? Ahora nos damos
cuenta de que quien pregunta es el Leviatdn mismo simu-
lando una voz humana. Los seres humanos, hasta los que
estan encerrados en el leviatin mas tremendamente civili-
zador, intentan con todas sus fuerzas escapar —cavando,
corriendo o incluso volando— de los escombros de las
comodidades que se acumulan y les entierran vivos. No
solo lo hacen los radicales, sino todos.

LLos radicales simplemente hacen mas explicito su deseo
de huir que los otros. Y los radicales sobreviven a las dos
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plagas. De hecho, la insurgencia, diezmada por los inquisi-
dores locales y por las ratas extranjeras, toma impulso.

Por toda Europa, los campesinos se rebelan contra la
sustitucion de los tributos consuetudinarios por las obliga-
ciones onerosas que les imponen los sefores comerciantes y
los curas codiciosos.

Las noticias de las revueltas se propagan por todas partes
gracias a los radicales itinerantes, mucho mas rapido de lo
que los periédicos modernos transportardn esas noticias y
sin la distorsion y la censura que impondrin los reporteros,
editores y propietarios de esos periddicos.

En Flandes, los tejedores que durante generaciones han
vestido a los burghers y caballeros europeos mientras ellos
mismos se veian desnudos, se rebelan contra la coalicién de
curas, nobles, aristdcratas, mercaderes y maestros artesanos
que se despliegan contra ellos. Los zeks en rebelion toman
los palacios de los poderosos e intentan destruir el poder de
las instituciones civiles, organizindose alrededor de asocia-
ciones o hermandades que llaman compagnonades. Atacados
por los ejércitos leviatinicos, los tejedores asociados se
defienden recurriendo a una liga al estilo guteo o moravo
encabezada por un caudillo militar.

Los comerciantes de tejidos astutamente trasladan sus
inversiones a Inglaterra, donde el rey les promete una protec-
cién férrea y donde esperan encontrar a zeks mds déciles que
los flamencos. Los tejedores flamencos son insurgentes con
experiencia. En una revuelta anterior colgaron a curas, toma-
ron las propiedades de la Iglesia y distribuyeron entre los
pobres la riqueza de la institucién supuestamente celestial.

LLos comerciantes de tejidos se decepcionan con Inglaterra.
El canal de la Mancha no ha evitado que ni las noticias ni
los propios radicales alcancen las islas mds occidentales de
Eurasia.

Incluso un dignatario de la Universidad de Oxford ha
tratado a los clérigos de proxenetas y al papa de anticristo.
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Este profesor, llamado Wyclif, no encuentra mds utilidad
que cualquiera de los radicales para una Iglesia que lo abarca
todo. El no es un radical, es cristiano con firmeza, pero con-
sidera que la jerarquia de curas, obispos y papas y toda la
maquinaria de salvacion por la absolucién, en otras pala-
bras, la totalidad de la cristiandad institucionalizada desde
la época de Constantino hasta sus dias, es un enorme fraude.

Anticipando la Reforma anglicana, Wyclif considera que
el inico tipo de leviatdn vélido es el Estado nacion y apuesta
por dividir la Iglesia universal en varias pequenas iglesias,
todas ellas leales a los soberanos civiles del reino nacional,
todas ellas preocupadas por el bienestar espiritual de los
sujetos de su reino y no por la acumulacion de riquezas.

Los radicales divulgan las lecciones de este profesor y
hasta algunos descendientes de los fundadores del primer
Estado nacidn de Europa viajan en grupo de Moravia a
Oxford para escuchar a Wyclif. Los estudiantes —menos
comprometidos con el cristianismo y la respetabilidad que
el profesor de Oxford— se juntan con aquellos que, segin
la ilusién de los comerciantes textiles flamencos, eran mds
dociles que los tejedores radicales de Flandes.

Para la consternacion de los comerciantes y el deleite de
los estudiantes, los ingleses resultan ser mis radicales que
el honesto profesor de Oxford, de hecho, estan tan bien
informados como cualquier beguina o hermano del Libre
Espiritu continentales. Es mds, los radicales ingleses no son
unos pocos visionarios que se mueven por parejas de una
ciudad a otra. Son mds numerosos que en cualquier otro
lugar del continente.

Toda Inglaterra parece levantarse contra el Leviatdn:
tanto los campesinos como los artesanos, e incluso los curas
pobres. Los rebeldes tienen claro lo que no quieren y también
lo que quieren. No quieren la civilizacién, a la cual llaman
usurpacion. No quieren que los amables senores engullan los
bosques, ni que los amables curas devoren las tierras, ni que
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los amables mercaderes se traguen las cosechas. No quieren
servir, vestir ni alimentar las redes de usurpadores que cada
vez se vuelven mas amables gracias al trabajo de zeks y sier-
vos despojados.

Los curas pobres, llamados lolardos, con la traduccion
inglesa de Wyclif del Libro en mano, se mezclan con los
rebeldes y leen en voz alta pasajes sobre un lugar llamado
Edén donde no habia ni curas ni senores ni mercaderes,
donde los seres humanos eran hermanos y lo compartian
todo.

Para los ingleses, este Edén no es tan distante como lo serd
mis adelante. Puede que no se acuerden de los primeros pro-
genitores, pero si recuerdan la usurpacion de las condiciones
igualitarias. Muchas de las usurpaciones son tan recientes
como la invasién normanda y se siguen produciendo.

El Edén es lo que los rebeldes desean, y no estdn pidiendo
que el rey se lo garantice, estdn determinados a tomarlo con
la fuerza de sus propias manos.

Los rebeldes avanzan por Inglaterra hacia Canterbury y
Londres. El campo y las ciudades se vacian a medida que los
que cultivan, los que tienen un oficio, los que no lo tienen, los
que no tienen trabajo y los errantes se unen a los insurgentes
de camino al edén. Se dirigen a las prisiones, las asaltan y
acogen a los reclusos liberados. Uno de esos reclusos es un
cura pobre llamado John Ball, un bardo encarcelado por sus
canciones. Este bardo resume todo el programa de la insu-
rreccion con el siguiente pareado:

Cuando Adédn araba y Eva hilaba,
¢Quién era entonces el caballero?

El lolardo advierte:

Buena gente, las cosas no pueden ir bien en
Inglaterra, ni lo irdn, hasta que todo sea puesto
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en comin y no haya ni villanos ni nobles, hasta
que seamos todos de la misma condicién.

Los lectores deberian volver a leer esta advertencia, porque
no anuncia una utopia en la que todo el mundo serd villano
(u obrero).

La voluntad espantosa de universalizar los campos de tra-
bajo, que mds tarde se hard pasar por radicalismo, es contra
lo que luchan los rebeldes ingleses. Los insurgentes anun-
cian el fin del mundo leviatdnico, no su complecion. Lo que
desean los insurgentes no es el vasallaje universal, sino la
libertad universal; que es la condicién de las comunidades
de seres humanos libres en el estado de naturaleza, sin el
estorbo de las separaciones y las usurpaciones leviatanicas.

Los rebeldes afirman que las personas de a pie pueden
deshacerse de su yugo si quieren, todos pueden recolectar el
trigo y quemar la cizafia. El trigo es el edén. La cizafia son
los curas, los sefiores, los abogados y los jueces, los jefes y
los comerciantes.

La cizana no son las personas, sino los roles, las mascaras,
las armaduras. Un rebelde, Wat Tyler, hombre sin pelos en la
lengua, osa invitar al rey Ricardo II a quitarse la mascara y
la armadura para unirse a la humanidad, pero la mascara del
rey no se va a desenganchar. Los agentes reales asesinan al
hospitalario Wat Tyler, y ahora los rebeldes se alzan en armas
contra los que llevan mascaras y armaduras muy pegadas,
incluso contra el arzobispo.

Ningin comerciante flamenco volverd a albergar la espe-
ranza de encontrar en Inglaterra mano de obra ddcil para
la produccion concentrada de tejidos. A partir de entonces,
los inversores no se atreverdn a salir sin la compania de los
guardas armados y los verdugos del rey.

Un sinfin de revueltas sacuden la Inglaterra de Ricardo
hasta que el monarca y muchos de sus dignatarios se ven
forzados a abdicar. El sucesor que usurpa el cargo no corre
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mejor suerte, los insurgentes no se han levantado en armas
para sustituir a un Plantagenet por un Lancaster. De hecho,
durante el reinado del primer Lancaster, muchas de las
gentes mds nobles logran el hito de quemar sus mdscaras y
armaduras, tanto los sefores terratenientes como los ciuda-
danos ricos unen su destino al de los rebeldes.

La efervescencia insurgente continia en Inglaterra hasta
que el segundo Lancaster, el principe Hal de Shakespeare,
abandona al ebrio Falstaff y recurre a la guerra extranjera, el
método mds antiguo para aplastar la rebelion local. Enrique
V cruza el canal de la Mancha con ingleses armados para que
gasten su fuerza y sus vidas luchando contra curas, senores,
comerciantes y otros gentilhombres franceses.

El afio en que los ingleses invaden Normandia y llegan a
Paris, los comerciantes portugueses armados vencen a los
musulmanes de Ceuta y se instalan en el puesto avanzado,
antano fenicio, de la costa septentrional de Africa, en el lado
de Gibraltar que da al Atldntico.

~

LLos HOMBRES ARMADOS INGLESES Y PORTUGUESES SALDRAN
al extranjero, pero mientras tanto los estudiantes moravos se
han marchado de Inglaterra y han regresado a casa, algunos
inspirados por las lecciones de Wyclif'y otros, por los suenos
y las acciones de los insurgentes.

No son los estudiantes de regreso a casa, con el diploma
en mano y la rebelion en el corazon, quienes prenden el
fuego que empieza a propagarse en Praga y que rdpidamente
se extiende por toda Europa; ellos simplemente anaden un
poco de lefa a un fuego que ya estd ardiendo.

Ni Inglaterra ni el radicalismo son extranos en Bohemia-
Moravia. Los ingleses dejaron de ser extranjeros cuando la
hermana del rey Wenceslao de Bohemia se convirtié en la
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reina Ana de Inglaterra, esposa de Ricardo II, y el radi-
calismo ha tenido morada en Europa central desde que los
eslavos procuraron protegerse del ataque de los ejéreitos de
Carlomagno. Cuando el movimiento bogomilo llegd por pri-
mera vez al sur de Francia, Cosmas de Praga ya recordaba a
los bohemios y moravos el hecho de que no siempre habian
vivido en las entranas de un leviatdn imperial, que sus ances-
tros lo habian compartido todo y que vivian en comunidades
sin ladrones ni gente pobre.

Hasta este punto, el radicalismo se restringfa a las pala-
bras honestas de individuos que divulgaban las nuevas de
los albigenses y de los Libres Espiritus hasta las fronteras
mds orientales de la cristiandad, y a los actos de los cam-
pesinos tenaces que rechazaban pagar tributos y diezmos
a las jerarquias imperial y papal. Los valdenses y otros
refugiados provenientes de Provenza han llevado el movi-
miento bogomilo a los vecinos de los serbios y los bulgaros
que, entre tanto, han sido engullidos por el leviatan turco
otomano, devolviendo de esta manera el movimiento casi a
su punto de partida.

Ni la Iglesia, ni el imperio, ni el comercio estdn bien con-
siderados por la gente del campo y de las ciudades que canta
una crénica rimada que compara las usanzas de la comuni-
dad antigua con las instituciones imperiales comerciales, que
aplaude a Jan Milic de Kromeriz cuando tacha la Iglesia de
ser el anticristo y que coincide con Jan de Brno cuando dice
que el pecado original es la propiedad privada.

Incluso las ramas mds eruditas del radicalismo se han
cocido, tanto en Praga como en Oxford, desde el momento
en que el padre de Wenceslao y Ana, el rey Carlos, consa-
grado emperador por el papa, instauré en Praga la unica
universidad del Sacro Imperio Romano.

Cuando los testigos de la insurreccion inglesa regresan
a casa, Europa central estd tan lista como Inglaterra para
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escaparse de las entranas del Leviatan, el inico interrogante
es cuando y cémo.

El papa aviva las brasas al ordenar que se recojan mds
fondos para la Iglesia a través de la venta de indulgencias y
reliquias. La universidad de Praga es un bail de tesoros que
guarda reliquias como los panos de Jesis, clavos de la cruz y
hasta una provisién de leche de la Virgen.

Sin embargo, el rector de la universidad, un hombre lla-
mado Jan Hus, tiene una integridad excepcional por ser un
dignatario catdlico y estd rodeado por radicales sinceros
entre los cargos y profesores asociados. Uno de ellos, Nicolds
de Dresde, afirma que la Iglesia es la prostituta babilonia del
apocalipsis, «ebria por la sangre de los santos»: una imitacion
de César mas que de Cristo. Otro, Jakoubek de Stribro, dice
que las usanzas de la antigua comunidad humana eran usan-
zas cristianas, y no las instituciones del imperio catdlico.

El rector Hus se niega a recaudar fondos para el pontifice
romano, condena la venta de reliquias e indulgencias y llama
publicamente simoniaco al papa, mercader de bienes espiri-
tuales, en otras palabras, proxeneta religioso.

El pontifice responde excomulgando al rector y las autori-
dades papales de Praga ejecutan a tres estudiantes radicales.

Estos hechos atizan un fuego que al principio solo cha-
muscard la Iglesia, pero que con el tiempo arruinard el
imperio del vicario romano.

Los jovenes ejecutados son inmediatamente venerados
como martires. El pueblo de Praga ataca a curas y magistra-
dos de la ciudad.

Las noticias de los acontecimientos se extienden hacia
el campo y luego hacia Hungria, Polonia, Lituania. Las
palabras de Hus, abreviadas en esloganes, atraen a los cam-
pesinos, a los comerciantes y a los nobles. {No paguen el
diezmo a los simoniacos! {Tomen las propiedades de la
Iglesia! Los burghers y los nobles lo entienden como una
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[lamada a nacionalizar y apropiarse de enormes extensiones
de tierra de la Iglesia.

Los campesinos y los zeks entienden algo del todo dife-
rente. Sus suefios y deseos reprimidos durante tanto tiempo
afiaden lefia a un fuego que quema cada vez con mds intensi-
dad en el corazon del Leviatdn, y muy pronto el movimiento
es mucho mds radical que el rector de la universidad o que la
mayoria de sus asociados.

Hus, honesto, se desplaza a Constanza, a un concilio de
la Iglesia, para desmentir lo que no dijo y defender lo que si
dijo. Como muchas de las victimas del juicio por conspira-
cion de una época posterior, sigue siendo leal al poder que
le condena. Confia en el salvoconducto que le ha dado el
emperador Segismundo y cree que sus dignos companeros
reunidos en Constanza, tedlogos fildsofos como Jean Gerson,
Pierre d’Ailly y Pawel Wlodkowicz, son hombres tan inte-
gros como él.

Wilodkowicz, de hecho, llegé a Constanza poco después
de que los poloneses y los lituanos derrotaran un ejéreito
de caballeros teuténicos en un campo de batalla cerca de
Tannenberg. El rector de Cracovia quiere que el papa reco-
nozca el hecho consumado y prive la orden teutonica de su
poder en Europa oriental. Su argumento es que los caba-
lleros catolicos no tienen derecho a conquistar pueblos que
consideran infieles.

Pero Wlodkowicz y sus razonables companeros no tienen
la paciencia de escuchar los argumentos de Hus. Deben
sus posiciones a la Iglesia, no a las comunidades libres. No
entienden como alguien puede, en su sano juicio, considerar
a los dignatarios de la Iglesia simoniacos crueles, poderosos,
ostentosos, fornicadores y codiciosos. Ignoran el salvo-
conducto ficticio del emperador y ordenan la quema de su
antiguo compafiero.

El fuego que quema a Hus enciende toda Europa, trans-
formando una controversia teoldgica en una revolucion



Y CONTRA SU HISTORIA 333

social de tal alcance que las revoluciones posteriores francesa
y rusa parecerdn golpes de estado conservadores, aunque
también muy sangrientos.

Los profesores asociados del rector martirizado siguen
llevando la lucha teoldgica desde sus cdtedras en la universi-
dad de Carlos, pero el resto de la poblacion de Moravia pasa
a implantar los suenos y los deseos que su mdrtir desmintio
en el concilio que le condend.

Artesanos, ayudantes, sirvientes, mendigos, prostitutas,
ladrones y chabolistas se unen a los labradores para recuperar
la comunidad perdida de parentesco y amor. Una poblacién
se retira literalmente en masa de los centros de poder levia-
tanico, las ciudades y las haciendas. Con la determinacion de
dar un nuevo comienzo, la gente se apropia de los cerros, las
riberas y los bosques deshabitados, y en cada lugar fundan
una comunidad de parientes donde todo es comin, donde
no hay ni jefes ni trabajadores, ni nobles ni siervos, donde los
agentes de la Iglesia ni siquiera pueden entrar.

Incluso mientras recuperan las comunidades y libertades
que habian existido justo en los mismos cerros y bosques,
los bohemios y moravos revolucionarios, igual que los
demds europeos, todavia creen que son lo que no son y
que estdn en un lugar donde no estdn. En un cerro cerca de
Praga, los radicales de una comunidad reciente se consi-
deran contempordneos hebreos de los apéstoles y dan a su
colina el nombre de monte Tabor, aludiendo al nombre de
un lugar del Levante donde algunos esperaban que Jesis
volviera a aparecer.

Sin embargo, los taboritas no esperan a que Jesis reapa-
rezca. Cada uno de los miembros de la nueva comunidad
ya es su propio salvador o salvadora, e incluso los que eran
ciegos y mudos antes de llegar a Tabor empiezan a ver y a
expresar sus visiones poco después de su llegada.

Los taboritas que habian sido valdenses, mds radicalizados
por los acontecimientos, merman todo tipo de reverencia
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por los curas ordenados y los oficiales que persista entre los
miembros de esta comunidad liberados recientemente.

Los valdenses rechazan todos los mandamientos religiosos
porque los consideran inutiles. Dicen que tanto el papa y
todos sus cardenales como el emperador y todos los reyes,
duques, principes y jueces burgueses son usurpadores e
impostores. Dicen que el tinico purgatorio es la pobreza en
la que tanta gente esta obligada a vivir. Dicen que los cris-
tianos son iddlatras porque se postran ante una cruz y ante
imdgenes de santos.

El anticristianismo de los valdenses, influenciados por los
citaros, seguird siendo algo exdtico para la mayoria de los
taboritas, pero las confrontaciones continuas con los brazos
seculares del cristianismo provocardn que cada vez mads
taboritas se acerquen a los bogomilos.

~

LLLEGAN NOTICIAS DE LAS COMUNIDADES BOHEMIAS Y MORA-
vas a todos los rincones de Europa a través de la red informal
de beguinas itinerantes y sus companeros. A pesar de la
guerra del rey inglés Enrique, que convierte todos los cami-
nos de Galia en trampas mortales, quienes se enteran de las
noticias peregrinan desde cualquier lugar hasta las comuni-
dades taboritas.

Entre los peregrinos destacan muchos begardos flamen-
cos de Lille, Tournai y Bruselas. Los taboritas les llaman
pikarti.

Esos radicales, probablemente antiguos tejedores que
reconocen sus propios suefos y deseos en las comunidades
moravas, se instalan con los taboritas e introducen elementos
que profundizan todavia mds la ruptura con la vida social
leviatdnica. Rechazan no solo la autoridad bajo cualquiera de
sus formas, religiosa o secular, sino también la represion bajo
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cualquiera de sus formas, especialmente en forma de trabajo
deshumanizador. Si para fabricar tejidos es preciso concen-
trar a seres humanos en circeles sin sol, los espiritus libres
pueden prescindir de los ropajes con la misma facilidad que
pueden prescindir de los curas y nobles.

Los pikarti, también llamados adamitas y que enseguida
cuentan con muchos taboritas en sus filas, recuerdan o
redescubren la libertad de las comunidades humanas en el
estado de naturaleza. Al expresar sus suenos con simbolos
zoroastriacos que han aprendido de los maniqueos, los joa-
quinitas o incluso de los mismos Testamentos, los adamitas
esperan que se derrumbe el dltimo leviatdn en cuanto todos
los espiritus libres huyan de €l y se encaminen hacia las cinco
ciudades liberadas en los montes.

Cuando llegue ese dia, nadie deberd trabajar:

Tendréis tal abundancia que la plata, el oro y el
dinero tan solo os supondrin una molestia.

La gente volverd a disfrutar de la generosidad de la natura-
leza como en su momento la disfrutaron Addn y Eva. Entre
tanto, a la espera del dia del colapso final, tampoco hay nece-
sidad de trabajar, ni de morir de hambre:

Ya no pagaréis alquileres a vuestros amos, ni es-
taréis sujetos a ellos, sino que dispondréis libre
y placidamente de sus pueblos, estanques, pra-
deras, bosques, y de todos sus dominios.

En otras palabras, los adamitas atajan la llegada de la comu-
nidad igualitaria en el estado de naturaleza redistribuyendo
la generosidad del mundo que ha sido monopolizada y, para
ello, saquean los dominios de los ricos.

La esperanza del colapso inminente de la dltima bestia
no es una mera ilusion. En nuestros dias, esas esperanzas,
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expresadas en el lenguaje de nuestra época, se llamaran teo-
rias revolucionarias, y algunas personas, totalmente inmersas
en el lenguaje dominante, incluso calificarin esos prondsti-
cos de cientificos.

Las esperanzas no son ilusorias porque los revolucionarios
no esperan a que los astros cumplan sus deseos. Al contra-
rio, los revolucionarios se asignan el papel de decapitar a la
bestia. Sus previsiones son compromisos, declaraciones de
intenciones.

~

Y LA SANTA BESTIA ROMANA, EFECTIVAMENTE, SE DERRUMBA
ante «las cinco ciudades» (asi se refieren los taboritas a su liga
de mds de cinco comunidades).

Cuando los taboritas se enteran de que el emperador
Segismundo —el que dio a Hus un salvoconducto para
llegar a la muerte quemado— pretende colocarse en los apo-
sentos del poder imperial, los radicales derrocan el gobierno
de Praga. Los taboritas, desde sus comunidades en lo alto
de los montes, convergen en Praga y toman los gremios, los
cuales de inmediato se sitdan en todos los puestos de poder.

No se dan muchos combates. El emperador tiene pocos
seguidores en Praga. A los pocos que defienden la Iglesia o
el imperio, arzobispos o dignatarios imperiales, se les mata
lanzdndolos desde las ventanas de sus despachos.

El emperador Segismundo recurre al papa, el cual pro-
clama una cruzada contra los infieles en el corazén de
Europa central. Este acontecimiento alarga la era de las cru-
zadas hasta la época de la pélvora y del Quattracento italiano,
el llamado Renacimiento; hace que los ultimos cruzados
sean contempordneos del imperio comercial ultramarino de
Portugal.
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El ejército imperial instala campos de exterminio en diver-
sos castillos y empieza a liquidar a los taboritas capturados
de la misma manera que los antiguos cruzados liquidaban a
los albigenses. Sin embargo, estos cruzados no se las apanan
tan bien contra los taboritas como contra los albigenses, que
eran mucho mas pacificos. Cinco ejéreitos imperiales de
cruzados provenientes de Alemania, Hungria e incluso de
Francia atacan las «cinco ciudades» de los taboritas, y esos
cinco ejéreitos cruzados sufren una derrota tan contundente
y decisiva como la que padecieron los caballeros teutonicos
en la batalla de Tannenberg,

Los posteriores analistas militares de la Revolucion fran-
cesa estimardn que los dos lados son muy desiguales y que las
debilidades se encuentran en el lado de los imperiales. Los
terratenientes nobles alemanes y hingaros, con sus bandas
de sirvientes caballerescos y sus siervos reclutados para
faenas militares, son reliquias de otra época. Simplemente,
no pueden resistir ante una revuelta popular, contra una
poblacion armada que lucha por la vida, por una hogar y por
un bello porvenir.

Los taboritas luchan furiosa y agresivamente. No respetan
ninguna regla de la guerra de los caballeros. Son los prime-
ros que recurren a la polvora. Los ejércitos taboritas hunden
a los cruzados en Hungria, Silesia, Sajonia y Turingia e
incluso persiguen a sus enemigos imperiales en Lusacia y
Brandenburgo.

La cruzada contra los wyclifistas, los husitas, los taboritas
y otros infieles de Europa central supone una derrota caté-
lica tras otra. El papa no proclamard ninguna cruzada mds.
Las llamadas cruzadas hingaras contra los otomanos sirven
para proteger la frontera oriental ante los turcos que llevan a
cabo una guerra santa islimica.

La época de las cruzadas termina. En menos de tres genera-
ciones, los nobles de Europa central, muchos de ellos nietos de
cruzados que lucharon contra wyelifistas y husitas, eliminardn
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el catolicismo de sus dominios al expropiar las tierras y rique-
zas de la Iglesia. Desde el punto de vista de la Iglesia que
lo abarca todo, que el golpe provenga de los soberanos de
los Estados nacion y no de las comunidades libres, no lo hara
menos mortal.

~

LLAS COMUNIDADES DE LAS «CINCO CIUDADES» NO SON VENCI-
das por la combinacién de los ejéreitos de la Iglesia catélica y
del Sacro Imperio Romano. La historia es mucho mds triste.
Los taboritas hacen la guerra durante més de una generacién
y son vencidos por sus propias victorias militares. Corren
la misma suerte que los guteos que se levantaron contra los
militaristas sumerios en el Creciente Fértil, y que sus pro-
pios ancestros moravos que formaron una liga contra los
dvaros y luego contra los francos.

La autoderrota de los taboritas no es un asunto simple ni
algo predeterminado. De hecho, los taboritas son més cons-
cientes de esta encrucijada que los resistentes posteriores, y
los primeros taboritas son mucho menos adeptos a la violen-
cia que la mayoria de europeos.

En sus filas, los husitas conservadores, mayoritariamente
curas pobres que tienen un papel similar al de los curas
lolardos en la revuelta inglesa anterior, aborrecen los enfren-
tamientos armados. Ademds, los valdenses radicales, muy
destacados entre los taboritas, son pacifistas por principios
y consideran que la guerra es la principal instituci6n leviata-
nica que deben superar las nuevas comunidades de hermanas
y hermanos.

Los mds violentos de los primeros taboritas son los ada-
mitas radicales, para quienes el apacible Edén del futuro
inminente justifica todas las atrocidades del presente.
Segiin los adamitas, «todos los malos que se queden fuera
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de las montafias serdn engullidos en un instante»: todos los
malhechores deben ser asesinados; todas las casas, destrui-
das y cualquier entidad restante del viejo mundo debe ser
eliminada. .

Pero los adamitas no pueden llevar a cabo una guerra. A lo
sumo pueden efectuar asaltos con éxito. Rechazan todas las
instituciones, también aquellas que requiere una mdquina de
guerra en funcionamiento. Los adamitas combinan los rasgos
de los que llamaremos guerrilleros y de aquellos que llama-
remos terroristas. Militarmente, los adamitas son los taboritas
mas débiles.

No es la violencia adamita la que se expande en el seno del
movimiento. Al mismo tiempo que organizan su institucion
militar, los taboritas se deshacen de los radicales adamitas.
Los taboritas que organizan los ejércitos invencibles que
mantendrdn a raya toda la maquinaria militar de la Europa
en cruzada son compaieros de los husitas pacifistas, no de
los violentos adamitas.

Parece que hay dos movimientos que estiran hacia direc-
ciones diametralmente opuestas. El primer movimiento
impulsa la salida de las entranas del Leviatan y el segundo
promueve la autodefensa contra los ataques del monstruo.

El movimiento de salida es un periodo de abandono de
uno mismo, un momento de quitarse la mascara y la arma-
dura. Los radicales y visionarios atrevidos son recibidos con
los brazos abiertos, toda nueva secta tiene su oportunidad,
todos son escuchados e integrados y todo el mundo se aven-
tura en reinos por descubrir.

Este panorama se acaba bruscamente cuando empieza la
autodefensa. El abandono de uno mismo da pie a una rigi-
dez nueva, se visten de nuevo mascaras y armaduras y, en
cuanto a los visionarios exdticos, primero se desconfia de
ellos, luego se les aisla y por ltimo se les elimina.

La mayoria de los taboritas abominan la violencia. El
propio Tabor es un refugio de la violencia diaria provocada
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por el ahogo leviatdnico. Como dice un radical, en Tabor las
personas «no pueden ser dominadas por nadie, ni excomul-
gadas, ni se les puede prohibir nada; ni el papa, ni ningin
arzobispo, ni ningln ser vivo tiene autoridad sobre ellas,
pues son libres».

Sin embargo, los taboritas aborrecen mds la perspectiva
de volver a vivir la imposicién del ahogo leviatdnico por
parte de los ejércitos del imperio de lo que aborrecen la vio-
lencia. Y los cruzados imperiales ni siquiera prometen volver
a imponer las antiguas restricciones, sino que estdn ahi para
exterminar a los taboritas.

Tal vez, los valdenses pacifistas prevén las consecuen-
cias de organizar una autodefensa militar, pero no estdn en
condiciones de evitar que la gente defienda no tan solo sus
logros humanos, sino sus vidas mismas.

Los preparativos para el primer enfrentamiento armado
no anuncian un cambio de direccion de Tabor, ni el final de
un movimiento de liberacion cada vez mds profundo, o un
giro hacia el militarismo. Ningtn general noble estd invitado
a instaurar la maquinaria militar con los taboritas. Quienes
hacen el llamamiento a la defensa y la organizan son los cam-
pesinos con revelaciones, los radicales itinerantes y los curas
pobres husitas, es decir los auténticos militantes que han
tendido a monopolizar el discurso y definir las prioridades
desde el principio.

Algunos generales posteriores como Jan Zizka, Zbynék
de Buchov, entre otros, en un principio no son mds que
lolardos, predicadores pobres. Zizka, por ejemplo, es un
campesino que habia formado parte del ejército de un sefor
polonés en la batalla de Tannenberg. También los pacifistas
celebran la batalla que pone fin a siglos de violencia teuto-
nica. Todavia no se sabe que los nobles poloneses y lituanos
vencedores impondrdn al noreste de Europa el mismo vasa-
llaje que los teutones vencidos.
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Zizka no pretende volver a imponer ninguno de los ador-
nos visibles de una organizacion militar de caballeros. Sigue
siendo tan pobre y carente de adornos como cualquier cura
husita. Ademds, es ciego. Lo que ofrece a sus companeros
taboritas no es una jerarquia militar visible sino sus visiones
interiores.

Quizds, si la guerra hubiese terminado tras la primera
batalla, los taboritas habrian vuelto a actividades fuera del
dmbito militar, a los problemas de la vida en un paraiso
terrestre, a los problemas relacionados con la reconstruccion
de comunidades libres basadas en el amor y el parentesco.

Sin embargo, la derrota del ejército de Segismundo en
Vysehrad no marca el final de la guerra, sino el principio. El
ejéreito anacrénico del emperador es el ejército del Leviatdn
y, igual que el clima de Sumer, sigue atacando, sigue ame-
nazando con inundar y destruir las «cinco ciudades». El
Leviatdn no es nada mds que una mdquina de fabricar ejér-
citos. Y los taboritas contintan defendiéndose, forman una
alianza de comunidades similar a la que crearon sus ancestros
moravos, depositan su confianza en los dirigentes militares.

El visionario militar ciego Zizka, él mismo campesino, no
intenta transformar a los campesinos y a los antiguos zeks en
legiones entrenadas de caballeros acorazados. Incita a los que
conocen a los flagelantes a atacar al enemigo con manguales
con punta de hierro. Insta a los campesinos a ir al combate
con sus carros de granja y a montar canones en ellos.

Incluso las fuerzas numéricamente superiores de los caba-
lleros cruzados son descuartizadas por las armas que mds
tarde se llamaran tanques, y la potencia militar combinada
de la Iglesia y del imperio no logra abrir ni una brecha en el
muro de los carros de granja blindados.

Los taboritas, como los sumerios, se vuelven un reflejo de
aquello que estdn combatiendo. Se convierten en una forta-
leza inexpugnable y se autoimponen todas las restricciones
que el Leviatdn no logra imponerles.
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Los defensores de Tabor son campesinos y ciudadanos,
asi como nobles husitas que se apropian de las tierras de los
eclesidsticos y nobles catdlicos expulsados.

Los adamitas no aciertan a distinguir entre los nobles husi-
tas compafieros y los nobles catélicos hostiles y saquean las
propiedades de los aliados tanto como las de los enemigos.
Los adamitas, como otros radicales, siguen comprometidos
con la libertad y contra el trabajo forzado, a pesar de que la
generosidad que podria abastecer las comunidades libres se
encuentra en los dominios privados de los barones y burghers.

Mientras que los adamitas desvalijan a los barones e instan
a los campesinos a abandonar su miseria de pecadores, Zizka
y otros militares negocian con esos mismos barones para que
aprovisionen los ejércitos taboritas con el producto del tra-
bajo forzado de los campesinos en sus dominios.

La defensa todavia es una prioridad en Tabor y los ada-
mitas claramente perturban el aparato defensivo. Enseguida,
los adamitas —exdticos pero atractivos— pasan a ser exoti-
cos pero peligrosos segiin muchos taboritas, en especial para
los curas husitas que estdn mds predispuestos a aliarse con
los barones husitas que con los pikarti anticristianos.

Los curas husitas eligen a un anciano para arbitrar las
disputas teoldgicas. En la préctica, se trata de un obispo
encargado de juzgar los puntos de vista de los taboritas equi-
vocados. El sacerdocio husita se convierte en una Iglesia.
Los juicios del obispo son excomuniones. Los adamitas, los
Libres Espiritus, las beguinas, los begardos y sus numerosos
simpatizantes son condenados por herejes y varios centena-
res son expulsados de Tabor.

Los radicales se dirigen hacia los bosques y las islas flu-
viales para hallar comunidades libres que les pertenezcan,
comunidades sin obispos, ni trabajo forzado, ni ejércitos
permanentes, en algunas parece que ni siquiera usan ropa.
No dejan libros sobre si mismos, tan solo se les conocerd por
los escritos de sus difamadores, escritos que afirmardn que
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los adamitas son muy numerosos, vivarachos y que tienen
pocas inhibiciones, o ninguna.

Uno de los radicales, un cura llamado Martin Haska, se
deja enganfiar para regresar a Tabor a defender sus puntos de
vista. Igual que Jan Hus en Constanza, Martin Haska perma-
nece leal a la institucion que le condena. Como Hus, defiende
sus opiniones, en su caso la opinidn anticristiana segin la
cual «la orden de Pablo de reunirse en la iglesia no debe ser
observada». En vez de congregarse en una iglesia, los ada-
mitas se reiinen en comidas o banquetes que llaman festines
del amor. Los juegos amorosos y el sexo forman parte del
festin, pues los adamitas rechazan todo lo que recuerde a la
doetrina cristiana del pecado.

También como Jan Hus, Martin Huska reniega de prac-
ticas que jamds ha defendido, como los saqueos de los
adamitas. Esto es todo lo que sus jueces quieren oir. Hiska
es encarcelado y el mismo general Zizka, aliado con un
barén, dirige un ejéreito taborita contra un asentamiento de
adamitas cercano.

Los violentos saqueadores resisten con ferocidad, pero la
violencia de los adamitas no es comparable con la violencia
institucionalizada de los taboritas.

Entonces, los taboritas invencibles emprenden una cru-
zada, o un terror, contra las iltimas comunidades de radicales
expulsados de las «cinco ciudades», Tan solo sobreviven los
nombres de algunas victimas adamitas, como Marfa, Rohan
el herrero, Peter Kanish.

Los radicales que sobreviven al terror vuelven a deam-
bular, de dos en dos o en grupos pequeios, como beguinas
o begardos; otros se unen a los valdenses desencantados.
Martin Huska, como antes Jan Hus, es quemado por sus
companeros adversarios, por sus jueces.

Tras haberse librado de los radicales, Tabor continia
por derrotar a los tltimos ejércitos de cruzados de Europa,
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primero bajo el mando del general Zizka y luego bajo el
mando del general Procopio.

Sin embargo, Tabor, vencedora, no es el reino del cielo,
ya ni siquiera es una liga de ciudades libres. Tabor es ahora
una ciudad estado independiente abastecida por un campo
dependiente. Tiene mas en comin con el leviatdn al que se
opone que con las comunidades libres que anunciaban sus
radicales. Puede que sea el primer Estado moderno con un
ejército popular motivado por el patriotismo en vez de por
la fidelidad, pero ha dejado de ser un faro de libertad.

La destruccidn del radicalismo es lo que sigue al exterminio
de los radicales. La heterodoxia inicial de las «cinco ciudades»
se sustituye por una ortodoxia cada vez mds rigida y conser-
vadora. La defensa sigue siendo la prioridad y, por ello, los
curas taboritas contindian estrechando incluso sus diferencias
religiosas con los barones husitas, los mercaderes y los tedlo-
gos de Praga, cuya religion se diferencia del catolicismo tan
solo en el significado que se otorga al ritual de tomar vino y
comer pan.

El enfrentamiento final no se produce entre taboritas y
cruzados catélicos, sino entre los taboritas que se unen con
los husitas conservadores y los taboritas que deciden que,
a estas alturas, los acuerdos ya han llegado suficientemente
lejos. Es demasiado tarde para esta decision. Los resistentes
no tienen donde apoyarse, mds que en las concesiones que
efectuaron justo el dia antes.

A lo largo de una generacién de victorias espectaculares,
Tabor como comunidad de seres humanos libres se suicidé
poco a poco. Ha empezado la Reforma del cristianismo.

~

LA VISION DE UNA COMUNIDAD RECONSTITUIDA DE SERES
humanos libres en el estado de naturaleza sobrevive entre los
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radicales expulsados de "Tabor, quienes la llevan en primer
lugar a toda Alemania, donde se reclutaron la mayoria de
ejéreitos antitaboritas.

Al cabo de poco, son miles o decenas de miles los campe-
sinos de lengua alemana que se llaman entre ellos hermanos y
hermanas, que se niegan a pagar impuestos o diezmos y que
insisten en el hecho de que toda la madera, toda el agua y
todos los campos y pasturas deben ser disfrutados por todo
el mundo, como ocurria antes de la usurpacién leviatdnica.
Enormes insurrecciones sacuden BEuropa desde Holanda
hasta la Hansa.

Los escribas europeos se concentrardn en el progreso de
su leviatdn con tal de disimular el hecho de que el leviatin
europeo, como el antiguo leviatin asirio, se encuentra en
un estado de descomposicion continua. Huir es la respuesta
humana al progreso, y los agentes del Leviatin lo saben.
Todas las formas de inmersién en las entranas del Leviatin
presentardn un rostro humano que simula una retirada, como
en Sumer.

La Iglesia pronto dejard de ser el templo de Europa, lo
que no quiere decir que Europa deje de tener un templo.
Los sucesores de la Iglesia, si cabe, seran mas sumerios que
la Iglesia.

Los herederos de los primeros taboritas, por fin, quebra-
ran el dominio catdlico de la Iglesia, pero los herederos de los
dltimos husitas esquivardn el golpe. Un Lutero y un Calvino
repetirdn, esta vez conscientemente, la hazana franciscana de
conducir a los posibles resistentes hacia un callejon sin salida.

Por entonces, sin embargo, los herederos de los dltimos
cruzados de Europa ya habrin puesto en marcha la reti-
rada ficticia mds cruel, mas sangrienta y mds estrambdtica
de la his-storia del Leviatdn. Justo cuando los que se hacen
llamar protestantes se unen a los nobles y a los burghers para
eliminar de su retirada ficticia cualquier rastro de libertad,
parentesco y comunidad, los catélicos de la Contrarreforma
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ya estdn devorando los ultimos restos de libertad, parentesco
y comunidad del planeta. Se estdn apropiando de aquello de
lo que carecen comiéndoselo.

Los herederos miopes de los visionarios de Tabor no
tardaran mucho en constituirse en una orden de hermanos
moravos unidos y transmitirdn un recuerdo débil de los
festines del amor adamitas a los tltimos festines del amor
genuinos celebrados por las Gltimas victimas del deseo euro-
peo desviado de libertad, parentesco y comunidad.

~



?1 ] ILAS COMUNIDADES TABORITAS QUE SE VAN SUI-
Ll] cidando poco a poco son contempordneas a las
= comunidades de guanches asesinados por los
catdlicos comerciantes. Los guanches son los dltimos habi-
tantes libres de las islas atlinticas llamadas Canarias, los
primeros no europeos exterminados por quienes buscan las
Islas Afortunadas.

Las comunidades guanches anteriormente habian reci-
bido las visitas de los fenicios, los cartagineses, los romanos
y los musulmanes, y sin embargo sobrevivieron hasta que un
aventurero normando llamado Bethencourt se estableci6 alli,
en el mismo momento en que el rector Jan Hus rechazaba
vender indulgencias. Cuando los dltimos husitas eliminan las
consecuencias involuntarias del rechazo del rector, los guan-
ches estdn en vias de extincion. A los guanches hospitalarios,
igual que a los taboritas radicales, no se les permite vivir en
el edén.

347
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Un milenio de cristianismo ha ensefiado a los europeos
que los seres humanos caidos viven en el pecado. Los euro-
peos cristianos no aceptan esta afirmacién con pasividad,
sino que se implanta activamente. LLos que no viven en el
pecado no deben vivir en absoluto.

Si el europeo pecador no puede alcanzar el edén, al menos
puede forzar la caida. Al dedicarse a esta tarea, el europeo
se salva. Se convierte en el flagelo de dios. El inocente es
el condenado. A partir de entonces, el oportunismo y la
codicia son las sefales interiores de la salvacion y las Islas
Afortunadas son los campos donde el flagelo de dios puede
expropiar y exterminar a voluntad a quienes estdn libres de
pecado.

Las Canarias no estdn lejos de las costas del continente,
pero ya forman parte del nuevo mundo situado al oeste, ya
son América.

~

MIENTRAS QUE LOS ULTIMOS TABORITAS Y GUANCHES SON
exterminados, los europeos viven su Renacimiento, su nuevo
nacimiento, su metamorfosis para devenir algo diferente a
los cristianos, algo diferente a los europeos y algo diferente
a los seres humanos.

Los artistas y académicos itinerantes que dan comienzo al
Quattrocento italiano se mueven tanto como las beguinas y los
begardos, pero no buscan la autorealizacién en una comuni-
dad humana. Persiguen la autoaniquilacion al servicio de un
soberano, cualquier soberano. La autodeshumanizacion del
escriba se convierte en el ideal de un movimiento social de la
Europa occidental.

Estos artistas y académicos no innovan del todo. La
instrumentalizacion de uno mismo con fines de beneficios
econdmicos ya es una practica normal entre los burghers y
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la instrumentalizacion forzada para las ganancias economi-
cas de otro siempre ha sido el destino de los zeks. Con una
particularidad: los artistas y académicos renacentistas se ins-
trumentalizan a si mismos para las ganancias de otro, como
los zeks, y se moldean a si mismos hasta niveles de perfeccion
instrumental que jamds se habian visto en ningtin ser vivo.
Esas herramientas humanas, individuos como Bramante,
Maquiavelo y el famoso Da Vinci, son precursores del genio
y del experto.

Aunque sus particularidades no sean completamente
nuevas, esos instrumentos animados no tienen auténticos
predecesores.

En la antigua Sumer y el antiguo Egipto ya habia artesa-
nos o trabajadores manuales, pero esas personas al terminar
su aprendizaje eran manipuladores de herramientas, no acro-
batas de uno o varios oficios. Ademds, los antiguos artesanos
servian al templo y a sus dioses, no a un poder desnudo. La
diferencia no es tan grande como sugieren los términos, pero
tampoco es insignificante. En la prictica, los artesanos cons-
truian los palacios y los aparatos de guerra del dirigente;
pero el velo que ocultaba su prictica, el templo y los dioses,
eran vestigios de una comunidad humana perdida, y esos
vestigios todavia ejercian cierta fuerza moral, haciendo del
artesano devoto, al fin y al cabo, un instrumento muy limi-
tado. LLos hombres del Renacimiento no son artesanos. Son
artistas. Son perfectamente amorales, no conservan ningin
vestigio de la comunidad humana y se les puede solicitar
para cualquier uso, sin limitacion alguna.

Puede que los escribas del faraon o del lugal se desarro-
llaran hasta un nivel similar de perfeccion y que sirvieran
a un faradén o lugal usurpador con tanta devocién como
habian servido a su predecesor. Sin embargo, los escribas
eran instrumentos para conservar la documentacion y poco
mds, mientras que los grandes hombres del Quartrocento son
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igual de aptos para cualquier ambito que un soberano puede
desear abordar.

Grecia, Roma y China tuvieron sus escribas, pintores,
constructores y restauradores, pero en su mayoria eran
artesanos, no artistas. Hombres como Shang Yang, Platon,
Aristételes y Arquimedes, siempre dispuestos a vender
a un soberano los secretos que descubrian, ya anunciaban
los artistas del Quatrocento, pero tan solo Shang Yang, un
Maquiavelo primigenio, y Arquimedes, con su ética de
«Funcional», constituyen auténticos predecesores. Platén
y Aristételes todavia apreciaban mds el desapego que el
empleo y esa actitud les convertia en instrumentos romos
para los soberanos a quienes se ofrecian.

A los vasallos francos a menudo se les encargaba llevar a
cabo hazanas acrobidticas para sus sefores, pero la fidelidad,
remanente de una comunidad antigua, hacia que el vasallo
fuera leal a un sefior en concreto, no al poder como tal. Y
como instrumentos, los vasallos impulsivos y acorazados con
una cota de malla, tendian a ser paletos y poco habilidosos
en comparacién con un Da Vinci.

Incluso la Iglesia, durante sus mil anos de dominacién,
tuvo pocos predecesores reales de los grandes hombres del
Quattrocento. Algunos santos realizaron hazanas de autorepre-
sion incomparables, otros fueron acrébatas de la autotortura,
que se eliminaron a si mismos ante el Optimus Maximus con
tan poco reparo como los genios se eliminarian a si mismos
ante un mecenas. lL.os acrébatas santos solian llevar a cabo
sus hazanas contra si mismos, mientras que los acrébatas del
Renacimiento atacan el mundo.

Los llamados alquimistas, contempordneos, pero no
necesariamente amigos de los santos, atacaron el mundo ya
durante el milenio catdlico. Pero las personas como el famo-
sisimo doctor Fausto solian ser personajes tenebrosos. A
diferencia de sus sucesores, los alquimistas, tan dispuestos a
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vender sus secretos como Arquimedes, no encontraban mds
mecenas que el diablo.

Los precursores de los hombres del Renacimiento tan
celebrados se encuentran, justamente, entre esos persona-
jes tenebrosos. Incluso en las comunidades antiguas habia,
de vez en cuando, algin chamin que ponia en prictica sus
secretos con el fin de matar en vez de curar a su gente. En los
primeros leviatanes, sus sucesores descubrieron los secretos
de la naturaleza para inventar maquinas de matar, instrumen-
tos de tortura y venenos. No obstante, en los Estados templo
esos torturadores y verdugos realizaban ritos de purificacién
antes de volver a la sociedad humana, y durante el milenio
catolico llevaban capucha.

La Iglesia se lanza a una persecucion asesina de mujeres
sanadoras y las llama brujas, justo cuando quienes practi-
can aquello que se llamaba brujeria se quitan las capuchas y
hacen piblicos sus poderes letales. La Iglesia es en si misma
un genio, una eminencia en esas desviaciones monstruosa-
mente ironicas.

Sin embargo, la Iglesia no es tan genial a la hora de ver
donde radican sus intereses. Parece estar siempre varias
generaciones atrds. La Iglesia estd cegada por la carrera loca
en la que compiten sus hombres prominentes por los cofres
del tesoro. Muchos de los nuevos importantes alquimistas
y torturadores sin capucha son eclesidsticos, y uno de ellos
incluso llega a ser papa.

~

PARA LOS HOMBRES NUEVOS —QUE CONOCEREMOS COMO
cientificos, ingenieros, doctores y profesores, y que, al final,
se conocerdn simplemente como expertos o ejecutivos— la
Iglesia no es mds 1til de lo que lo era para los radicales ada-
mitas. Los hombres que antano llevaban capucha no deben
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su prominencia repentina a la Iglesia, y ni siquiera a la des-
viacién que ésta hace de sus actos malvados al achacarla a la
Eva eterna, sino a la prictica amoral cotidiana de los burghers
de Europa.

Ya hemos visto que el comercio, lo que los burghers deno-
minardn negocios, es la practica de tratar a los otros seres
humanos como enemigos. Los burghers europeos aprendie-
ron a hacer negocios con el islam, directa o indirectamente,
y en la época el Quartrocento ya han absorbido a los artesa-
nos vikingos, han expulsado a los competidores judios y van
camino de expropiar a sus maestros musulmanes.

También hemos visto que los burghers europeos adquirie-
ron la practica, pero no el codigo de sus maestros islimicos.
Los mercaderes musulmanes llevaban a cabo su oficio dentro
de los limites impuestos por un profeta que él mismo era
comerciante y dentro de los limites impuestos por la nocion
de un dios misericordioso. En la practica, los limites eran
flexibles, pero sin embargo estaban ahi, igual que los precep-
tos éticos que guiaban y limitaban a los artesanos antiguos.

Los europeos adquieren el comercio, pero no el Cordn ni
Ald el misericordioso, y las consecuencias de esta conversion
parcial al islam repercuten en toda la biosfera. I.os evange-
lios de los europeos, cuyos autores odiaban a los mercaderes,
rechazan el comercio en su totalidad, y en consecuencia, no
contienen ninguna directriz para los comerciantes. Y la divi-
nidad europea, Optimus Maximus, ¢l dios de las legiones
acorazadas, no es mds misericordioso que el comerciante mds
rapaz, y tanto se aviene a ser el dios del mdximo beneficio
como el dios de las legiones victoriosas.

En consecuencia, el codigo del mercader europeo es
totalmente diferente del cédigo de su homélogo islamico. Al
comerciante europeo no le guia ningin precepto ético. No
hay limite, ni humano ni natural, a lo que un europeo hard
para obtener beneficios.
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Por supuesto, también hubo saqueadores y expoliadores
rapaces y absolutamente descontrolados entre los comer-
ciantes musulmanes. Pero en el islam, se veian obligados a
hacer su trabajo sucio a escondidas, tenian que ser discretos,
debian llevar capucha. En Europa, estos hombres pueden
hacer su trabajo sucio abiertamente, no llevan capucha.
Saqueadores inigualables como los Welser, los Fugger y los
Medici se convierten en héroes ostentosos, los europeos mds
prominentes del momento.

Es el codigo de los burghers europeos lo que permite e
incluso incita a los ingeniosos torturadores, envenenadores y
verdugos a emerger de sus capuchas. Se trata de un cédigo
simple, pero no serd expresado en palabras hasta que un
sucesor de Hobbes, un tal Adam Smith —nombre que en
espanol corresponderia a Addn Herrero—, que no serd ni un
Adin ni un herrero, lo articule de la siguiente manera: «Haz
a los demds lo que sea que te aporte beneficion.

Este supuesto Addn no se pronunciari sobre el corolario
de esta mdxima, ni tampoco sus sucesores hasta que nuestro
casi contempordneo Nietszche enuncie el siguiente corola-
rio: «Deshumanizate para ser ensalzadon» Este corolario no
llega a la Europa releviatanizada desde el islam, sino a partir
de la prdctica de los cristianos y santos que se autotortu-
ran, llamados anacoretas. Los precursores de los servidores
descarados del poder se superaban a si mismos al mutilar y
erradicar ostentosamente todas sus cualidades humanas con
tal de ser glorificados por Optimus Maximus. Ademds, su
divinidad les recompensaba incitando a los buenos cristia-
nos a describir las hazafias humanamente repugnantes de los
anacoretas santificados en las paredes y vitrales de todas las
iglesias parroquiales.

Hasta el Renacimiento, los europeos consideraron que
la usura era una atrocidad. Asociaban este procedimiento
con los extranjeros antiguos, etruscos y cartaginenses, con
los extranjeros contempordneos, judios y musulmanes, y
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llamaban sanguijuelas a quienes lo practicaban. Ahora los
usureros europeos, que se autodenominan banqueros e inver-
sores, sustituyen a los anacoretas santificados en las pinturas
que representan a los enaltecidos.

Para aquellos que solo piensan en los beneficios y para
los servidores del poder, nada humano ni nada natural es
sagrado. La comunidad humana es algo tan desconocido
como el astro mds lejano y la naturaleza es el cofre del tesoro
donde se hallan los objetos de pillaje. Los burghers rebajan,
tanto las personas como la tierra, a mercancias, y los cientifi-
cos las rebajardn todavia mds, hasta transformarlas en dtomos
manipulables por los artistas del poder.

~

Los ESCRIBAS DE ESTE MOVIMIENTO DAN EL NOMBRE DE
racionalismo a su odio por la naturaleza y humanismo a su
misantropia. Llamar a las cosas lo contrario de lo que son es
un talento heredado de la Iglesia.

Hasta el Renacimiento, una proposicion o una accion eran
razonables si estaban en armonia con el contexto humano
y natural. Irracional, antinatural e inhumano eran pala-
bras similares, si no directamente sinénimas. Sin embargo,
ahora que la capacidad humana de razonar estd al servicio
de las proposiciones y acciones mds inhumanas, antinatu-
rales y también irracionales, su realizacion se celebra como
racionalismo.

La llamada Ilustracién posterior separard la razén de todo
contexto humano y natural, y los frutos de este triunfo de
lo irracional disfrazado de razon se cosechardn cuando el
peniltimo invento de esta «razén» irracional haga aficos los
atomos de los seres vivos de Hiroshima y su entorno.
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Los maestros de la inversion instruidos por mil afios de
vicarios de Cristo disfrazan de humanismo a esta misantropia
sin precedentes.

El humanismo de Maquiavelo y sus grandes contempora-
neos es el humanismo del homélogo chino de Platon, Shang
Yang, ministro del duque de Qin. Tal vez el lector recuerde a
Shang Yang como el seguidor pionero del poder leviatdnico
sin adornos que descubrié el abismo que separa las comu-
nidades humanas y los Estados; y que perfecciond su vision
en una especie de alquimia del poder, una tecnologia de la
destruccion sistemdtica de la libertad, la comunidad y el
parentesco humanos.

Shang Yang simplemente expresé en palabras el proceder
de los lugals desde el principio de los tiempos de Ur, pero
el hecho de ponerlo en palabras es una hazana increible. Los
lugals mismos no se atrevieron a expresarlo en palabras. Los
lugals ocultaron su prdctica tras las palabras del templo, e
incluso a su parecer servian a los dioses del templo, es decir,
servian a lo que quedaba de la comunidad humana, y no al
poder puro.

La vision de Shang Yang era tan descarada que tuvo
pocos resultados incluso en China, hasta que los artistas del
poder italianos se dieron cuenta de lo que su precursor chino
habia visto. Unos pocos generales de las legiones romanas
y los sucesores de Octaviano, Caligula y Neron, intenta-
ron superar ¢l lenguaje del templo y reprimir los Gltimos
remanentes de comunidad. Sin embargo, los reprimidos vol-
vieron a Roma en tales cantidades que el sucesor de Neron,
Constantino, tuvo que dejarse arrastrar por la corriente para
no ahogarse. Aunque es probable que Maquiavelo y sus
grandes contempordneos sean los primeros sucesores com-
pletamente desarrollados de Shang Yang, no estd claro que
Marco Polo les informara de la existencia de su precursor.

La inspiracién de los artistas renacentistas del poder
proviene, no de las traducciones italianas de los trabajos de



356 CONTRA EL LEVIATAN

Shang Yang, sino del estudio de la prictica de los propios
burghers europeos que han triunfado. Los usureros son los
mayores sefores y principes del reino. La grandeza llega
a quienes sirven al diablo, no a quienes sirven a los dioses.
No se aclama a los seguidores honrados de la comunidad
humana, a los radicales que buscan el reino del cielo en la
Tierra, puesto que los quema la Inquisicién. Se aclama a
los seguidores sin principios de la cuarta bestia del libro de
Daniel, a los sirvientes del Leviatan.

Lo que transforma a los misdntropos en humanistas es la
ilusion, que descifrara Hobbes poco después, segiin la cual
la bestia tiene cabeza humana.

Pero esos humanistas son un clero que sacrifica a la huma-
nidad a la par que a la naturaleza en el altar de un idolo
abominable, cuyo rostro humano es una farsa tan antigua
como Ur. El Leviatin es una cosa y desde su punto de vista,
tanto la humanidad como la naturaleza también son cosas,
objetos, se trate de obsticulos o de posibles instrumentos,
Los grandes hombres del Quattrocento son los explorado-
res de la bestia, son los primeros pioneros declarados del
Leviatdn.

Estos acrébatas de poder leviatdnico no solo se superan
a si mismos en la escrupulosidad del trabajo de exploraciéon,
también se apresuran para superarse unos a otros en su tarea
pionera, que es tan meticulosa que prevé obsticulos veni-
deros y busca futuros instrumentos. Todo ser vivo, lugar u
objeto que otrora habia estado, capa por capa, colmado de
significado contextual, simbélico y literal, ahora se escudrina
como posible obstdculo o instrumento.

La razon, la capacidad humana de comprender signifi-
cados, se ve degradada hasta devenir un instrumento para
disolver significados. Quien razona, en vez de intentar
entender el contexto césmico de fenémenos aparentemente
aislados, ahora pretende aislar los fendmenos de cualquier



Y CONTRA SU HISTORIA 357

contexto. El significado se sustituye por la definicion, el
razonamiento por el andlisis y la mitologia por la ciencia.

Los artistas del aislamiento se autodenominaran expertos
en ciencias naturales, pero su naturalismo es tan falaz como
su humanismo. El motivo de esas acrobacias analiticas no es
la naturaleza ni tampoco la comunidad humana.

Toda esta gran empresa es una bisqueda de obstdculos e
instrumentos. Los obstaculos que se examinan no son aque-
llos que amenazan las comunidades humanas ni los entornos
naturales, como el Leviatdn. Se trata de la bisqueda de obs-
ticulos que se interponen en el camino del Leviatin. Los
instrumentos que se examinan son picos y garras potenciales,
ademds de posibles resortes y ruedas para el Leviatan.

Los frutos inhumanos y antinaturales de esta bisqueda
se dejan en el umbral del palacio del principe, para que los
use contra la humanidad y la naturaleza. Los creadores de
resortes y ruedas compiten entre ellos para ganarse el favor
del principe y todos quieren un mecenas que apadrine sus
disenos mds inhumanos y antinaturales.

Los innovadores y los decoradores ya ni siquiera fingen
que hacen ofrendas a un templo, que contiene reliquias sin
vida de una comunidad perdida y sus dioses muertos. Por
primera vez, las ofrendas se colocan abierta e incluso osten-
tosamente en el altar del Leviatdn.

~

EL RENACIMIENTO ES ALGO NUEVO, PERO NO ES UN NUEVO
nacimiento. Este nuevo nacimiento es tan falaz como lo son
el humanismo, el racionalismo y el naturalismo.

Los insuperables malabaristas de palabras de Europa
se describen a si mismos como atenienses renacidos, algo
que no son y que jamds fueron, para evitar verse como
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lo que realmente son, para evitar verse como musulmanes
atrofiados.

El Renacimiento no es un nuevo nacimiento, sino un
estreno. Es la fiesta de presentacion del Leviatin. Es la
primera aparicion publica de la bestia con su vestimenta
propia, es decir, sin mas atuendo que sus colmillos y garras,
El Renacimiento es la ceremonia bautismal del Leviatan. Es
una fiesta que celebra al Leviatdn en su nombre y por si
mismo.

A partir de entonces, el Leviatdn es el dios de Europa y
tanto Lugalzagesi como Optimus Maximus caen en la sombra
de la bestia artificial. Marduk es destituido de su puesto de
jefe y designado pacificador del rey de reyes terrestre. Dios
ahora es el poder desnudo. El propdsito de las decoraciones
y los ornamentos ya no es ocultar los colmillos y las garras de
la bestia, sino hacerlos mis visibles.

Los pintores y escultores de la Grecia antigua edificaban
fachadas que escondian el poder de la polis y la riqueza de
los comerciantes de vino y olivas detras de los dioses muertos
de su comunidad perdida.

Los falsos griegos renacidos del Renacimiento prescinden
de las fachadas. Los dioses muertos siguen siendo el sujeto
de las ornamentaciones, por lo menos al principio, pero esos
ornamentos ya no cuelgan de las fachadas, sino que se cuelgan
directamente en los colmillos y las garras, en las fortalezas y
los palacios de los comerciantes de tejidos y plata. Y en un
visto y no visto, los altares y los dioses del antiguo templo
ya ni siquiera son los sujetos de los adornos. La propia bestia
se desliza por el lienzo. Al inicio, el mecenas leviatinico tan
solo aparece en un rinconcito, observando furtivamente las
reliquias de una mitologia muerta y simulando veneracion.
Pronto, un mecenas arrogante se sitda en primer plano y los
sujetos mitoldgicos son un mero fondo que cada vez se vuelve
mds oscuro, hasta que al final, no queda nada iluminado, salvo



Y CONTRA SU HISTORIA 359

la jeta de un dirigente, que temporalmente ocupa la cabeza de
la bestia.

Da Vinei, que no se contenta con la incomparable belleza
de los lienzos con los que decora las paredes de los palacios
de grandes usureros y asesinos, se dirige hacia sus mecenas
con bocetos de submarinos, maquinas voladoras e instrumen-
tos de matar concebidos para elevar la destruccion masiva al
nivel de perfeccion que alcanzan sus pinturas.

Los artistas del Renacimiento se entregan a la bestia de
un modo tan absoluto, presentan una maestria tan indiscuti-
ble, que parecen alcanzar el limite de lo que es humanamente
posible. Da Vinci, Miguel Angel, Rafael y los otros grandes
no tienen verdaderos precursores y tampoco tendrdn verda-
deros herederos.

Los que son capaces de una devocion tan absoluta por el
Leviatdn no lograran dominar el arte y los maestros del arte
no podrin aniquilar su humanidad de un modo tan absoluto.
Los seguidores fervientes del poder leviatdnico acabarin
degenerando en los cretinos artisticos que conoceremos como
publicistas y propagandistas, los autodenominados «artistas
comerciales»; mientras que los artistas serdn tan incapaces
de venerar el Leviatan que las buenas gentes del Leviatdn los
veran como degenerados y se les llamard «bohemios».

El muro que separa a los servidores del poder de los
«bohemios», igual que el muro que separa la ciencia del arte,
empezard a levantarse ya durante el Quattrocento. Incluso los
aprendices de los grandes ya no serin capaces de lograr un
dominio simultdneo como decoradores, exploradores y crea-
dores de instrumentos del Leviatan.

Los aprendices que se contindan siendo decoradores con-
sumados tendrdn tendencia a permanecer en su taller, y ya
en la época de Rembrandt a algunos de ellos les repugnard
tanto el mundo de los mecenas que dardn la espalda a los
sujetos leviatdnicos, y esquivardn los colmillos, los resortes
¥ las ruedas a la bisqueda de sujetos humanos y naturales.
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En cambio, los exploradores y los creadores de instru-
mentos, llamados sabios, que pronto se convertirin en
burdcratas y cientificos, jamas se volverdn contra la mano
que les alimenta. Dichos servidores del poder, aunque ya no
se dediquen a la pintura ni a la escultura, seran los verdaderos
herederos del Renacimiento. Serdn ellos los transmisores del
humanismo, del racionalismo y del naturalismo engafiosos
de los grandes hombres del Renacimiento. Estos servidores
del poder pondrdn cada vez mds dificil a sus antiguos com-
pafieros el encontrar sujetos humanos o naturales, porque
reducirdn sistemdticamente y con suma maestria todos los
sujetos humanos y naturales a objetos leviatanicos manipula-
bles. Serdn ellos los colmillos y las garras del Leviatan.

O mds bien, los supuestos humanistas se convertirdn en
los colmillos y las garras del Leviatdn tras haber sustituido
a los buréeratas clericales que han ejercido dichas funciones
durante mas de un milenio.

Los curas son servidores del poder ineptos, no por ningun
fracaso personal, sino porque su institucién funciona con
una discapacidad autoimpuesta. La Iglesia ha sido una
seguidora del Leviatdn tan ferviente como cualquier artista
renacentista, pero, como ya hemos visto, no puede librarse
de los vestigios desfigurados de la libertad y la comunidad
humana, vestigios que una y otra vez han vuelto a la vida y
han arruinado sus empresas leviatanicas.

Los nuevos burderatas se autodenominan humanistas pre-
cisamente porque no les estorba ningiin vestigio similar de
libertad o comunidad humana. Beben mucho de los pozos de
experiencia de la Iglesia, de un milenio de profundidad, pero
no temen que su institucion haga brotar mala hierba del edén
en sus palacios de piedra. Su institucion es el Leviatan, una
bestia que pudre todas las semillas del edén.

El nuevo servidor del poder es una tabla rasa donde tan
solo se escriben los pseudopensamientos del Leviatdn. Es un
pseudohombre fabricado por el Estado, autorizado por el
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istado y empleado por el Estado, un fenémeno que Hobbes,
on perspicacia, identifica con un resorte o una rueda.

De modo espontineo, los servidores del Estado se
fanan para apropiarse de los centros de entrenamiento de
»s escribas de la Iglesia, las universidades. Esos centros,
jue ya eran fabricas para producir y licenciar a los servido-
es del poder, ahora empiezan a fabricar en serie a hombres
el Renacimiento.

Cualquier principe, banquero y comerciante puede ahora
dquirir escribas que no son clérigos, sirvientes que no son
zales mds que al jefe que les contrata, ejecutivos y ejecuto-
es que no intentan reconciliar la voluntad del jefe con la de
Jios.

—~

.0S DIRIGENTES HAN ESTADO SONANDO CON PODER DISPONER
le burocratas seculares desde que los moravos se resistieron

los francos constituyéndose en un Estado nacién incom-
leto. Ahora puede completarse el Estado nacion.

Los curas husitas, contempordneos de los primeros artis-
18 renacentistas, ya se ofrecieron para sustituir a los clérigos
atolicos en un Estado nacién bohemio moravo recons-
tuido. Dado que no encontraban a un soberano con un
jército bastante fuerte para defender el Estado nacion que
royectaban contra el ejéreito de cruzados de la santa Roma,
»s husitas se aliaron con los taboritas, cuyo ejército se ajus-
1ba a las necesidades de los husitas, pero cuyos propdsitos
»an mucho mas alld, y perdieron ese ejército cuando se opu-
€ron a sus intenciones.

Martin Lutero aprendera del error husita. Lutero instara
los soberanos a luchar en dos frentes, atacando simultdnea-
rente a la Iglesia y a los campesinos y radicales contrarios
la Iglesia, quienes consideran que el Estado nacién recién
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constituido es un mero paso hacia una comunidad humana
reconstruida,

Los soberanos, convencidos de ser el alfa y el omega de
la Reforma, se suben al carro del luteranismo por la misma
razon por la que sus ancestros se precipitaron hacia el cristia-
nismo, es decir, por el botin. Todos los principes codiciosos
con un ejéreito suficientemente fuerte expropian todas las
tierras y riquezas terrenales de la Iglesia y sustituyen a los
eclesidsticos por hombres renacentistas.

Los luteranos mismos, a quienes sus compafieros humanis-
tas tildan de oscurantistas, en realidad también son hombres
renacentistas, no por su arte o su conocimiento, sino por su
devocion ciega hacia el Leviatin. Y una vez establecidos en los
despachos ministeriales son ante todo servidores del poder, y
luteranos en segundo término, y solo los domingos. Ademds,
la doctrina del pecado, tan bien rescatada y conservada por los
reformadores, es tan util para los leviatanes reformados como lo
fue para la Iglesia.

La Iglesia, y también los campesinos, son victimas de los
expropiadores que denominan Reforma a esta apropiacién de
bienes. La Iglesia pierde su poder, tanto material como espi-
ritual, en vastos dominios que antafio se habian convertido
al catolicismo por encima de los caddveres de incontables
victimas sacrificiales. I.os campesinos y los radicales pierden
sus vidas y buena parte de sus esperanzas.

Los campesinos sentian poco amor por sus sefiores, y nin-
guno por los senores comerciantes que cercaban los bosques
y pasturas al mismo tiempo que exprimian cada vez mas
tributos a los campesinos. Sin embargo, antes de la llegada
de Lutero, los campesinos compartian algo con sus sefiores:
un odio eterno por la Iglesia catdlica y sus recaudadores de
diezmo. Bastaria que los sefiores giraran sus armas contra los
eclesidsticos para que se restaurara la antigua comunidad,
dado que los sefores no conservarian la jerarquia sin el res-
paldo de los jerarcas catdlicos en sus despachos.
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Lutero destruye lo {inico que tenian en comin los sefores
y los campesinos, el vinculo que unié a los husitas conser-
vadores con los taboritas radicales, e invita a los sefores a
embarcarse en la proeza de conservar la jerarquia romana
mientras se expropia Roma. Ambas cosas pueden conse-
guirse descuartizando, quemando y colgando a campesinos.

Los jerarcas protestantes sustituyen a los catolicos que res-
paldan al principe, y los burderatas listos y disponibles para
ser contratados sustituyen a los clérigos en los despachos.

Los ejéreitos nacionales protestantes, que matan con mds
agresividad y eficiencia que los Gltimos santos cruzados
romanos, persiguen y exterminan a los anabaptistas y otros
sucesores radicales de los taboritas.

La geografia europea empieza a convertirse en un con-
glomerado de Estados nacién represivos, a primera vista
independientes, que los tentaculos de banqueros y merca-
deres mantienen conectados invisible pero indisolublemente.

La Iglesia ha dejado de ser necesaria en su funcién de
instructora universal de burdcratas, porque cada Estado
empieza a poner en funcionamiento sus propias fabricas para
producir y licenciar a servidores del poder.

~

Los HOMBRES RENACENTISTAS AUTORIZADOS POR EL EsTADO,
que ya se parecen a los comerciantes por su hostilidad hacia
la naturaleza y la comunidad, se asemejan cada vez mds a
ellos por su deseo de monopolio. Los escribas renacidos y
reformados no solo se afanan por sustituir a los clérigos en
sus puestos de poder, también se apresuran para devenir
los wnicos proveedores de cualquier tipo de servicio que el
Leviatin pueda necesitar.

Con esta carrera, los burécratas concluyen el expolio de
las poblaciones humanas encerradas en los fragmentos de
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Leviatan. Los sefiores ya se han aduenado de todos los bos-
ques y pasturas y los mercaderes se han apropiado de todos
y cada uno de los objetos que pueden transportarse desde
su origen al mercado. Ahora los expertos autorizados por el
Estado se disponen a apropiarse de los talentos mismos de
la poblacién sin licencia y a transformar a los «sujetos» del
Leviatdn en objetos totalmente despojados y dependientes.

Los curanderos, navegantes, constructores, cuentistas Y
hasta los visionarios son desplazados y luego silenciados por
los maestros y doctores en medicina, astronomia, arquitec-
tura, filosofia y metafisica, licenciados por el Estado. De
todo lo que los seres humanos hacian por si mismos y para si
mismos ahora se encarga un monopolio con la autorizacion
del Estado.

La Iglesia, cuyo punto fuerte siempre ha sido el engano,
pero nunca la prevision, les hace el juego a los expropiadores
al elegir este momento para dar rienda suelta a una inquisi-
cion contra las curanderas. La Iglesia no puede arremeter
abiertamente contra los humanistas que estian echando a los
clérigos de todos los centros de poder, dado que los prime-
ros humanistas fueron eclesiasticos destacados. PPor lo tanto,
la Iglesia busca chivos expiatorios.

Las hogueras de Torquemada, famoso quemador de brujas,
se encienden no para los humanistas, sino para los musulma-
nes y los judios conversos, asi como para las curanderas. Ni
los mercaderes ni los nobles que practican el comercio se
quejan de la quema de sus competidores, ni tampoco pro-
testan los doctores en medicina ante la quema de curanderas.

Los doctores, mas tarde, empleardn una maquinaria menos
espectacular que la hoguera del inquisidor para eliminar
a quienes carecen de autorizacion, pero dicha maquinaria
silenciadora todavia no es mas que un proyecto lejano. Y
los doctores necesitan liquidar a las curanderas populares
con tanta urgencia como los mercaderes precisan eliminar
a los antiguos musulmanes y judios expertos en comercio.
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Las supuestas brujas, herederas de épocas en que los saberes
sobre las plantas y enfermedades se transmitia informal-
mente, son conocidas por ser curanderas, mientras que los
doctores, famosos por ignorar toda esta sabiduria popular,
estan determinados a establecer un monopolio autorizado
por el Estado en lo que tiene que ver con la enfermedad con
el fin de controlar a los enfermos. Los doctores, finalmente,
acabardn apropidndose de algunos de los conocimientos
sobre hierbas de las brujas exterminadas, pero la curacién
siempre permanecerd en segundo término frente su funcion
policial. Perseguirdn las enfermedades, aunque tengan que
convertir a los seres humanos en vegetales o cortarlos en
pedazos.

La medicina tan solo es una de las dreas en que los maes-
tros y doctores licenciados por el Estado establecen su
monopolio. En todos los dmbitos, los talentos y las facul-
tades humanas se convierten en poderes ejercidos por una
policia. Todo lo que las personas hacian por si mismas lo
acaban ejerciendo en contra suyo los agentes autorizados del
Leviatan. Tanto los seres humanos como la biosfera se some-
ten a vigilancia policial permanente.

Las aptitudes que emplean los seres humanos para mejorar
sus vidas se las apropia un objeto muerto, el artificio todo-
poderoso, el Leviatan. Y el Leviatin no utiliza sus poderes
policiales para mejorar la vida, sino tan solo para aumentar
todavia mds esos poderes policiales, para engordar el artifi-
cio, para ensanchar el reino de la muerte.

Los agentes autorizados del Leviatan también se esfuerzan
para despojar a los visionarios radicales del recuerdo de la liber-
tad, la comunidad y el parentesco humanos. Los visionarios
autorizados por el Estado, maestros y doctores en letras, filo-
sofia y metafisica, mandan a sus tentdculos que indaguen entre
los tltimos restos de humanidad que la memoria recuerda. Los
cultos doctores se aduefian de los recuerdos del mismo modo
que sus companeros de medicina se aduenan de las artes de
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curacion de las brujas. LLos escribas autorizados describen «la
edad de oro» en poemas y tratados oficiales. Se apropian de una
época en que no habia ni médicos ni pacientes, ni abogados ni
delincuentes, ni senores ni siervos. Exhiben su conquista, asi
como un cazador exhibe los cuernos de un ciervo asesinado,
como un trofeo.

La edad de oro se convierte en la propiedad privada de
los hombres de letras y, como en el dominio privado de un
sefor, el duefo ejerce su dominacion sobre los peces, sobre
las aves y sobre todo lo vivo que se mueva alli. La edad de
oro se transforma en un trozo de propiedad inmueble, lite-
ralmente, una mercancia, una cosa muerta. LLos hombres de
letras autorizados por el Estado que la acaparan establecen
su monopolio sobre ella de la misma manera que los merca-
deres y los médicos fundan sus monopolios: aniquilando a los
competidores.

Cuando los monopolizadores de la edad de oro se encuen-
tran cara a cara con comunidades de seres humanos libres
que nunca han abandonado su edad de oro, los sabios estdn
del lado de los mercaderes que condenan a los infieles y de los
doctores que sentencian a las curanderas a la hoguera. Igual
que los predicadores del pecado que usan los instrumentos
de tortura contra quienes estdn libres de pecado, los sabios
licenciados emplean los colmillos y las garras del Leviatan
contra las comunidades libres. LLos primeros antropélogos,
y los posteriores también, no son radicales antileviatdnicos.
Son agentes del Leviatdn: son sus ojos y sus oidos. No pre-
tenden vivir en comunidades humanas sino vivir de ellas. Son
cazadores de cabezas. Su vocacion, su profesion especifica,
es reducir las comunidades humanas a trofeos que se exhi-
ben junto con los cuernos de ciervo en el salon de juegos del
Leviatdn, el museo de ciencias naturales.

Los cazadores de cabezas, los quemadores de brujas y
los devoradores de mundos de la Europa civilizada ya se
encuentran ante enormes campos nuevos donde podrin
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ejercer sus poderes leviatdnicos, porque, mientras los mer-
caderes y burderatas consolidaban los primeros monopolios,
los marineros espanoles «descubrieron» la América por la
que Europa tanto habia suspirado.

Este descubrimiento, por supuesto, no es un descubri-
miento humano, dado que los habitantes humanos del mundo
situado al otro lado del océano siempre habian conocido su
mundo. Tampoco se trata de un descubrimiento europeo,
porque tanto los aventureros vikingos como los pescadores
vascos ya tenian constancia de esa tierra del otro lado del
charco.

El descubrimiento es un des-cubrimiento leviatdnico. Es
el leviatdn europeo, recientemente fortificado por los cien-
tificos, banqueros y doctores, la entidad que des-cubre un
nuevo mundo. El tristemente célebre Coldn y sus sucesores
asesinos no cruzan el océano como seres humanos libres, sino
en calidad de colmillos y garras del Leviatan, de tentdculos
bestiales acorazados.

Por una de esas ironias que hacen de Europa un ente pecu-
liar incluso entre los leviatanes, quienes envian la bestia al
otro lado del charco son las entidades leviatdnicas que estdn
desapareciendo de Europa, no las que estian emergiendo. Los
primeros pioneros son catélicos inquisitoriales del dltimo
Sacro Imperio Romano e iniciar el des-cubrimiento es su
ltimo acto.






d \ Los CUENTISTAS POTAWATOMIS DE LOS GRANDES

Lagos hablaban de un tal Wiske, un viejo

</~ embustero que, mucho tiempo atrds, casi se con-
virtio en arconte de los neshanbe, de las personas libres.

Este tal Wiske no era del todo malvado para los potawa-
tomis. En las ceremonias que representaban sus hazanas
llevaba la mdscara de orejas largas del ttem liebre. Se decia
que ayudaba a los desposeidos, a los capturados y a los
perdidos. Sus sobrinos decian que dio a la gente zapatos pal-
meados para que pudieran avanzar por la nieve, canoas para
que pudieran flotar en el agua y también lanzas y flechas para
que se pudieran alimentar.

Los sobrinos de Wiske valoraban mucho los regalos de
su tio y expresaron su gratitud con regalos de la misma
magnitud. Arrastraron a Wiske por la nieve, remaron para
transportarlo por el agua y le dieron todo cuanto podia
comer.

Wiske estaba a punto de convertirse en un lugal potawa-
tomi, pero la tierra alrededor de Kichigami, es decir, las
arboledas frondosas, las praderas y los claros de bosque que
rodeaban los Grandes Lagos, no eran el Creciente Fértil.

Las mujeres y los hombres potawatomis se reunieron para
celebrar un consejo y sospesaron los regalos que habia dado
y recibido Wiske.

369
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El consejo concluyo con una resolucion sin precedentes.
El destierro era una medida inaudita. Habia dudas acerca de
si el consejo de los neshanbe reunidos tenia la potestad para
desterrar a un miembro de la comunidad, pues cada persona
era libre para seguir su propio sueno donde fuera que le lle-
vara. Aun asi, el consejo desterré a Wiske.

Las personas libres de los frondosos bosques de Kichigami
estaban satisfechas sin un arconte. Eran felices porque eran
libres. Pidieron al buen tio que se llevara su inclinacién a
regalar a una tierra de hielo, hacia el norte, o a una tierra
de fuego, hacia el sur, a un lugar donde se creia que podria
encontrar personas desposeidas, capturadas y perdidas.

Los europeos acorazados estardn interesados en averiguar
si ese tal Wiske existi6 realmente y cudndo existid.

Esto no es lo que interesaba a los potawatomis. Wiske
existi6 en el presente. La historia se representaba una y otra
vez con canciones y danzas, en ceremonias y fiestas. Wiske
era siempre un miembro de la comunidad y estaba siempre
exiliado.

La paradoja serd problemdtica para las personas apresadas
en la trampa del tiempo lineal, leviatdnico. En cambio, los
potawatomis conocian tanto el tiempo lineal como el tiempo
ritmico y también sabian que lo que importaba, lo que era
humanamente importante, no ocurria en el tiempo lineal.

Los regalos de Wiske, su ascenso y su destierro eran acon-
tecimientos ritmicos, como los latidos del corazén, como
el amanecer, como el rebrote de la vegetacién. Los acon-
tecimientos ritmicos eran los motivos de las canciones, las
danzas, las ceremonias y fiestas frecuentes.

Averiguar si Wiske «realmente existio» era tan imposible
como insignificante. Los individuos leviatanizados consi-
derardn que dichos sucesos son «hechos» y «datos brutos»,
porque la progresion lineal de tales acontecimientos es lo
que constituye el tiempo leviatdnico, es decir, la his-storia.
Los leviatanizados recordarin solo fragmentos de los tinicos
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acontecimientos que consideran que vale la pena recordar,
puesto que su recuerdo no se conservari en los seres huma-
nos vivos, sino en tablillas de piedra, en papel y finalmente
en maquinas.

Los potawatomis no eran maquinas para el tratamiento de
datos ni tampoco ordenadores para almacenar informacién
insignificante. No necesitaban «datos brutos» mis de lo que
necesitaban a Wiske, el cual se convirtié en el personaje de
burla de muchos de sus chistes. Entre los potawatomis, el
arconte todopoderoso no llegd a ser mds que el sujeto de
historietas divertidas.

Medio humano, medio bestia, y con la virtud leviatdnica
de existir para siempre, Wiske el regalador reaparecia en
los chistes como el embaucador de orejas largas, miembros
largos y cola larga que paraba trampas a los animales y a las
personas en las cuales caia siempre €l

Los chistes eran para divertirse. Los acontecimientos
lineales, es decir, interrupciones inesperadas de los ritmos
vitales, solian ser divertidos. Algunas veces eran tragicos.

Si la tragedia se repetia, el acontecimiento no era lineal
sino ritmico y ya era conocido. Los ritmos se captaban
mediante simbolos y se expresaban con musica. El conoci-
miento musical era el conocimiento de lo importante, de lo
profundo, de lo vivo. La musica del mito expresaba la sinfo-
nia de ritmos que constituia el cosmos.

~

EL ARCONTE, EL CIVILIZADOR, ES DECIR, LA PERSONIFICACION
del Leviatin, era un personaje conocido por los seres huma-
nos libres que tenian una relacion muy estrecha con los
ritmos de la naturaleza. Y los seres humanos libres expul-
saban al civilizador. Estas dos afirmaciones serin chocantes
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para muchos de mis contemporineos, puede que para la
mayoria.

¢Como podian los potawatomis conocer tanto el Leviatdn,
mientras que la mayoria de nosotros pensard que somos indi-
viduos libres limitados solo por el aire de nuestro alrededor?
&Y por qué expulsarian a quien les trae tantas comodidades,
la vida social institucionalizada, la ley, el orden? Las res-
puestas guardan tanta relacion entre si como las preguntas
mismas, pero, siendo yo un producto de la educacion lineal
y, por lo tanto, incapaz de expresar pensamientos afines
mediante simbolos, tendré que abordar las preguntas por
separado. Abordaré el «por qué» en primer lugar.

Incluso durante los dias més frios del invierno, cuando las
ramas de las piceas se doblaban bajo el peso de la nieve, la
criatura humana nacfa en un entorno muy cilido. El calor
no provenia de las paredes de la cabana de corteza, que no
lograba parar la corriente de aire, ni del fuego encendido en
el suelo, sino de la gente radiante que le daba la bienvenida.

La criatura era esperada, ya era un personaje importante,
su llegada completaba la comunidad. Poco después de su
nacimiento se le daba un nombre en una ceremonia, no de
manera arbitraria, sino con mucho cuidado. El totem, es decir
la comunidad de parientes de la criatura recién nacida, tenia
un cierto nimero de nombres, de la misma manera que el cielo
tiene un cierto nimero de estrellas, y la comunidad no era del
todo completa, de hecho, estaba intranquila si esos nombres
no los llevaban individuos vivos. Todo el mundo asistia a la
ceremonia, porque todos se veian reforzados por ese individuo
recién nombrado. Los nombres no se agotaban. Los potawa-
tomis no estaban volcados en lo que conoceremos como
crecimiento demogrifico, y se dice que no experimentaron
dicho fenomeno.

La criatura aportaba un ritmo que hasta entonces faltaba.
El nombre expresaba que la comunidad adoptaba aquel
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ritmo hasta entonces ausente y describia también algunas
esperanzas sobre la misica que sonaria.

Sin embargo, el ritmo especifico de la criatura recién
nombrada no podia preverse, igual que no puede preverse la
forma final de un drbol a partir de su plantén. No se metia
a la criatura en ninguna escuela, lo cual hubiese frenado su
crecimiento limitdndole a una forma y un tamano precon-
cebidos. Al contrario, se daba la libertad a la nifa y a su
hermano recién nacido para que imitaran o ignoraran a sus
tios y tias, a sus primos animales, a todo el mundo y a todas
las cosas que se hallan bajo el Sol, incluso al Sol mismo.

Los adultos les prestaban atencién, no para cerrarles puer-
tas, sino para abrirlas, para dejar que las criaturas vagaran
por donde quisieran sin peligro.

Cuando las criaturas potawatomi ya eran mayores para
tener sus propias expectativas, estaban preparadas para
guiarse por si mismas. Se construian en el bosque cabanas
para sonar: una para la nina y otra para su hermano. Esos
jovenes ayunaban hasta que un espiritu totémico les visitaba.
El espiritu solia aparecer bajo la forma de un animal y, nor-
malmente, no era el mismo espiritu que daba nombre a la
criatura. El espiritu prometia guiar a la criatura a lo largo
de un camino concreto, es decir, darle un ritmo propio, y el
espiritu le regalaba poderes para alcanzar el ritmo, poderes
para iluminar el camino.

A partir de entonces, las criaturas eran independientes,
no les ataban leyes ni las expectativas de la comunidad. El
espiritu de su sueno les ayudaba a decidir si harian honor al
ancestro cuyo nombre le habian dado o no. Si decidian que
no, se les volvia a nombrar tras el primer acto que revelara su
determinacion a seguir caminos diferentes.

El nifo, con las ofrendas de su guia en una bolsa con boni-
tos adornos y sabiendo que bastaba con ayunar para llamar
a su guia, partia solo para afrontar un cosmos cuyo esplen-
dor y misterio serdn inaccesibles para nuestra imaginacién.
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Conoceremos algunas de sus hazanas de cazador o guerrero,
de caminante de largas distancias o de amante. Sabremos
menos sobre la profundidad de su amistad con su gente y
con extranjeros, y casi nada sobre su amistad con los lobos y
osos cuyos caminos ha seguido, cuyas senales ha tratado de
descifrar y cuyo universo ha procurado entender. No tendre-
mos ninguna noticia de sus ayunos en la cima de las montanas
o en las orillas de los lagos verdes espejados y rodeados de
arboles, de los viajes que emprendid con su guia a través del
agua hasta el lugar donde se originé la vida, de sus vuelos
sobre las alas de su guia hasta la tierra del amanecer donde se
reunian sus ancestros.

Sabremos que, por fin, regresé a su tétem con carne y con
muchas historias, y que se casd con la hermana de su amada,
dado que esta mientras tanto se habia casado con un joven
que no se habia marchado tanto tiempo. Sabremos que relaté
sus proezas y sus viajes a sus hijos y a los hijos de su hermana,
el sobrino y la sobrina para quienes construyo en el bosque
cabanas para sonar.

Creeremos que su fuerza le abandond cuando dejo de
hacer la guerra y de cazar, cuando se convirtié en un media-
dor, un cuentista y un vagabundo solitario.

No nos enteraremos de que acudié de nuevo a la cima de
la montafa que descubrid en su juventud, que ayund hasta
que su guia le visitd, que vold hasta la tierra de mds alld del
amanecer, que se reunié con su amada —¢l tan joven como
en su primer viaje, ella tan bonita como el primer dia en que
él la vio— y que viajo junto a ella a través del agua hasta el
lugar donde comenzo la vida.

Si supiéramos todo esto, no preguntariamos por qué
este hombre se resistio a encerrarse en nuestro orden lineal,
carente de visiones. ¢Acaso no se trata aqui de nuestro deseo
ardiente que se expresa en una historia sobre un europeo
llamado Fausto que da la espalda a la respetabilidad, a la
consideracion de sus companeros, a la ley y a la religion con
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tal de tener acceso a un guia y a unos poderes personales que
son accesibles para todos los potawatomis?

La hermana mayor del hombre, mientras tanto, compuso
una misica que a nuestros oidos sonard menos «romdnticar.
Ella también siguié su sueno, pero encontré la manera de
cumplir las expectativas de su guia y las de la comunidad.
Vivi6 haciendo honor al ancestro tétem cuyo nombre seguia
llevando con orgullo. Se lanz6 a las actividades del totem,
quizds como reaccién contra su hermano solitario; puede
que ella también lo considerara demasiado «roménticon.

Igual que su ancestro del mismo nombre, convirtio la cor-
teza del abedul en canoas, en cabanas para el invierno y en
cestas para jarabe de arce; y transformd la piel de los anima-
les en mantos, faldas, mocasines y bolsas de medicinas. Su
espiritu le inspiraba el simbolismo colorido de las plumas
con el que pulia todo lo que confeccionaba.

Como su ancestro, era una de las que preparaba la cere-
monia de bienvenida de los nuevos brotes primaverales.
Y después de casarse, también preparaba la ceremonia de
expulsién de Wiske, pero las letras que cantaba y los pasos
que bailaba los inspiraba su propio espiritu.

Como su ancestro, recogia hierbas y conocia sus usos
generales, pero cuando su hijo se puso enfermo por algo que
habia comido, tuvo que aprender a través de su propio espi-
ritu a combinar y administrar las hierbas mientras le cantaba
para que recuperara la salud.

Maés tarde, su hijo y su hija se asemejaron a su hermano
menor solitario, pero eso no le decepciond ni le sorprendio.
Sabia que sus hijos estaban siguiendo sus suefos, tal como
habia hecho ella.

Su sueno le habia guiado hacia el centro de las fiestas y
las celebraciones, hacia el concejo del pueblo y la cabana de
purificacion. Nada de lo que su gente hacia o sabia le era
ajeno.
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Y a pesar de todo, algunos de nosotros fingiran since-
ridad al preguntar por qué fue tan rotunda al expulsar a
Wiske del circulo ceremonial, por qué le repugnaba la idea
de convertirse en ama de casa en un hogar civilizado, aunque
fuera la del arconte.

¢Podemos negar que ella, en la plenitud del desarrollo de
sus capacidades humanas universales, pone de manifiesto el
empobrecimiento de los productos vergonzosamente atro-
fiados de la civilizacion? ;Podemos pasar por alto que esta
matrona potawatomi, que brilla como arquitecta, zapa-
tera, constructora de barcos, peletera, dramaturga, pintora,
compositora, bailarina, farmacéutica y doctora, supera al
genio polifacético, al hombre renacentista famoso por su
adaptabilidad?

¢No habria que invertir la pregunta?> Mds bien, ¢no ten-
driamos que preguntarnos por qué nos fascina un Da Vinci,
en vez de preguntar por qué a ella le repugna? :Serd porque
Da Vinci cuelga del cuello del Leviatain como un cencerro,
mientras que ella estd de pie sobre la tierra humilde y comiin?

¢Por qué un Da Vinci nos parece brillante entre los
incontables cencerros de la bestia? ;Serd porque, tras el
entumecimiento y la rotura de espiritu que nos convierten
en personas civilizadas, todavia queremos ser lo que ella era,
pero ya no podemos ni siquiera convertirnos en lo que €l era
y tan solo nos queda aplaudir a aquello en lo que el Leviatan
se esta convirtiendo en nuestro lugar?

~

A ALGUNOS DE NOSOTROS, LA RAZON POR LA QUE LA MUJER
potawatomi y su hermano menor rechazaron las perspectivas
que les ofrecia el generoso Wiske nos parecera clara como
el agua. En cambio, nos preguntaremos como es posible que
personas que jamds estuvieron encerradas en las entranas de
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ningln leviatdn podian saber lo suficiente sobre ello para
sentir tal aversién. Esta pregunta tiene muchas respuestas,
todas ellas son especulaciones, todas ellas son canciones o
historias. La calidad de las canciones ha decaido desde que
las palabras escritas empezaron a sustituir las voces vivas,
desde que los documentos leviatdnicos empezaron a sustituir
los recuerdos humanos. La historia que cuento no proviene
del auge, sino del declive, pero seguiré cantindola porque
por lo menos algunas de sus cadencias alteran e incluso
estragan las ensordecedoras melodias oficiales que se acep-
tan pasivamente.

He estado narrando una historia sobre la resistencia
humana ante una bestia que se originé en Ur, una bestia
cuya descendencia artificial acabard por engullir todas las
comunidades humanas y que en nuestros tiempos empezard
a comerse la biosfera.

He llegado hasta algunas de las dltimas comunidades
humanas que se ha tragado el Leviatdn y resulta que ya esta-
ban plantando cara a la bestia antes de que las alcanzara.
:Cémo saben estas personas a qué se enfrentan? ¢:Es posible
que la bestia no sea una sola sino muchas bestias, que Ur no
se encuentre en Sumer sino donde sea que se junten perso-
nas, que el Leviatan sea tan natural para los seres humanos
como las colmenas para las abejas? Todo es posible, pero
admitir dicha posibilidad es cinicamente misintropo y
excluye concebir que hay una huida de la trampa. Tal posibi-
lidad no puede admitirse en una cancién de libertad, porque
aceptarla seria pronosticar el destino funesto de la Tierra.

No puedo negar que los seres humanos de todas las gran-
des islas del mundo son capaces de encerrarse en las entranas
del Leviatan, porque todos lo han demostrado. En cambio,
si puedo negar que se trate de una condicién tan natural para
ellos como lo son las colmenas para las abejas y el resto de mi
historia lo confirmara.
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¢Coémo pudieron llegar a los potawatomis vientos de las
corrientes leviatdnicas que se agitaban en otras partes del
mundo? Los Grandes Lagos estaban tan apartados de esas
corrientes como cualquier refugio del planeta. Se han con-
tado historias sobre las corrientes leviatinicas que provenian
de continentes llamados Atlintida y Mu, pero los relatos
sobre continentes hundidos formulan mds preguntas de las
que responden y quienes los explican, en general, sitdan al
Leviatdn, y no a los seres vivos, en el origen de todo.

No hace falta buscar esas brisas en los continentes hun-
didos, pueden haber llegado a los Grandes Lagos desde
cualquiera de las cuatro direcciones. S¢ tan poca cosa de los
cuatro vientos como de Mu, pero mi historia puede levantar
el vuelo mds ficilmente desde los vientos que desde los con-
tinentes hundidos.

El viento del norte trafa noticias de gentes que erraban por
el pais de hielo. Unos primos lingiiisticos de los potawatomis,
llamados lenni lenape, conservaban un pergamino que hacia
una vaga referencia a su antiguo viaje al pais del hielo. Otros
primos lingtiisticos, llamados cree, habitaban los bosques y
valles fluviales del norte que separaban a los potawatomis
de los aleutianos, los atabascanos y otros pueblos septen-
trionales. Se dice que algunos de estos pueblos llegaron de
Eurasia mas recientemente que otros, que los hay que llega-
ron después de que Lugalzagesi pusiera en funcionamiento
el primer leviatan en la primera empresa imperialista. Hemos
visto que los pueblos unidos a su tierra natal han intentado
resistirse al Leviatan enfrentandose a él de cara, mientras
que otros han resistido a las garras de la bestia huyendo fuera
de su alcance. Si supiéramos algo de las olas migratorias que
tuvieron lugar debido a las sacudidas centrifugas de los levia-
tanes de Eurasia, tal vez sabriamos que algunas de las Gltimas
migraciones que cruzaron del estrecho del norte fueron pro-
tagonizadas por miembros periféricos de un movimiento de
resistencia antileviatdnico.
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El viento del oeste traia noticias de grandes montanas y
de pueblos marineros detrds de ellas, pueblos que se aden-
traban al océano con embarcaciones grandes y sélidas que
desafiaban las corrientes y las olas del temporal para cazar
monstruos ocednicos y peces gigantescos. Muchos de estos
pueblos navegantes, llamados nutka y kwakiutl, tillamook y
bella coola, eran primos lingiiisticos lejanos de los potawa-
tomis, y muchos otros primos lingiiisticos, pueblos llamados
kutenai, spokan, okanagan, atsina, arapaho, ojibwa y meno-
mini, habitaban las montanas, las mesetas y las llanuras que
separaban a los potawatomis de los navegantes del oeste. Se
dice que los pueblos del oeste tenian contactos esporidicos
con los chinos y japoneses que transportaban usanzas levia-
tdnicas, pero de esos contactos se sabe tan poco como de
Mu. Ni siquiera podemos especular sobre si alguno de los
saberes sobre el embaucador que los potawatomis compar-
tian con sus primos lingiiisticos, los saberes sobre la liebre, el
coyote y el cuervo, constituian una respuesta frente a quienes
transportaban usanzas leviatdnicas.

El viento del este traia noticias de los primos cercanos a
los potawatomis, los pueblos del sol naciente, que se recorda-
ran como abenaqui, penobscot, massachusett, wampanoag,
pequot, narragansett, mohegan, lenni lenape. Se dice que
estos pueblos, o por los menos algunos de sus ancestros,
apartados de Eurasia por un océano que no tenian por qué
cruzar, vieron brevemente a seres humanos que provenian
del otro lado. Se cree que los antiguos fenicios, libios y cel-
tiberos se aventuraron a cruzar el océano tormentoso. De
hecho, los vikingos legaron una saga que describe su viaje a
través del océano. Los vizcainos, los vascos y otros pescado-
res europeos no pidieron permiso a Fernando e Isabel para
pescar bacalao cerca de las costas que habitaban los primos
de los potawatomis. Al parecer, los contactos entre los pue-
blos del este con euroasidticos no eran poco comunes, pero
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lo que sabemos de ellos es tan escueto como el conocimiento
que tenemos de Mu.

El viento del sur traia noticias mds significativas y nuestro
conocimiento sobre ellas no es tan escaso. Separados de los
pueblos potawatomi por un fino estrecho, se encontraban
grandes pueblos de hablantes de iroqués que vivian en largas
cabanas rectangulares, pueblos conocidos més tarde como
wendat o wyandot. Estas gentes de casas alargadas, igual
que sus primos lingiiisticos de mds al este, recordaban haber
migrado hacia el norte desde una tierra lejana. Hufan de los
gigantes de piedra, las cabezas volantes y los antropdfagos.
Estos seres temidos son, por supuesto, sujetos mitolégicos,
criaturas ficticias de la imaginacion, y no entidades histéri-
cas documentadas como Neron, Caligula y Constantino. A
los wendat que hablaban de dichos seres no les interesaba la
his-storia, sino su propio contexto césmico.

El cosmos de los wendat, pacificos cultivadores de maiz y
alubias en las tierras boscosas septentrionales, incluia mons-
truos que no existian en el norte. Con concision y precision
poética, los mitos wendat aportaban una visién externa de
seres que se parecian asombrosamente a las pirdmides de
piedra mds altas que los drboles de la selva, a las serpientes
con plumas, a los sacerdotes enmascarados que sacrificaban a
seres humanos. El cosmos de los wendat incluia un leviatdn,
lo mas verosimil es que fuera el leviatin que actuaba en el
Yucatdn incluso antes de que las tribus francas atacaran los
muros del leviatdin romano en Eurasia.

Es probable que las noticias sobre el leviatin del sur lle-
garan a los potawatomis ya antes de que los ancestros de los
wendat huyeran de los gigantes de piedra de las selvas meri-
dionales. En el Bonito Valle, situado justo en el sur de las
orillas lacustres de los potawatomis, se habian erguido monti-
culos de arcilla, grandes y pequeiios, y muchos se encontraban
en complejos rodeados de paredes simbolicas que delimita-
ban un espacio sagrado. Los relatos sobre los primeros que
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habian levantado monticulos no se conservaron, pero los que
los erguian mds tarde recordaban sus origenes surefos y las
pirdmides de arcilla que construian, coronadas con un templo,
guardaban similitudes con los gigantes de piedra del Yucatan
y del centro de México.

La prdctica de levantar montafas sobre los huesos de
los muertos no perduré en los bosques del norte, pero si
que sobrevivié entre los pueblos de los Grandes Lagos un
elemento de dicha prdctica: la fiesta de los muertos. Se con-
servaban con mucho cuidado los huesos de los parientes
difuntos y una vez al ano, los aldeanos de todas partes se
desplazaban hasta un lugar de reunién y enterraban todos los
huesos en una tumba comdn. Alli se mezclaban los huesos
de extrafos y, entonces, los descendientes vivos de los que
se hallaban en la tumba dejaban de ser extranos porque sus
ancestros estaban unidos para siempre.

En los bosques del norte, las grandes ceremonias de
entierro no eran ocasiones para introducir relaciones levia-
tinicas, sino para hacer crecer el mundo del parentesco.
Continuamente separados unos de otros por sus suenos
particulares, los aldeanos libres se reunian una y otra vez en
las ceremonias que acogian a todos los que podian llegar a
la zona donde se celebraba la fiesta. La solidaridad genuina
de los seres humanos, cuyos ancestros compartian tumbas
comunes, no hubiera ganado nada con la unidad artificial
impuesta por la fuerza de las instituciones leviatdnicas de
Hobbes destinadas a mantener la paz.

Probablemente, los potawatomis que expulsaron a Wiske
sintieron brisas leviatdnicas provenientes de todas direccio-
nes, y con toda seguridad brisas del sur, mucho antes de que
los jesuitas y viajeros franceses llegaran a los Grandes Lagos.

~
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S1 CONSIDERAMOS QUE EURASIA ES UN MODELO Y LA HIS-STO-
ria, el destino; es facil convencernos de que los potawatomis
habrian acabado por caer indefectiblemente en las entranas
de un leviatan, en particular, el del sur, aunque los europeos
no hubiesen cruzado el océano. En cambio, si consideramos
que Eurasia es una anormalidad y la his-storia, una aberra-
cién; podemos convencernos con la misma facilidad de que la
comunidad de libertades que llamamos naturaleza o paraiso
jamas habria desaparecido si los europeos no hubiesen lle-
vado los holocaustos leviatdnicos al otro lado del charco.

En Eurasia, los monstruos artificiales se extendieron,
aparentemente, de manera inevitable. He demostrado que
esta inevitabilidad es una ilusién creada por los escribas
que omiten la desaparicién de tantos imperios como el de
Mohenjo Daro y el de los hititas, escribas instruidos para no
ver la descomposicién que acompana a cualquier leviatdn en
funcionamiento.

La inevitabilidad es una ilusién, pero la expansién de los
artificios a lo largo y ancho del continente no lo es. Toda
Eurasia acaba sumida en las entranas del Leviatan.

Sin embargo, no hay razén alguna para predecir el mismo
destino al otro lado del charco. De hecho, hay indicios de
que a los gigantes de piedra no se las apanaban tan bien en
el mundo situado al otro lado del océano como en Eurasia.
Hay indicios que senalan que, en este mundo, la expulsion
del Leviatan protagonizada por los potawatomis prevalecia
sobre el encierro leviatanico de las comunidades libres.

Hemos visto que el monstruo euroasidtico se extendio a
gran velocidad. Al principio solo estaba Ur: el comienzo de
un fenémeno inaudito. Pronto aparecié Lugalzagesi, luego
Sargon y un imperio mundial.

No hay una expansion comparable al otro lado del charco,
donde, al parecer, las primeras bestias artificiales fueron
letdrgicas y hasta moribundas desde el inicio. Es cierto que
las monstruosidades que recordaban los wendat eran mas
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jovenes que Ur, pero no lo bastante jévenes para explicar su
letargo.

Las cabezas olmecas y los gigantes de piedra parecidos a
los zigurats, al parecer fueron contemporineos de los pri-
meros fenicios que navegaron por el océano. Casualmente,
aparecieron maravillas arquitecténicas en el Yucatdn y en el
centro de México a la vez que los fenicios se lanzaban al
gran océano. En otro punto de mi relato he sugerido que
tal vez no fuera coincidencia, pero, aunque lo fuera, aunque
los ancestros de los toltecas y los mayas reinventaran Tiro y
Biblos en el centro de México y en el Yucatdn, los leviatanes
de este lado del gran océano no lograron engullir las comuni-
dades humanas del doble continente ni tampoco enfrentarse
a la biosfera como enemigos invencibles.

Dichos fracasos no pueden explicarse por lo recientes que
eran las bestias artificiales de este mundo, ya que estas exis-
tieron durante mucho tiempo. Tampoco pueden atribuirse a
alguna rareza o debilidad de las mismas. La crueldad de los
aztecas puede compararse con la de los asirios o los espa-
noles, la arquitectura de los mayas es comparable a la de los
griegos y la administracién de los incas con la de los chinos
o los persas.

Estos intentos fallidos tampoco pueden justificarse con
la ausencia de las supuestas condiciones materiales. Los que
se aferran a esta pseudoexplicacion deben primero aclarar
por qué los leviatanes mds potentes florecerdn mas tarde
exactamente en las mismas condiciones materiales. Las lla-
madas condiciones materiales son las ropas del Leviatin, no
el terreno donde se acomoda.

Desde mi punto de vista, el fracaso de los leviatanes de
este mundo se explica gracias a la resistencia humana ante su
expansion. La expulsion de Wiske por parte de los potawa-
tomis ilustra solo un ejemplo de esa resistencia. Los wendat
de las tierras boscosas del norte tenian en mala consideracién
a los gigantes de piedra; los pueblos guaranis del continente
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sur hablaban con miedo y aversién del Unico; los pueblos
hopi de las tierras de los canones del norte hablaban de dioses
que destruian a seres humanos que no respetaban las usanzas
de los seres vivos; los pueblos winnebago de los Grandes
Lagos hacian burla del gran regalador, el embaucador.

De hecho, incluso los sacerdotes y los militares de este
mundo, es decir los propios agentes del Leviatan, hablaban
de la civilizacion como algo ajeno. Tanto en el continente
norte como en el continente sur, se recordaba al que traia
los poderes y las comodidades leviatdnicas como alguien que
venia de fuera, que se habia marchado y que volveria para
recuperar sus regalos.

Es posible que el primer Kukulkdn-Quetzalcéatl fuera un
tentdculo del pulpo fenicio o libio. Puede que la serpiente
emplumada fuera el tocado del aventurero fenicio, o tal vez
era la divinidad situada en la proa del navio. El hombre lle-
gado de lejos no habria hablado a los aldeanos que le daban la
bienvenida en una lengua extranjera, sino en una lengua que
conocian. No habria hablado sobre las condiciones del trato
comercial, sino de los ciclos de la vegetacion y de la vida,
de la muerte y la regeneracion, de las ofrendas sacrificiales,
de Baal. Los hospitalarios aldeanos se habrian superado a si
mismos al ofrecer todo lo que tenian a aquel extranjero con
aspecto de dios que emergia del mar.

Igual que los potawatomis, los aldeanos que al princi-
pio colmaron de regalos al Wiske emplumado se habrian
cansado de tal carga, pero como eran gente hospitalaria no
podian exiliar al extranjero. En consecuencia, tal como ellos
lo explicaban, Quetzalcoatl se exilié €l mismo prometiendo
regresar. Y entonces los aldeanos volvieron a sus comunida-
des, a sus ceremonias, sus visiones, sus usanzas.

Sin embargo, el advenimiento del dios serpentino quedé
grabada en la memoria. Se trataba de un acontecimiento
importante y los acontecimientos importantes no eran lo que
serdn para nosotros (Unicos, aislados, lineales, irrepetibles).
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Un acontecimiento importante era un acontecimiento cos-
mico, y de la misma manera que los demds acontecimientos
cosmicos, como el alba, el eclipse de la luna o el recorrido de
un cometa, era ritmico, ciclico, infinitamente repetible.

El visitante dej6 cicatrices en forma de sacerdotes serviles
y admiradores ambiciosos. Periddicamente (los mayas caleu-
laron la duracidn exacta del periodo) las cicatrices se abrian
de nuevo y Quetzalcoatl volvia a emerger del mar.

Los dioses-hombres posteriores eran, sin duda alguna,
sacerdotes y admiradores locales que se revestian con la fama
del extranjero, pero, sin embargo, continuaban haciendo
hincapié en que sus origenes eran extranjeros. Se reanuda-
ban las ofrendas. Afloraban en la selva grandes centros de
ceremonias, ciudades de piedra con templos y palacios de
una belleza incomparable. Y una vez mds se abandonaba la
bestia, el hombre leviatdnico se exiliaba él mismo. Las ciuda-
des de piedra volvian a ser selva.

En nuestra época, los llamados arquedlogos descubririn
las ruinas de las maravillas arquitectdnicas abandonadas.
La majestuosidad de su hallazgo les cegard, y todavia les
cegard mas el abandono de lugares tan idéneos para instalar
campus universitarios. Los arquedlogos y los antropdlogos
llenardn bibliotecas atribuyendo dicho abandono a todo tipo
de causas salvo la resistencia humana. La perspectiva de
que sus propios centros académicos se vuelvan a convertir
en lo que llaman mala hierba nublard la imaginacién de los
antropologos.

~

EN Eurasia, EL LEVIATAN HAB{A DESTRUIDO LAS COMUNI-
dades y habia encerrado a los seres humanos en sus entranas.
La his-storia lineal habia sustituido los ciclos ritmicos de la
vida. La musica habia cedido el paso a la marcha del tiempo.
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En cambio, al otro lado del charco, las comunidades vivas
no habian sido destruidas. Al contrario, los pocos leviata-
nes que habian emergido parecian haber sido engullidos por
las comunidades. El tiempo leviatdnico se habia hundido en
el tiempo ciclico. Las idas y venidas de la bestia se habian
convertido en parte del ritmo de la vida y la excrecencia del
Leviatin, como otras excrecencias, no era mas que abono.
La musica no habia cedido el paso a la marcha del tiempo.
La vida no habia cedido el paso a la his-storia.

¢Por qué?

Si seguimos indagando en mares de hechos en busca de
significados, también podemos responder a esto. Arnold
Toynbee hablé una vez de dos tipos de estimulos. Uno de
ellos aturde e incapacita al sujeto y el otro le reaviva y le
fortalece.

Las comunidades guti que intentaron resistirse militar-
mente al leviatin sumerio estaban aturdidas incluso antes
de dar una respuesta. Desde el momento en que los guteos
se constituyeron en una organizacién militar permanente
dejaron de ser lo que querian seguir siendo y se convirtieron
en aquello a lo que se oponian. Como comunidades esta-
ban incapacitadas ya antes de levantarse en armas contra el
Leviatan, Se hicieron la ilusion de resistir a la bestia incluso
cuando se adentraron en sus entranas.

En el otro lado del océano, las comunidades que acogie-
ron al primer Quetzalcéatl no se vieron paralizadas por el
estimulo inicial, sino que fueron capaces de reaccionar a su
manera y segun sus propias condiciones. No tan solo limita-
ron el tiempo leviatdnico al reducirlo a irrupciones ritmicas
en la sinfonia del tiempo ciclico, sino que también obligaron
a los agentes leviatdnicos, sacerdotes o administradores, a
limitarse a la representacion de rituales de la comunidad, a
celebrar ceremonias de la fertilidad, a donar generosamente
a las divinidades de la lluvia y del maiz, a celebrar el ciclo de
la vegetacion, a fortalecer la Tierra y la vida.
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Las comunidades que, de este modo, redujeron el Leviatdn
a su juguete no siempre salian indemnes. El Leviatin era
un juguete letal. En ambos lados se engordaba devorando
victimas humanas. Pero cuando empezaba a engordarse, su
periodo terminaba y los aldeanos dejaban que las plantas sel-
vdticas crecieran sobre él.

Comunidades tan alejadas del lugar donde desembarcé
Quetzalcoatl, como los potawatamis, tuvieron suficiente
conocimiento sobre el Leviatan para querer expulsarlo.

Y la infinidad de comunidades que vivian entre los bos-
ques del norte y las selvas del sur, todas tan diferentes entre
si como el wapiti y el quetzal, bien jugaron con el mons-
truo o bien evitaron todo contacto con él en funcion de sus
sensibilidades.

Mi breve relato es deliberadamente idilico. El idilio es lo
que los europeos vinieron a destruir. Las supuestas realida-
des sucias, los acuerdos cinicos, las traiciones violentas no
eran nada nuevo para los europeos, quienes se aliaron con
todo esto contra lo otro, contra lo puro, lo bello, lo nuevo.

~






P ‘ll EL piLio YA HA DESAPARECIDO. N O QUEDA NADA,
salvo las realidades sucias. El Leviatdn es todo lo
</#&=/ que hay.

Estas mismas palabras, estas palabras escritas, son inven-
ciones de los escribas del lugal. No pueden expresar el
tiempo onirico.

Se ha dado la vuelta a todos los significados.

«Africa central», «Australia», «<América» no son los nom-
bres de aquellos lugares donde siempre han vivido seres
humanos libres. Son nombres de holocaustos jamds vistos, de
colonias gigantescas, de trofeos monstruosos del Leviatdn,
Son los «continentes vacios» del Leviatan.

Desde el puesto privilegiado de la muerte, toda la vida es
una aberracion. Los idiomas de estas dos protagonistas son
ininteligibles reciprocamente. El vocabulario de cada una no
puede traducirse. EIl mundo del Leviatin es salvaje para los

389
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seres vivos libres y la libertad de los seres vivos es salvaje para
el Leviatdn.

Los seres humanos libres lograron integrar el Leviatan en
su horizonte y seguir siendo libres, a pesar de ello.

Los seres leviatanizados no pueden integrar los seres vivos
en su horizonte y continuar leviatanizados. Una vez han olido
la libertad, se convierten en renegados. Y los tercos voceros
del Leviatdn lo saben. Las preguntas «;quién abandonaria las
comodidades de la civilizacion?» y «;quién volveria al palo de
cavar?» son preguntas retéricas que formulan ante el espejo.

Los renegados de la civilizacién tienen mala reputacion.
Se quitan las mascaras. Se deshacen completamente de las
armaduras. Se separan de las comodidades antes indispensa-
bles y experimentan el abandono de una carga insoportable.
El simple contacto con una comunidad de seres huma-
nos libres les aporta conocimientos que ningin tipo de
educacion leviatdnica puede proveer. Alimentar dicho con-
tacto estimula los suenos e incluso, al final, las visiones. El
renegado es poseido, transformado, humanizado. l.os mani-
puladores de la psique, conscientes del malestar que produce
la civilizacién, procurardn introducir tales transformaciones
en el seno de las entranas del Leviatdn, pero sus triunfos
mds celebrados serdn miserables fracasos. La civilizacion no
nutre la humanidad.

Las comunidades eran capaces de poseer a los
leviatanizados.

En cambio, el Leviatin no puede poseer las comunidades,
no puede poseer los sujetos vivos. El Leviatin Gnicamente
puede poseer cosas, cosas muertas, objetos.

Las comunidades podian sacarse las méscaras y las arma-
duras. El Leviatdn arranca la cabellera, la piel y la carne.

Las comunidades podian ayudar a los reprimidos a reco-
brar su humanidad, mientras que el Leviatin des-cubre la
humanidad no reprimida y la consume. El des-cubrimiento,
el hecho de eliminar la cobertura proveida por la Tierra, la
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aniquilacién de los seres libres, es, de hecho, el proyecto cen-
tral del Leviatdn, y las comunidades que nutren a seres libres
SON Su Mayor enemigo.

~

LA ENTIDAD QUE CRUZA EL CHARCO EN LOS BARCOS DE
Cristo-foro, literalmente «el mensajero de Criston, es algo
mds que el espiritu occidental. Lo que surca el océano a
bordo de tres barcos es un cuerpo, con forma tanto de pulpo
como de gusano, pero inerte y artificial, el cuerpo al que
Hobbes da el nombre de Leviatin. Este cuerpo se describe
con el apellido del des-cubridor, Coldn, colonizador.

Este tal Coldn, de quien algunos pensaban que era un
converso, es decir, un cristiano mds catélico que el papa, se
cree un segundo Moisés que guia a los israelitas para salir de
Egipto. "Tan acorazado como el primer Moisés, el segundo
Moisés lleva el desierto encerrado en su armadura, y donde
sea que conduzca a sus israelitas es desierto. Si se bajara la
madscara, si se aflojara la armadura, aunque solo fuera un ins-
tante, veria comunidades de seres humanos con relaciones,
emociones e ideas mucho méds complejas que las suyas. No
obstante, no pude aflojarse la armadura.

Si las comunidades nutren la libertad de sus miembros, los
leviatanes nutren la represion de los suyos. Los seres levia-
tanizados se controlan unos a otros. Tan solo quienes estdn
aislados pueden escapar. Una tripulacién y su capitdn son
inseparables y un esclavo estd clavado a su amo. Cada uno
obliga al otro a negar su propia vision, a ver lo que se espera
que el otro vea. Asi pues, tras completar la hazana de atrave-
sar el abismo infranqueable, tras cruzar el océano imposible
de navegar, esos hombres ciegos hallan en el Nuevo Mundo
lo que mejor conocen del antiguo.
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Los pensadores analiticos que preceden a los cientificos
naturales, a los economistas y a los antropélogos, es decir, el
mensajero de Cristo y sus complices, encuentran cosas, obje-
tos, que automdticamente clasifican como obstdculos o posibles
instrumentos.

Puesto que son herederos de la brutalidad de las cruzadas
albigenses, las cruzadas taboritas, las inquisiciones y las cazas
de brujas, ven comunidades de arahuacos, pero les llaman
salvajes.

Como portadores y agentes del Leviatan, el cual es sino-
nimo de devorador de hombres, ven comunidades de caribes,
pero les llaman canibales, devoradores de hombres.

Los nombres no son meras proyecciones, también son
definiciones. Una vez que han sido definidos, los objetos
pueden manipularse. Los salvajes son posibles instrumentos,
entonces sirven para trabajar. Los canibales son obstdculos,
por lo que deben ser exterminados.

Es asi como las Islas Afortunadas se convierten en una
salvajada leviatdnica o, en el otro idioma, lo salvaje pasa a
formar parte de la civilizacién cristiana.

Bartolomé de Las Casas, uno de los que participan en esta
atrocidad con pocos o ninglin precedente, y a quien algunos
consideran un converso, se horroriza ante la aplicacion de
esta empresa siniestra y se quita la mascara y la armadura.
Este supuesto heredero de los perseguidos de repente se
identifica con los perseguidos, y de este modo protagoniza
una hazana tan poco habitual en su época como en cual-
quier otra. Al no poder expresar su punto de vista sobre la
persecucion de los judios en Espana, puesto que tiene a la
Inquisicion en los talones, Las Casas se expresa alto y claro
en contra de la persecucion y el exterminio de los arahuacos.
Cuanto mas observa los actos de sus companeros cristianos,
mads victimas del cristianismo recuenta, hasta que su voz soli-
taria clama por la defensa de la humanidad ante las garras de
la bestia leviatanica: ;Qué es esta conversion al cristianismo
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mds que esclavizacion y bestializacién?, pregunta. ;Qué son
estos cristianos que convierten un Edén en un campo de
trabajo infernal? ;Son dioses o demonios? ;Cudl es el dios
que exige tal masacre, tales sacrificios monstruosos? Dejad
que las victimas resistan, grita, si hace falta que planten cara
sacrificando a los que sacrifican. Si comer hombres estd mal
a los ojos de algiin ser superior, dejad que este ser condene
al que mds se equivoca.

Sin embargo, Las Casas ya no tiene fe en un ser superior.
Dirige sus siplicas al rey de Espana, justo a la cabeza del
monstruo.

La cabeza de la bestia da audiencia al protestatario porque
también le afectan los actos de los des-cubridores, aunque
por razones diferentes. El Leviatdn es capaz de masacrar a los
habitantes del Nuevo Mundo, pero no consigue hacerles tra-
bajar, no puede encerrarlos en sus entranas para expandirse.
Poco después de ser amontonados en campos de trabajo for-
zado llamados encomiendas, perecen. Poblaciones enteras.

El rey no se lamenta por la pérdida de seres humanos,
sino por la pérdida de lo que mds tarde recibird el nombre
de capital y tecnologia.

El capital y la tecnologia no son meros objetos, sino que
son relaciones de personas con objetos, no son palancas y
barrenos, sino antiguos seres humanos rebajados a meros
apéndices de palancas y barrenos. Sin los operadores huma-
nos, las palancas y los barrenos son algo inerte, vuelven a
lo salvaje. Y el propdsito de toda la empresa leviatdnica es
extirpar lo salvaje, reducir las exuberantes islas tropicales a la
uniformidad de las plantaciones, excavar en lugares bonitos
y preciosos para extraer piedras o, en el idioma de la bestia,
hacer florecer el desierto, convertir lo salvaje en jardines
rentables.

El legendario rey Midas lloraba porque todo lo que
tocaba se convertia en oro, incluso la comida. El rey de
Espana llora por lo mismo. Todos los seres humanos que
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toca se marchitan y mueren, no solo los obstdculos, también
los posibles instrumentos. Tras todos los préstamos que ha
pedido a los banqueros genoveses, que han dejado su reino
en bancarrota, tan solo gana medio imperio. En los campos
cubiertos de cadaveres ya no hay obstdculos, pero tampoco
quedan instrumentos.

Los navios del rey no se limitaron a transportar conguis-
tadores a través del océano. También se llevaron ratas, virus
y bacilos. Los des-cubridores no tan solo son portadores del
Leviatdn, sino también de la peste.

De hecho, la enfermedad es la principal arma del inva-
sor, pero es un arma de doble filo. Proporciona una victoria
facil, pero arruina el fruto de la victoria. Esta es la razon por
la que el rey escucha a Las Casas y, simulando humanidad,
revisa las leyes de la encomienda. Pero todo es en vano. Las
[slas Afortunadas se despueblan todavia mds, los campos de
trabajo siguen siendo inertes, los jardines no aportan bene-
ficios, el imperio de zeks potenciales se ha echado a perder.
Para compensarlo, los siniestros conquistadores desintegran
las comunidades de un continente completamente distinto e
importan seres humanos inmunes a las enfermedades de los
europeos para poblar de zeks los campos de trabajo y para
enterrar los muertos del Nuevo Mundo.

El Nuevo Mundo progresivamente es despojado de sus
seres vivos. El doble continente, que se encuentra al otro
lado del océano, estd en camino de convertirse en la América
que tanto anhelaban los europeos.

A diferencia de los objetos que se transformaban en oro
cuando Midas los tocaba, América es un objeto que brilla
pero que desaparece cuando los europeos lo tocan. Los
espanoles, que compiten entre si en su avidez por acumular,
ni siquiera pueden conservar el oro metalico que, fundido en
lingotes, se escabulle hasta las cajas fuertes subterraneas de
los prestamistas extranjeros.
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Y el oro auténtico, con el que Hesiodo dio nombre a una
época (los lugares sagrados, los mitos, las culturas), desapa-
rece de la mismisima biosfera, irremediablemente.

Llegados a este punto, puedo, yo, formular una pregunta
retorica. Si los instrumentos que suplantan el palo de cavar,
si las famosas comodidades de la civilizacion son tan atracti-
vas, tan irresistibles ;por qué los potenciales beneficiarios de
semejantes maravillas deben ser destruidos?

A pesar de las campanas de embellecimiento que superan
hasta la Iglesia en cuanto al engafo prolongado, el relato
sobre la aparicion de la civilizacion en América seguira
siendo tan horrendo que no puede describirse. Por mds que
se hable de los continentes vacios que se llenaron de vida,
serd imposible borrar el recuerdo del bullicio de vida que se
convirtié en un cementerio.

Se hablard de caballos, de pdlvora y de ron. Se hablara de
una tecnologia y una cultura superiores. Se hablara de todo
excepto de la muerte. Y, sin embargo, la muerte es el autén-
tico conquistador, bien monte a caballo o bien salga de las
pistolas. LL.a muerte es el nombre no dicho de la tecnologia
superior. La muerte es la Unica cultura superior del invasor
que no tiene comunidad alguna. Y la muerte no es en abso-
luto una cultura, sino que es la anticultura, la devoradora de
cultura, el Leviatan.

Los aldeanos con cultura al principio se quedan boquia-
biertos ante los caballos, pero no por mucho tiempo. Los
caballos los pueden entender. Los caballos son seres vivos,
amigos, primos. Los seres humanos libres no tardan en supe-
rar a los europeos acorazados en el manejo del caballo, muy
pronto igualan a los turcos a caballo de las estepas de Eurasia.

La polvora y el ron resultan mas ajenos que los caballos.
La primera solo sirve para matar y el segundo para aton-
tar. Aun asi, rdpidamente dejan de ser elementos extranos
para quienes ya conocen las flechas envenenadas y las hierbas
venenosas.
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Lo que es realmente extrano, tanto que es incompren-
sible, es la entidad barbuda de dentro de la armadura,
una entidad que parece un ser humano y actia como tal,
pero que claramente es algo diferente, puesto que toma
sin dar, no es pariente de nadie y no pertenece a ninguna
comunidad. Lo que es extrano y no deja de serlo son las
extremidades, con aspecto humano, de una cosa muerta: el
resorte y la rueda del Leviatan.

Los invadidos ya conocen el Leviatdn, pero no hasta el
punto de ser vaciados por este. Han conservado intactas sus
comunidades, han relegado el Leviatin a los margenes, o
bien han expulsado la bestia incluso de los margenes de sus
comunidades.

Las comunidades resisten toda incursion, toda esclaviza-
cion, toda violacion. La historia de la invasion también es
la historia de esta resistencia interminable. Es interminable
porque no tiene un final, porque no es un ciclo, porque no
forma parte del ritmo de la vida.

La resistencia no constituye principalmente un enfren-
tamiento armado, aunque las batallas espectaculares de los
aztecas protoleviatdnicos dan la impresion de que la resisten-
cia yace en las lanzas. La resistencia radica en los tambores,
no en las lanzas; reside en la musica, en los ritmos que viven
las comunidades cuyos mitos y usanzas siguen alimentando-
las y sustentandolas.

La invasion tampoco constituye principalmente una
empresa militar, aunque los sucesores de los cruzados caba-
llerescos no aparenten ser nada mds que armaduras con
extremidades asesinas. La invasion consiste en silenciar la
musica, allanar el ritmo, hacer del tiempo algo lineal, des-
truir los mitos y las usanzas en un proceso que mads tarde se
llamara cultura; la invasion es una guerra contra las comuni-
dades que nutren la libertad, las visiones y la vida.

Los invasores no desconocen lo que estian destruyendo.
No solo son herederos de los cruzados contra los infieles,
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sino también de los begardos itinerantes y de los adamitas
liberados. Son sucesores lejanos de las comunidades que en
su momento resistieron a través de la musica y los mitos.
Son nietos de las victimas y se han convertido, como muchos
otros anteriormente, en opresores fervorosos. Destruyen
con pasion justamente porque saben lo que destruyen. Ellos
mismos son reprimidos, o en su lenguaje, caidos, privados
del edén, condenados a una vida de pecado, de modo que les
apasiona reprimir a los libres, universalizar la caida, destro-
zar el Edén de manera tan irreversible como Roma destruyo
Cartago, les apasiona hacer que el pecado sea catolico, a
saber, que lo abarque todo.

~

PPARA LOS SUCESORES INMEDIATOS DE COLON, EL MENSAJERO
de Cristo, América es el jardin del edén. Su objetivo, como
el de sus posteriores sucesores puritanos, liberales, bolche-
viques y nazis, es convertir el jardin en un campo de trabajo
forzado. Para lograrlo, deben domar a los seres humanos de
la misma manera que domar a caballos y perros, deben eli-
minar la matriz que nutre la humanidad, tienen que destruir
la comunidad.

Los llamados economistas mds adelante defenderdn que
el atractivo irresistible de las comodidades materiales de la
civilizacion es la fuerza que destruye las antiguas comuni-
dades. Los sabios economizarin palabras al denominar esta
fuerza «demanda». También serdn economizadores en cuanto
a la verdad. Los vestidos europeos los lleva gente que ha
perdido los suyos, a ningtin ser humano libre le atraen los
grilletes.

Los his-storiadores, por supuesto, se centrardn en la
potencia militar al verla como principal fuerza que des-
truye las comunidades, y pintardn cuadros de jévenes héroes
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parecidos a Alejandro asaltando las murallas de los mons-
truos canibales. En cambio, evitardn cualquier referencia a
las comunidades, y se convertirdn en completos ignorantes o
en expertos sobre otros ambitos, antes que admitir que sus
héroes perpetran una guerra quimica y bioldgica sin prece-
dentes contra seres vivos que ni siquiera se mencionan.

Los ejércitos europeos tan celebrados rematan a las vic-
timas que ya estan muriendo. Las supuestas comodidades
proporcionan una compensacién vacua a los supervivientes
convertidos en miserables. La fuerza que destruye las comu-
nidades es —en un principio— una aliada insospechada,
pero luego, muy bienvenida: la peste.

Desde que los europeos se adaptaron fisicamente a los
virus, los bacilos y las ratas bubodnicas, han sido portadores
de epidemias mortales. Un libro titulado Pestes y pueblos des-
cribird con gran claridad como las hazanas conquistadoras de
la viruela y la peste bubonica pueden mermar las comuni-
dades que anteriormente no habian sido expuestas a ello. El
autor del libro, William McNeill, expondrd el gran secreto
publico que se esconde detrds de las celebradas conquistas.

Hernan Cortés y su banda de saqueadores locos por el
oro no podrian haber exterminado a los aztecas, no podrian
haber destruido su médquina militar, sin un aliado mucho
mds fuerte que Tlaxcala y otros tributarios aztecas desafec-
tos. Eran incapaces de hacerlo y, en efecto, no lo hicieron.
Uno de los saqueadores espaioles, llamado Bernal Diaz, dejé
documentada la famosa conquista de México. Menciona de
paso que, la vispera de la conquista, de repente se declaré la
viruela en Tenochtitlan y hace referencia a los montones de
caddveres y las masas de afectados. Sin embargo, se concen-
tra en las proezas alejandrinas del lider de su banda, porque
el hecho de centrarse en este aspecto no hace del propio
Diaz alguien peor que un griego antiguo.

La indiferencia inhumana con la que Diaz menciona
la viruela recibird el nombre de imparcialidad cientifica
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por parte de his-storiadores posteriores. El muy posterior
McNeill, contemporineo nuestro, sacard a la luz informa-
ciones nuevas al revelar que, entre las personas que nunca
han estado en contacto con la viruela, solo tres o cuatro de
cada cuarenta sobreviven a esta enfermedad. El hecho de
que el nombre de la viruela sea un diminutivo hace referen-
cia al tamano de las erupciones cutdneas, no al alcance de la
enfermedad.

Provistos de semejante arma, los asesinos de masas, que se
describen a si mismos como conquistadores y pioneros, no
tienen predecesores. Este hito no tiene precedentes. Todos
los codigos morales de la humanidad se derriten ante estos
hechos. Ni los asirios, ni los chinos, ni los griegos, ni los
romanos, ni los mongoles llevaron a cabo nada comparable.
Shang Yang ni siquiera soié en sumar la peste a las armas
para liquidar las comunidades humanas.

Un vacio moral tan inédito como la propia conquista per-
mitird que los apologistas posteriores linguidamente pasen
por alto la palanca que despoblé el continente e impulsé el
reino de las leyes de la oferta y la demanda.

El hipéerita olvido del gran aliado de los europeos empe-
zard ya en la época de la segunda conguista, la del famoso
Pizarro. Los amigotes de este demente se concentrardn de
una manera tan obsesiva en el oro que ni siquiera menciona-
ran el Midas que, con solo tocarlas, vacia las montanas y las
costas andinas y las convierte en oro sin vida.

Tras varias generaciones, los descendientes de los super-
vivientes serdn tan inmunes a las plagas como los europeos
mismos, tan solo sus hijos se veran afectados. Entonces,
podran repoblar su mundo, pero ya serd demasiado tarde. A
estas alturas, la ley de la oferta y la demanda habra suplan-
tado los ritmos de las comunidades. A estas alturas, los
saqueadores se habrdn apropiado tanto de las moradas como
de los campos; habrin fisgoneado en los lugares sagrados,
habrdn masacrado a los habitantes de los bosques y habrin
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abatido los drboles. A estas alturas, se habran olvidado los
mitos y la musica. A estas alturas, el Leviatan habrd susti-
tuido a los espiritus, habrd arrasado los campos y habra dado
rienda suelta a la his-storia.

Uno de los invasores del Altiplano andino y de las selvas de
mds alld, un hombre llamado Lope de Aguirre, sabe que los
asesinos europeos no son meramente hombres. El acorazado
Aguirre se cree un ser superior, un flagelo de dios, una divini-
dad, porque la vida retrocede a medida que €l avanza. Aguirre
sabe que la peste es una divinidad menor, un explorador que
abre los caminos y vacia los campos. Sabe que el Leviatin es la
mayor divinidad, porque el Leviatin completa lo que la peste
ha iniciado y porque dispone de manera omnipotente de todo
lo que queda.

Aguirre también sabe, como ya sabian Shang Yang, Nerén
y Caligula, que quien mata sin limites ni escripulos, quien
domina a través del miedo a hombres desarraigados, quien
incita la codicia en los posibles instrumentos y el terror en
los obstdculos amenazantes, estd mds alld del bien y el mal,
por encima de la humanidad. Aguirre concluye que dicho
dios no puede estar por debajo del marido espafol de Maria
la escocesa, el emperador lejano Felipe de Habsburgo.

Aguirre declara la guerra al emperador. La carta de desa-
fio del saqueador al rey Felipe II de Espana constituye la
primera declaracién americana de independencia. Declara
que el acorazado Aguirre portador de la peste (y no el empe-
rador) es quien inici6 los asesinatos, y por lo tanto Aguirre (y
no el emperador) rematari a los supervivientes y dispondrd
de todo lo que quede. [Viva la libertad! Viva Aguirre!

Sin embargo, la declaracion desafiante es demasiado
explicita incluso para los cémplices de Aguirre, todos ellos
buenos cristianos, y caerd en el olvido de la his-storia en vez
de exponerse en su vitrina. Aguirre no logra convertirse en
«¢l Grande» porque descuida expresar el terror, el miedo y
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la codicia en términos como vida, libertad y bisqueda de la
felicidad.

Los herederos espirituales de Aguirre, que dominan
mejor el lenguaje que su predecesor inexperto, realizardn el
proyecto de Aguirre, no en ¢l continente meridional, sino
en el septentrional, en tierras que antafio habitaban pueblos
que no se habian embarcado en empresas protoleviatinicas,
pueblos que habian expulsado al embaucador mortifero.

Las comunidades potawatomi y las comunidades de
primos suyos serdn alcanzadas por aguirres angléfonos que
no son sujetos de Felipe, sino de la reina escocesa, aguirres
que en primer lugar se declarardn independientes de la reina
y del papa con tal de apropiarse de las tierras y de la riqueza
de la Iglesia y de los irlandeses.

Los saqueadores ingleses se concentran bajo el paraguas
de Isabel, que es anticatélica, para aprovecharse de los logros
de los conquistadores espaoles, ya que su protestantismo al
principio no es nada mas que una autorizacion para saquear
los navios espafoles que regresan con el oro del Nuevo
Mundo. Los primeros puestos avanzados de los ingleses en
el Nuevo Mundo son guaridas de piratas que se esconden
junto a las costas.

Antes de aventurarse hacia el interior, los piratas, todos
ellos comerciantes respetables, embuten en sus puestos
avanzados a los refugiados que son demasiado protestantes o
demasiado poco para los reformadores oficiales de Inglaterra.

~

Los porawaToMIs DE LOS GRANDES LLAGOS NO OIRAN LA
lengua inglesa hasta que los futuros aguirres declaren su
propia independencia.

Aun asi, tanto los potawatomis como sus primos cercanos
y lejanos, saben de la existencia de los ingleses en las orillas
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orientales del mundo, del mismo modo que los ancestros de
los francos sabian de la existencia de los romanos acorazados
en Galia. Mucho antes de verlos, los potawatomis conocen
la existencia no solo de los ingleses, sino también la de los
franceses en el rio que transporta el agua de los Grandes
Lagos hasta el océano, y la de los espafoles al oeste del rio
largo, el Misisipi.

Los cazadores y mensajeros traen noticias de las tres direc-
ciones, noticias de grandes muertes, muertes inconcebibles,
muertes no solo de individuos sino también de comunidades
enteras. Las muertes las traen los extranjeros barbudos que
emergieron del océano, aunque la mayoria de victimas no
habian tenido mds contacto con los extranjeros que los pro-
pios potawatomis.

El asesinato a larga distancia no tiene ningiin misterio
para los potawatomis, quienes inmediatamente lo reconocen
como la hazaia de Wiske el embaucador. Los potawatomis
no saben que las ratas infestadas de la peste que desembarcan
de los barcos de los invasores no se confinan en sus asenta-
mientos, ni tampoco saben que otros roedores, ademds del
wapiti y el ciervo, también son portadores de las infecciones
del invasor. En cambio, saben que Wiske una vez viol6 a
unas mujeres aldeanas desde el lado opuesto de un estanque
enviando su miembro por el fondo del estanque. No les sor-
prende lo que escuchan y no se sorprenderdn cuando por fin
vean los rifles que escupen fuego a manos de los hombres
barbudos.

Los potawatomis saben que esta noticia es importante
porque la reconocen: Wiske, el de orejas largas y miem-
bro largo, estd de vuelta, mds malicioso que nunca y mucho
menos generoso con los seres humanos de lo que se decia
que era. Y, por supuesto, tienen claro lo que hay que hacer
con el que tiene el miembro largo: expulsarlo de sus comu-
nidades, exiliarlo en tierras donde la vida es desagradable,
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bruta y corta, echarlo de los bosques y los lagos exuberantes
y llenos de vida,

Las gentes de varias aldeas se retinen en un lugar que se
seguird conociendo como «el estrecho». Preparan una gran
ceremonia de expulsion para deshacerse del monstruo levia-
tanico como han hecho desde el principio de los tiempos.

A mitad de la ceremonia, el compas del tambor pierde el
ritmo y las voces que cantan se ahogan en llantos de dolor. El
asesino a larga distancia estd atacando a los potawatomis del
estrecho. La viruela o la peste bubdnica llega a los Grandes
Lagos mucho antes de que los alcancen sus portadores.

Las aldeas de los potawatomis se vuelven cementerios.
Los supervivientes huyen hacia la bahfa de los winnebago,
muy lejos en direccion al norte. Cuando los jesuitas france-
ses pisen el estrecho por primera vez una generacion mds
tarde, encontraran colinas de barro, claros de bosque para
los campos de maiz y también rocas pintadas, pero ningin
ser humano.

Los supervivientes son pocos. Los recuerdos que se con-
servan sobre los acontecimientos hablarin de uno de cada
veinte. McNeill confirmard que esta cifra corresponderia a
la tasa de mortalidad de un primer brote de viruela. Las
siguientes epidemias de viruela, que tienen lugar cada pocos
afos, se llevan un nimero de victimas menor, pero se alter-
nan con brotes de peste bubénica y otras enfermedades que
en Eurasia se conocian desde mucho tiempo atrdis como
enfermedades infantiles.

Los apologistas que se referirdn a los europeos portado-
res de las epidemias como «nosotros» naturalmente negardn
dicho acontecimiento. Exigirin pruebas cientificas. Fingirin
querer ver y contar los caddveres, pero en realidad ni siquiera
querran oir que las comunidades potawatomi habian habitado
en el estrecho. Los autores de libros de texto infantiles ejem-
plares describiran a los asesinos que despoblaron las tierras
boscosas exuberantes y llenas de vidas como constructores
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que hicieron florecer el desierto. Dirin «nosotros» hemos
convertido las tierras donde nada ni nadie jamas habia vivido
en prosperos parques industriales, «nosotros» hemos conver-
tido los terrenos vacios en Disneylands.

LLos supervivientes no tienen la capacidad de contrade-
cir los relatos presuntuosos de los apologistas. Los repetidos
brotes de peste hacen mucho mds que matar a un nimero
ingente de miembros de las comunidades. Las epidemias
destruyen las comunidades.

De cuatrocientos, sobreviven veinte. De cuarenta, sobre-
viven dos. Dos pueden recordar los nombres del tétem
desaparecido, pero no pueden reconstituir la musica. Si
uno de los supervivientes es un cuentista, el otro no es un
joven a quien le pueda transmitir sus cuentos, y los cuen-
tos mueren sin ser explicados. Aunque uno de ellos sea un
curandero que sabe emplear las plantas, el otro no necesaria-
mente tiene interés por conocerlas. Uno puede que recuerde
las canciones o los preparativos para algunas de las grandes
representaciones, pero dos o hasta cuatro o seis no bastan
para las danzas o para celebrar o festejar.

Algunos se marchan solos, amargados porque sienten
que algo, incluso puede que su propio espiritu guia, les ha
traicionado.

Otros huyen hacia el ocaso, hacia las llanuras infinitas de
mds alld del Misisipi, y también hacia las grandes montaiias.

Muchos se suman a aldeas de otros supervivientes igual-
mente desplazados y desorientados, donde se reinen de
fragmentos de comunidades.

Los fragmentos unidos no constituyen un todo. Las
agrupaciones son campos de refugiados, crisoles, no comuni-
dades. El compds del tambor ha perdido el ritmo. La misica
se ha desafinado. Las comunidades que se habian conservado
desde los principios han sido rotas y los pocos mitos que se
recuerdan ya no hablan de ninglin comienzo comin porque
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los fragmentos reunidos no son un tétem y no comparten
ninglin comienzo.

Los mitos de las personas desplazadas son simples relatos
y las grandes representaciones son meras ceremonias. Las
maneras de vivir se convierten en maneras de pasar el tiempo.
El tiempo que se puede pasar sin ser vivido es el tiempo de
la peste, el tiempo del Leviatdn, el tiempo his-stérico. La
his-storia de los potawatomis y de todos sus primos y veci-
nos empieza con la peste, y esta historia es su historia.

Las épocas incontables que precedieron la peste a partir
de ahora son inaccesibles a la memoria. Las comunidades
que recordaban todo su trayecto desde los principios han
desaparecido irremediablemente. Ahora, su tiempo es el
tiempo del sueno, es tiempo irreal, imaginario.

Incluso las palabras que usaremos para describir lo que se
perdio, palabras como musica, mito, ceremonia y comuni-
dad, estardn tan vacias como lo llegard a estar el continente,
porque se referirdn a experiencias vividas a las que no tiene
acceso ninglin ser humano atrapado en la his-storia. Lo
que se ha perdido tiene mucha mds relevancia humana que
aquello que los economistas hardn figurar en sus libros de
contabilidad.

Las reuniones de supervivientes podrian recuperar
algunos de los significados, podrian armonizar algunos
fragmentos de misica, podrian reconstituir algunas de las
comunidades desaparecidas. Pero eso llevaria generaciones,
tal vez un sinfin de generaciones. Una de las pocas cosas
que sabremos sobre las culturas es que eran muy antiguas.
Y los supervivientes ya no estan solos. Cuando todavia no
se han recuperado de la peste, ya se hallan bajo la amenaza
de los invasores, que tienen prisa por acabar lo que la peste
empezo.

Los invasores no rompen su alianza con la peste. Al con-
trario, las ratas bubénicas siguen acompanandoles en las
canoas y las piraguas. Los invasores contintian repartiendo
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la viruela con tanta generosidad como reparten el venenoso
alcohol que enloquece a quienes lo toman, con tanta genero-
sidad como reparten las armas de fuego que convierten a las
victimas desorientadas de la peste en asesinos de gatillo ficil.

La fuerza de las enfermedades epidémicas disminuye
paulatinamente y los invasores recurren a otras armas de su
arsenal leviatdnico para rematar a sus victimas, para liquidar
a los obstdculos y civilizar a los posibles instrumentos, para
transformar América en un campo de trabajo.

De ahora en adelante, o sea, tras el desembarque inicial
de los invasores y sus ratas y bacilos, los invasores tan solo
se enfrentan a los supervivientes de la peste, a fragmentos de
comunidades, a personas desplazadas.

Y sin embargo los fragmentos contintan resistiendo, los
supervivientes de la peste contindan expulsando el Leviatdn
de su entorno, los desplazados se niegan a taparse las heridas
con las mascaras y las armaduras de los civilizados.

La resistencia persiste generacion tras generacion, ante
plagas, venenos y explosivos. La historia de dicha resisten-
cia se ha relatado con ardor una y otra vez. Es una historia
que no presenta el Leviatdn como algo natural para los seres
humanos, como lo son las colmenas para las abejas. Es una
historia que muestra que el Leviatdn es una aberracién que
no puede imponerse, ni mediante el engano ni mediante la
fuerza, a aquellos seres humanos que conservan el menor vin-
culo con la comunidad, aunque sea un vinculo frdgil como el
recuerdo del tiempo onirico.

~



la bestia artificial con entranas humanas. En otra
=~ M obra daré més informacion sobre la resistencia a
la americanizacién que protagonizaron algunas de las dltimas
comunidades del mundo. No puedo dar todos los detalles,
ni aqui ni alli, porque la lucha contra la his-storia, contra el
Leviatdn, es sinonima a la vida; forma parte de la autodefensa
de la biosfera contra el monstruo que la desgarra. Y la lucha
no ha terminado en absoluto, dura mientras la bestia estd
animada por seres vivos. Concluiré la his-storia resumiendo,
aunque de forma breve, los momentos que llevan a su final.

‘l ) ? ESTOY IMPACIENTE POR ACABAR LA HISTORIA DE

407
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Al transportar el Leviatdn al otro lado del océano, los euro-
peos despliegan el integumento bestial a toda la extension
del globo. En el breve periodo de unas pocas generaciones,
toda la Tierra se sume en las entrafas de una unica bestia
artificial. Sin embargo, al encerrar la Tierra entera en un solo
leviatdn, los europeos le hacen un flaco favor a la civilizacién,
porque ponen un punto final a su existencia futura.

Hemos visto que leviatanes anteriores siempre se halla-
ban en estado de descomposicion: cuando se descomponia
uno, los otros engullian sus restos. Pero cuando no hay otros,
cuando el Leviatdn es uno, el cuento, contado por un idiota,
que no significa nada, casi ha llegado a su fin.

La civilizacion, sinonimo del capital, la tecnologia y el
mundo moderno, que Hobbes denomina Leviatdn y Turner,
espiritu occidental, esta tan socavado por la descomposicion
como cualquier leviatdn anterior. Pero la civilizacion no es
un leviatdn entre muchos. Es el Leviatin. Su descomposi-
cion final representa el fin del Leviatdn. Tras veinte siglos de
pétreo sueno contrariados hasta la pesadilla por el mecer de
una cuna, el durmiente estd a punto de despertarse por las
cadencias de una misica olvidada hace mucho tiempo o por
el silencio eterno de la muerte sin manana.

Se dird que los europeos, que llevan la bestia hasta los
altimos sitios de refugio del mundo, y que por lo tanto,
ponen un punto final a la existencia de la bestia, no saben
lo que hacen. Su ignorancia de si mismos, de los demas y de
la Tierra es proverbial, pero no justifica del todo su com-
portamiento. Los europeos son zeks, zeks administrativos y
zeks lacayos, hijos y nietos de zeks. Aunque alguno de ellos
se acuerde de ancestros que no eran zeks, ninguno puede
imaginar el mundo de esos ancestros, un mundo que no fuera
un campo de trabajo; y no pueden ver lo que no se imagi-
nan, aunque lo tengan enfrente. Es en este sentido que son
ignorantes. Sin embargo, saben que estin incompletos, que
algo en su interior estd atrofiado o muerto y les irrita la mds
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minima sugerencia de que otros poseen aquello que les falta
a ellos. Este resentimiento les hace golpear violentamente a
cualquiera que vaya de superior, ya que los zcks europeos
son grandes igualadores (se autodenominan demderatas) y
estdn obstinados en universalizar su propia condicion. En
este sentido, no son ignorantes porque saben perfectamente
bien qué hacen y por qué.

Los tltimos zeks del Leviatan no son reclutas, sino volun-
tarios. No son un fenémeno del todo nuevo. En los leviatanes
anteriores ya habia zeks voluntarios, pero tan solo en los
mdrgenes o en los intersticios en que los équites romanos
se hicieron imprescindibles para el funcionamiento continuo
de su bestia. Los zeks voluntarios de la Europa en expansion
no se encuentran en los margenes, sino que constituyen tanto
el cuerpo como la cabeza de la bestia.

Los zeks voluntarios asumen por vocacion las tareas que
antano se imponian por la fuerza. Equipado con una pistola
y polvora, el sucesor de un recluta que se presta para una
tarea militar es un auténtico Neron. La capacidad asesina de
su pélvora es igual a la del emperador. Y ante un continente
que se vacia a la vez que ¢l avanza, el descendiente de siervos
se enfrenta a la perspectiva de convertirse en un Habsburgo,
un emperador que tiene un dominio indiscutible sobre un
reino de almas muertas.

América es una tierra de promesas para los zeks que se
alistan voluntariamente y que ayudan a convertirla en un
continente vacio.

Los lazos de servidumbre no se han cortado, ni siquiera
se han debilitado, sino que sufren una transformacion sutil
que los hace invisibles para el zek pionero. Los diezmos y
los tributos ya no se pagan a los visibles y odiosos agentes
de la parroquia y del senorio. Los tributos se convierten en
precios que se pagan en los intercambios o en los merca-
dos, y en dichos mercados lo que cuenta no es la sangre del
comprador ni su posicion, sino tan solo su dinero. En estos
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mercados, que son manifestaciones locales de un mercado
mundial interconectado, la moneda de oro de cualquier
comprador vale igual que la del emperador. Por lo tanto, un
comprador cualquiera no es Gnicamente un igual del empe-
rador, sino que también es tan libre como ¢él.

Y en nombre de esta libertad los zeks voluntarios se
autoimponen tareas que los siervos consideraban penosas.
Los trabajos de despejar terrenos llenos de piedras o arboles,
trabajos de perforacion y excavacion, de carga y traccion se
asumen con una conviccién inaudita.

Si tras tanto esfuerzo y sudor el zek se encuentra en deuda
con los comerciantes y prestamistas, su apuro no es peor que
el del emperador. Si los prestamistas le conducen a la ruina,
se puede ir mas hacia el oeste para unirse a los pioneros que
vacian nuevas tierras prometidas y renovar su libertad.

El zek voluntario no esta resentido con los mercaderes
que le han arruinado, porque él mismo es uno de ellos. En
cambio, si que le mosquean los zeks que confian sus tareas
mds penosas a esclavos importados, aunque no se siente
amenazado por ellos porque sabe que los esclavos trabajan
sin conviceion, y por ello los desprecia. Todavia le amargan
mas los que llama renegados, es decir los zeks que se sienten
en casa en el seno de las comunidades de los supervivien-
tes del continente. Le ofenden los renegados no solo porque
son perezosos como los amos de los esclavos, sino también
porque prescinden de las comodidades que les situarian en la
categoria de humanos (quiere decir civilizados).

Su resentimiento mds ardiente lo reserva para las comu-
nidades diezmadas donde encuentran refugio los renegados.
Los seres de dichas comunidades no son humanos segin él.
Son canibales. También les llamara salvajes, primitivos, indi-
genas, siempre con el mismo significado. El zek pionero se
pasa la vida cumpliendo la voluntad de dios, sudando y tra-
bajando, frustrado por la ingratitud de la Tierra y acosado
por los prestamistas. En cambio, los inutiles, los canibales,
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se creen que la comida cae del cielo, cazan y pescan como
nababs o antiguos nobles, se pasan el dia y la noche aullando
y dando brincos como lobos alocados.

Si el pionero admitiera el cardcter humano de estos,
aunque fuera de forma breve, aunque fuera a reganadientes,
le explotarian las entranas, se le derretiria la armadura, se
le caeria la mdscara, porque en ese destello de luz se daria
cuenta de que es un zek, que su libertad es autoesclaviza-
cién y que su civilizacion mercantil es un campo de trabajos
forzados. El demonio querria tentarlo a convertirse en un
renegado e, ironia de las ironias, caeria, a diferencia de Eva,
del trabajo bendito al Edén maldito.

Hasta que los hombres de la Tlustracién no le doten de otro
lenguaje para la misma empresa, la humanidad del pionero
depende de su capacidad de conjurar contra el demonio, de
apartar al tentador fuera de su camino. El pionero se define a
si mismo como un convertidor de paganos, un civilizador de
lo salvaje. Dicho en un lenguaje significativo, el pionero se
define a si mismo como un zek comprometido con el exter-
minio de los seres libres del mundo.

~

EL ANTIGUO LENGUAJE, EL LENGUAJE DE LA SALVACION Y DE
la condenacion, del pecado y de la caida, cada vez resulta
mds arcaico en el pais de los confines infinitos, y suele supo-
ner mas bien un obstdculo que una guia para los invasores
emprendedores. Los saqueadores de lengua espanola y fran-
cesa tienen mds apego al viejo lenguaje que los ingleses, y las
consecuencias de ello son fatales para los que conservan la
mentalidad arcaica.

Los invasores espanoles de las tierras del sur salvan todo
el oro y todas las almas que llegan a alcanzar, maldicen todo
lo demds y luego se petrifican, se petrifican literalmente,
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se inmovilizan en una cornisa estrecha con miedo a pre-
cipitarse hacia el abismo que tienen delante o hacia el que
tienen detrds. Mientras el catolicismo se encoge en Europa
ante los ataques de los reformadores y los hombres de la
Ilustracion; se multiplican los curas y se levantan iglesias
en la América espanola, donde las congregaciones de los
Gltimos supervivientes del continente presentan sus res-
petos a las divinidades toltecas, mayas e incas atrofiadas
convertidas en santos catolicos. Los descendientes de los
conguistadores, al estar cada vez mds apartados de los gran-
des logros del leviatin mundial, se convierten en indigenas,
es decir, objetos de pillaje para los invasores emprendedo-
res que hablan un idioma mds nuevo.

Los invasores franceses de las tierras del norte se encuen-
tran en una encrucijada todavia peor que la de los espanoles.

Los curas y los buscadores de tesoros franceses remon-
tan el rio a través del cual los Grandes Lagos abandonan la
tierra y se encaminan hacia el océano, rio que ellos bautizan
como rio San Lorenzo. El «descubridor» francés del rio San
Lorenzo descubre pescadores vascos y vizcainos que le hacen
una visita por la desembocadura y sus alrededores y que le
presentan a sus eternos habitantes hospitalarios. Los visitan-
tes acorazados, a quienes nadie habia invitado, secuestran a
varios de sus anfitriones, dejan ratas infestadas de viruela y
peste con los demas y regresan a casa con menos oro del que
esperaban encontrar en un Tenochtitldn del norte.

Decepcionados con su botin inicial, los carroneros fran-
céfonos no vuelven alli hasta tres generaciones mds tarde,
viaje en el que dan con el tesoro que buscaban. Hallan oro
y almas.

El oro que encuentran no es mineral sino animal: oro de
marta, de rata almizclera, de castor. Encuentran un suminis-
tro de abrigos de piel aparentemente inagotable, y cuanto
mds remontan el rio, mds abrigos encuentran.
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Los abrigos eran antes las prendas de invierno de la abun-
dante poblacién que habitaba en aldeas que salpicaban
ambas orillas del rio que ahora se llamaba San Lorenzo. Los
emplazamientos de las aldeas todavia se pueden ver, pero sus
habitantes, inexplicablemente, han desaparecido.

Dicha desaparicion es inexplicable tan solo en los anales
de los escribas de los invasores. ropagar epidemias no es
algo honorable ni valiente a ojos de los descendientes de los
francos ni tampoco es cristiano a ojos de los curas franceses.
Ademis, los tedlogos franceses no tienen ninguna intencion
de sopesar los pecados de infestacion y los de canibalismo, y
a los inquisidores franceses tampoco les preocupa identificar
los autores de un y otro pecado. Los espejos franceses no
estan hechos para eso.

Los franceses ven con sus propios 0jos cémo se marchitan
las grandes comunidades y, aun asi, sus cronistas no dicen ni
pio, atraviesan las aldeas despobladas de puntillas como si
anduvieran sobre huevos. Los cronistas incluso se inventan
guerras al estilo europeo entre «tribus» ficticias para dar una
explicacién acerca de las grandes aldeas vacias.

Los franceses no pueden explicar sin cierta verglienza
la causa de su buena fortuna, puesto que ello aminoraria la
grandeza de sus logros.

Los abrigos de piel aparentemente inagotables provienen
de tres generaciones de victimas de la peste.

Las epidemias en si no llegaron todas de la mano de los
des-cubridores franceses del San Lorenzo. Algunas enfer-
medades, sin duda, llegaron con los predecesores vascos y
vizcainos de los des-cubridores y otras viajaron hacia el norte
por la costa portadas por animales o bien por aventureros
holandeses o ingleses.

Los franceses del San Lorenzo recogen los frutos de la
peste. Los navios de la compania real de aventureros regre-
san a casa cargados de abrigos de piel que venden a los
sombrereros que los aguardan y con los que sacan beneficios
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inesperados. Gracias a las pieles de animales muertos —
que en su momento protegian a las victimas de la peste del
frio invernal— se levantan las ciudades, las fortalezas y las
misiones.

Al mismo tiempo que las pieles viajan hacia los sombrere-
ros, los misioneros franceses recogen una cosecha de almas.
Se dirigen hacia los hombres desarraigados, las mujeres sin
hogar, los nifios huérfanos, hacia los supervivientes de comu-
nidades que habian sido numerosas.

Los curas ponen un gran empeno en aprender las lenguas
de los supervivientes porque tienen un mensaje urgente por
comunicarles: el Salvador ha venido hacia los desplazados,
los desorientados y los pobres para sacarlos de su miseria y
convertirlos en sujetos del reino del rey Luis.

Los parientes adultos de los potawatomis reconocen a
Wiske bajo las vestiduras negras del misionero, pero sus hijos
se convierten en catolicos franceses. Las mujeres converti-
das encuentran trabajo confeccionando pieles y los hombres
convertidos, cazando nuevas pieles, pero pocos de ellos se
vuelven catdlicos franceses prosperos, porque los sombre-
reros del otro lado del océano siguen prefiriendo las pieles
ablandadas, engrasadas por anos de uso, a las nuevas pieles
asperas y dificiles de trabajar.

La América francesa prospera, pero no por mucho
tiempo. Los barcos de pieles saturan el mercado europeo y
los beneficios inesperados llegan a su fin. Es algo temporal.
Se repite, pero de nuevo, solo temporalmente. El rey ordena
que se quemen varias cargas de pieles y los precios vuelven
a subir.

Sin embargo, un trastorno mucho mayor golpea la América
francesa. Los jovenes franceses huyen de los centros de civi-
lizacion. Se convierten en renegados. El Leviatan pierde el
control sobre sus entranas humanas. En el lenguaje de los
cronistas atemorizados, los franceses civilizados se con-
vierten en salvajes, mientras que ningin salvaje se civiliza,
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incluso los conversos catélicos regresan al salvajismo cada
vez que las puertas se quedan entreabiertas.

Este fenémeno es algo parecido a una «contrapeste»: los
centros de la civilizacién se despueblan, mientras que las
aldeas diezmadas se repueblan con barbudos adoptados. La
pregunta «;Quién abandonaria las comodidades, etc?» se
responde con decisiones y actos que los tribunales y el clero
franceses no pueden mantener en secreto porque la deser-
cion es tan amplia que provoca un escindalo. La respuesta
es: «todos los que pueden». Siglos mads tarde, los Gltimos des-
cendientes de los winnebago, los ottawa, los potawatomis y
de otros pueblos amontonados en campos de concentracion
por los ejércitos del presidente Jackson todavia conservarin
los nombres franceses de los renegados.

Esta no es la primera huida de seres humanos de las entra-
nas del Leviatin. He mencionado muchos otros ejemplos de
dicho fenémeno. También hay ejemplos que lo ilustran en
la América espanola, inglesa y holandesa, unos mds y otros
menos escandalosos para los guardianes de las puertas de la
civilizacion.

Lo que, en cambio, apenas tiene precedentes en esas
huidas hacia el mundo preamericano es el hecho de que los
refugiados o renegados realmente llegan a ser miembros de
comunidades activas. Dichas comunidades son restos frag-
mentados en comparacion con lo que habian sido, en el
tiempo onirico; pero aun en su condicion diezmada ofrecen
a los adoptados una abundancia de libertad, parentesco y
comunidad que no habia estado al alcance de los europeos
durante mucho tiempo. Los descendientes de los renega-
dos franceses se presentardn mds tarde como cuentistas,
curanderos, conservadores de canciones y organizadores de
ceremonias, como defensores y protectores de las culturas de
sus anfitriones.

Los primeros renegados franceses no son adamitas ocul-
tos, radicales que buscan el edén. Al contrario, son véstagos
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de la civilizacion colonial francesa, algunos de ellos incluso
son hijos de aristdcratas. .o que les permite comparar el
atractivo relativo de ambos modos de vida se presenta como
una consecuencia involuntaria de la organizacién del comer-
cio de pieles. La compaiiia envia navegantes, voyageurs, para
recaudar los abrigos de piel de todas las aldeas accesibles por
agua, dado que no pueden transportarse grandes cantidades
de pieles por via terrestre. Los voyageurs se desplazan solos
0 por parejas, puesto que el objetivo es regresar con el navio
cargado de pieles, no de pasajeros.

Un individuo solo, y algunas veces dos también, no debe
soportar la presion de censura que reprime a un miembro
de un grupo, la presion de conservar la armadura ajustada y
la mascara apretada. Por lo tanto, un individuo es capaz de
responder a la hospitalidad, la amistad y el amor que se le
ofrecen. Y en cuanto responde a ello, su rigidez empieza a
diluirse. Ha llegado como un carronero, pero si sus anfitrio-
nes le proponen ser uno de los suyos, tarde o temprano, se da
cuenta de que puede ser algo mds que un zek en un campo
de trabajo.

Los curas franceses maldicen a los renegados y les amena-
zan con excomulgarlos. Los gobernadores franceses importan
las ltimas tendencias de moda parisinas para las jovenes de
Quebec y Montreal y envian expediciones punitivas contra
los renegados, pero hay miembros de estas expediciones que
también desertan.

De hecho, los tnicos soldados franceses en los que
pueden confiar los gobernadores son los que acaban de llegar
de Francia. Y la Nueva Francia se defiende de la Nueva
Inglaterra ofreciendo grandes regalos y haciendo promesas
todavia mayores a quienes todavia llama Jes sauvages pero a
los que trata cada vez con mayor respeto, porque ahora son
su gente, son parientes de verdad, no en sentido figurado.

Los ejércitos de Nueva Francia estin compuestos de
guerreros ottawas, ojibwas, potawatomis y wendat, y esos
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guerreros, aunque empufien armas europeas, tienen sus pro-
pias estrategias y sus propios objetivos. Tales estrategias y
objetivos probablemente no incluyen una reconstitucion
de las comunidades del tiempo onirico con la ayuda de los
parientes barbudos inmunes a la peste, pero jamds averigua-
remos su contenido. La existencia de la Francia americana se
interrumpe pronto con racistas angléfonos codiciosos.

~

LLosS INVASORES ANGLOFONOS QUE, POR ULTIMO, ACABAN
engullendo todas las tierras septentrionales no se permiten
enzarzarse en relaciones de parentesco con los anteriores
habitantes del continente. Ellos también se escandalizan con
los renegados que abandonan los campos de trabajo y jamas
vuelven al estilo de vida de los zeks, pero no se escandalizan
y punto. Levantan barreras infranqueables entre ellos y los
habitantes del continente que han sobrevivido, barreras que
son precursoras de las vallas de alambre de espino electrifi-
cado de nuestros tiempos.

Esos cristianos ingleses se orientan con una terminolo-
gia que no proviene de su cristianismo, sino de su practica
de cria de ovejas, caballos y perros. Términos como cruce,
hibridacion y mestizaje se convierten en las lineas de guia
para deshumanizaciones inauditas. Se cataloga, estigmatiza y
clasifica permanentemente a los seres humanos en razon de
su herencia, de su supuesta sangre. Ninguna conversion reli-
giosa, ninglin servicio ofrecido ni ningln impuesto pagado
puede eliminar el estigma. Los categorizados y toda su des-
cendencia estdn marcados para siempre. Si quieren sostener
una barrera asi, los renegados ingleses tienen que fortificarse
con una determinacion y un coraje que sus homologos fran-
ceses y espanoles no necesitan.
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Los invasores que establecen las pautas de toda la empresa
inglesa, los progresistas que encabezan el Leviatan, los pio-
neros rout court, son los nuevos ingleses que se consideran
puristas o puritanos.

Los nuevos ingleses, que son vecinos cercanos de los
franceses del rio San Lorenzo, estin rodeados de renegados
pocas estaciones después de llegar. Los puristas se estable-
cen en Plymouth, despoblada por la peste, y en colaboracién
con ellos, los que no lo son se afincan entre los habitantes
supervivientes de las costas, en un lugar que los renegados
denominan Mare Mount o Merry Mount.

Los no puristas de Merry Mount dejan que sus ojos se
deleiten ante la belleza del continente y que gocen sus oidos
con la musica de los aldeanos. Se dejan poseer por sus anfi-
triones, con quienes bailan alrededor de un mayo, simbolo
de la fertilidad. Dejan que se les caigan las armaduras y las
madscaras. Y se rien de los zeks mezquinos y tercos que se
escaparon de un campo de trabajo solo para encerrarse en
otro que han creado ellos mismos en una tierra inhdspita
para los campos de trabajo.

Los puritanos no se escandalizan y punto, sino que enlo-
quecen de rabia a causa de los renegados alegres que ponen
de manifiesto los colmillos represivos que se esconden detras
de su pureza. Envian una policia puritana, dirigida por el
famoso asesino Miles Standish, para devastar Merry Mount y
abatir el mayo, el simbolo de la fertilidad. Purifican América,
la limpian de mayos.

Uno de los supervivientes de la purga puritana, un tal
Thomas Morton, seguird denunciando con burla a sus repre-
sores en un poema satirico que titulard ¢/ Canadn de Nueva
Inglaterra.

Los puritanos y sus sucesores hablardn mucho del destino
y de la predestinacion y se creerédn los poseedores de bonos,
generadores de intereses, del Destino mismo. No obstante,
el camino de esos usureros estd plagado de tantas extrafas
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peculiaridades y crueles ironias como los caminos de cual-
quiera de sus predecesores leviatdnicos.

Mencionaré tan solo algunas de las mayores de esas
ironias. En primer lugar, los puritanos no son herederos espi-
rituales de los cruzados catdlicos que asaltaron las tierras de
los infieles, son herederos espirituales de las victimas de los
cruzados, herederos de los albigenses, de las beguinas y los
begardos, de Wyclif' y John Ball, de los lolardos radicales y
los campesinos insurgentes. La rabia que les enloquece no
proviene del fuego de Ahriman, el fuego que consume la luz
para sumergir el mundo en la oscuridad, sino del fuego de
Ahura Mazda, el fuego que expele la oscuridad. Su proyecto
proviene, no de la herencia de los creadores y conservadores
del Leviatdn, sino de la de quienes huyen de ¢él, la herencia de
los que se rebelan contra el Leviatan. Y su proeza no radica
en haber realizado este proyecto, sino en haberlo invertido
por completo. Este logro puede considerarse extraordinario
porque, sin lugar a dudas, no ha tenido equivalente desde
el dia en que el culto de crisis antiromano apareci6é como la
Iglesia de Roma.

Ahora bien, dicha inversion de la herencia radical de
Europa no abarca toda la tarea que llevaron a cabo los puri-
tanos que se instalaron en las orillas del Nuevo Mundo.

Cuando los europeos vikinguizados empezaron a expro-
piar a los judios y a los musulmanes y a entretenerse con los
beneficios obtenidos del comercio y los intereses provenien-
tes del préstamo de dinero, experimentaron una pérdida que
jamds llegarian a compensar con sus ganancias monetarias.
Los burghers perdieron el paraiso, tanto en esta vida como
en la vida después de la muerte. Los nobles europeos podian
alcanzar el paraiso matando a infieles y los campesinos euro-
peos podian alcanzarlo matando a curas y nobles, pero los
burghers no podian alcanzar sino mero dinero. Habiendo
expropiado las empresas y las costumbres de los musulma-
nes, pero no su dios misericordioso, los mercaderes europeos
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no podian ni siquiera esperar el paraiso terrenal prometido
por Ald.,

Puesto que todos eran buenos cristianos, los usureros
europeos de ninglin modo podian evitar sospechar que eran
los instrumentos de Satands, pecadores en este mundo, con-
denados sin remedio en el otro mundo. La desolacion que
emanaba de tales consideraciones llevo a la mayoria de bur-
ghers a limitar sus pensamientos a sus libros de contabilidad
y dejar la reflexion para los clérigos.

Aun asi, algunos comerciantes tenian la determinacién
de encontrar un sustituto para el misericordioso Ald, esta-
ban tan decididos que no se retrajeron al colocar al mismo
Mammon en las puertas del cielo. Si un hombre pobre podia
cruzar tranquilamente el umbral celestial, un hombre rico
podria, sin duda alguna, comprar su entrada.

El burgher suizo Calvino incluso negara a los pobres el
acceso libre al paraiso. Segun él, la pobreza no otorga tales
privilegios. Los elegidos son senalados con anterioridad, o
incluso fuera del tiempo, y las fortunas, o la falta de ellas, de
los pecadores no afectan en absoluto a su destino final.

Calvino abre las puertas del paraiso a los comerciantes,
pero no les otorga salvoconductos tangibles. Los pasaportes
para el paraiso son expedidos para y por los puritanos. Y,
lo creamos o no, los pasaportes de estos cristianos son los
mismisimos beneficios e intereses provenientes del comercio
y la usura.

Los puritanos no manipulan las ensenanzas de Calvino,
no leen entre lineas. La exactitud de sus libros de conta-
bilidad obedece a la mentalidad que tienen de tomarse las
cosas al pie de la letra. La élite y los condenados, igual que el
resto de la creacion, estin predestinados. Las senales de esta
predestinacion son, de hecho, un libro abierto, visibles para
cualquiera que sepa leerlas. También pueden verse, leerse,
sentirse senales inconfundibles de salvacion. La élite sabe
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que se salvard. Sus ahorros de este mundo indican su salva-
cién en el otro mundo.

Los beneficios e intereses de los puros sustituyen las
miserias de los pobres como pasaportes para el cielo, como
inversiones en el paraiso. A los pobres, que no tienen nada
que invertir, se les excluye, estin predestinados a la condena
debido a su pobreza. Y los impuros, los prédigos y los liber-
tinos, con su gran pompa, se encuentran obviamente fuera de
la liga ya desde el principio, porque son las crias de Satands.
No solo las puertas del cielo se abren, en efecto, ante los
comerciantes puritanos, sino que no se abren para nadie mds.

Perseguidos por los agentes de la bestia justamente a causa
de su virtud, los puritanos escapan de la bestia del mismo
modo que los israelitas escaparon de Egipto. La analogia no
es mia, sino suya. Son ellos mismos los que van a buscar sus
predecesores en el Moisés acorazado y en los hijos de Levi.
Los puritanos se retiran del libertinaje de Egipto y navegan
hacia la tierra prometida, que llaman Canaan.

Otros, entre los cuales los radicales ingleses, los begardos
franceses, los taboritas y los adamitas moravos, habian sofiado
en esa tierra prometida, en un paraiso terrenal colmado de
comunidades de seres humanos que sabrian edmo disfrutar y
celebrar la espléndida generosidad que les rodearia.

En cambio, para los israelitas ingleses puros que, de
hecho, llegan a alcanzar la tierra prometida, la promesa no
se encuentra ni en la tierra ni en sus comunidades supervi-
vientes, sino en los propios puritanos, se encuentra en ellos
irrevocablemente, sin remedio, de manera predeterminada.
Y nada de lo que ven, oyen ni tocan puede hacer temblar la
roca del conocimiento puritano.

Los puritanos son los primeros americanos y, a partir de
entonces, donde sea que el destino manifiesto les lleve serd
América, porque no es un lugar sino una condicién, una
manifestacion de los elegidos predestinados y autoproclama-
dos. Los puritanos lo llaman Canadn, y con razén. En efecto,
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Canadn es la tierra de las promesas. Lo que se promete a los
israelitas es

dominio sobre los peces del mar, las aves de los
cielos, y todas las bestias que se mueven sobre
la tierra.

Los israelitas ingleses han venido para desnudar la tierra de
las promesas. Su intencion es hacer que los desiertos florez-
can, porque ellos mismos son los desiertos.

LLos habitantes reales de la nueva Canadn exuberante ya
estan destinados al exterminio antes de que los puritanos los
encuentren, puesto que los israelitas ingleses saben que ellos

echaran fuera al cananeo y al amorreo, al heteo,
al ferezeo, al heveo y al jebuseo...

Y consumirds a todos los pueblos que te da
el Senor tu Dios; no los perdonara tu ojo...

Mal equipados para su llegada a una Canadn que no estd
emplazada entre Egipto y el Creciente Fértil sino en climas
mds frios, los nuevos israelitas no rechazan los regalos que les
ofrecen las personas que siguen siendo hospitalarias tras tres
dolorosas generaciones de peste. Los puritanos aceptan los
abrigos de invierno que les ofrecen sus anfitriones —abrigos
que originardn el comercio de pieles de Nueva Inglaterra—
y aceptan, como regalos, los precursores de la mazorca de
maiz, del ayote del dia de Accidén de Gracias, de la calabaza
de Halloween y de las judias de Boston, todos cien por cien
americanos, regalos gratuitos que los comerciantes de ali-
mentos de América venderdn al mundo.

Los puritanos, para cumplir su destino, se preparan para
el ataque, un ataque que siempre han sabido que era inevi-
table, predeterminado, puesto que ya estd consumado en el
libro mds sagrado, pero los regalos les cohiben. Suponen que
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los cananeos, los amoritas o los hititas no acogieron a los
primeros israelitas de un modo tan generoso que les habia
desarmado. Seguramente los cananeos dieron a los israelitas
una sefal, un pretexto, una provocacion.

A falta de pretextos, los puritanos tienen que inventarse
uno, lo cual no representa un problema para los puros. Los
habitantes del Nuevo Mundo no son puritanos. Todas sus
usanzas, en especial su aversion por el trabajo, los clasifi-
can como instrumentos de Satands, como paganos malditos
destinados a la condena. Esta provocacion basta para el
primer ataque y para todos los que siguen, basta para una
guerra total contra todos los habitantes supervivientes del
continente.

Los primeros cananeos en caer bajo los flagelos del dios
leviatinico son los primos costefos de los potawatomis de
los Grandes Lagos, llamados pequot. Los puritanos atacan
mientras los pequot duermen. En palabras de un perpetra-
dor de la masacre, uno de los elegidos prende fuego a la
polvora mientras otro

enciende una antorcha y, al lanzarla sobre las
esteras con las que se cubrian, incendié las ca-
sas. [Ambos fuegos| reunidos en el centro del
fuerte [como el puritano decide llamar la aldea
pequot| resplandecian del modo mds terrible y
lo quemaron todos en el espacio de media hora.

Muchos individuos valientes se negaron a sa-
lir y lucharon con la mayor desesperacién entre
las empalizadas, de modo que se chamuscaron
y se quemaron con las mismisimas llamas y fue-
ron privados de sus armas...

La valentia de esos individuos no caera en el olvido. El
enemigo vencido en esta primera victoria militar ameri-
cana se describird como algo formidable, como un Goliat
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enfrentindose a David. Esos individuos audaces y vigoro-
sos pueden ser contenidos tan solo mediante las medidas
mds severas, como el asesinato de mujeres y criaturas, algo
inaudito en el Nuevo Mundo, que ha sido introducido en
este continente por los propios elegidos de Dios. El dios de
[srael, y de la nueva Israel,

no tiene ningdn respeto por las personas, sino
que las atormenta, las sierra, las mata a pun-
ta de espada, dindoles la muerte mds terrible
que pueda haber. Algunas veces, las Escrituras
declaran que las mujeres y las criaturas deben
perecer con sus padres. Otras veces, la situa-
cién cambia, pero no lo vamos a debatir ahora.
La palabra de Dios nos ha alumbrado suficiente
para nuestros procederes.

Los puritanos no lo discuten ni ahora ni mas tarde. Establecen
el precedente. A partir de entonces, las mujeres y las criatu-
ras fallecen de forma sistematica.

Los defensores de los puritanos alegardn, con la intencién
de dar una justificacion militar pero no econémica, que el
continente vacio rebosa de tribus belicosas, todas ellas llenas
de individuos inhumanamente valientes.

Valientes desde luego lo son, y audaces y determinados,
algunas veces incluso estiran los limites del aguante humano,
lo cual no puede decirse de los incendiarios armados con
rifles que esperan para disparar a los enemigos que no se han
quemado por completo.

iDavid, por supuesto! La historia de los Goliats de este
continente se construye a partir de una inversion deliberada
y malintencionada del término «guerrero», un término que
los invasores han adquirido de los pueblos que habitan los
bosques de este continente. Enfrentamientos comparables a
las supuestas guerras protagonizadas por guerreros de dicho
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continente se conocen en Eurasia como asaltos y contiendas
desde los tiempos de las mdquinas militares sumerias. Dichos
asaltos y contiendas requerian formas de bravura que los sol-
dados no necesitaban en el ejército imperial de Lugalzagesi y
que llegan a ser superfluas e, incluso, indeseables en la época
de las pistolas y la pélvora,

Al usar la palabra «guerra» con tal de cubrir las proezas,
tanto de los valientes como de los puritanos, los apologis-
tas magnifican los asaltos y las contiendas de los valientes
mientras que minimizan las hazanas de los puritanos, hazanas
que ya son completamente guerras modernas de extermi-
nio en masa, hazanas que en nuestros tiempos se llamardn
genocidios. Los apologistas que se estremecerdn al pensar
en asaltos y contiendas, a la vez que normalizardn el genoci-
dio, no demostraran ninguna moralidad nueva y progresista,
exhibirdn la mds antigua y repugnante hipocresia.

LLa masacre de los pequot no es una mancha aberrante en
la historia pacifica de los elegidos de Dios en la tierra pro-
metida. [.a masacre de los pequot es ¢l modelo de todo lo
que viene después y los puritanos siempre estdn listos para
lo siguiente. Actdan del mismo modo con todos los que les
traen comida y ropa, les guian por los caminos del bosque,
les ensefan a recoger el sirope del arce. Son todos cananeos,
amalecitas y amoritas, y estdn instalados en Canaan tan solo
para poner a prueba la capacidad de los puritanos de cum-
plir su destino.

David no pinta nada ahi. Goliat es el puritano y el dios de
Goliat no es otro que Optimus Maximus, el cual obtendra su
encarnacion final en América bajo la forma del dolar.

Los habitantes de la costa son reducidos a topénimos de
Nueva Inglaterra. Los diferentes pueblos del este, los tétems,
los clanes y las federaciones de pequot, de narragansett, de
massachusetts, de wampanoags, todos llamados tribus por los
lectores de la Biblia, no serin considerados seres humanos,
sino cosas, obstaculos en el camino del progreso americano.
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La humanidad de las victimas de los puritanos no se
reconocerd hasta nuestros tiempos. Dicho reconocimiento
deberd esperar hasta que los imitadores nazis de los pioneros
de América cometan actos similares contra doctores, abo-
gados, comerciantes y cientificos. Solo entonces apareceran
cantidad de libros reveladores que hablan con empatia y una
imaginacion viva de las comunidades desaparecidas de seres
humanos libres que fueron diezmados, pero no quebrados,
masacrados, pero no derrotados y desplazados, pero no
domesticados.

Esto no quiere decir que deja de haber radicales o rene-
gados en la América inglesa. Si que hay radicales, y en tales
cantidades que la élite predeterminada de Nueva Inglaterra
todavia no ha acabado de masacrar a los narragansett cuando
se pone a colgar a los inconformistas, a encarcelar o deportar
a los radicales, a vender disidentes como esclavos o quemar-
las como brujas.

Los elegidos de Dios silencian a los radicales, en efecto. Y
lo hacen con tal energia que podemos preguntarnos de donde
sacan el tiempo los salvados para salvarse. Sin embargo, para
salvar sus ahorros no tienen ningtin problema, y ademds los
invierten en flotas de barcos. Estos navios exportan a Africa
productos que crecen en tierras pequot y narragansett. Alli,
los navios llenan sus bodegas de seres humanos «predestina-
dos» a ser esclavos en Virginia. Los barcos regresan a casa
con algodén y tabaco de Virginia. Si se pudiera exorcizar el
radicalismo de una vez por todas, toda esta empresa funcio-
naria como la seda.

Canadn se convierte en una pequena Inglaterra, en un
pulpo artificial que envia sus tentdculos a todos los rincones
del globo. El Nuevo Mundo se convierte en lo mismo que el
Viejo. O, mejor dicho, el Viejo Mundo consume el Nuevo
Mundo, el Nuevo Mundo deja de ser una entidad separada y
se integra un unico imperio comercial.
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En el seno de este imperio, que en realidad es una red
de intercambios o mercados, los Estados compiten por las
posiciones privilegiadas e Inglaterra estd muy por encima de
todos sus contrincantes, por una razén que no es tan com-
plicada como los his-storiadores a veces querran hacer creer.

Hemos visto que en los asuntos comerciales los leviatanes
con forma de pulpo tienen una ventaja clara sobre los arti-
ficios con forma de gusano, porque los segundos tienden a
devorar el contenido de sus barcos y asi mandan sus fuentes
de riqueza, es decir sus propias flotas comerciales, al fondo
del mar. Holanda es demasiado pequena para mantenerse
como contrincante durante mucho tiempo. Espana y Francia
son monstruos terrestres que no pueden mantener sus flotas
en circulacion permanente entre lugares donde algunas cosas
abundan y lugares donde el mismo producto es escaso, como
hace la Inglaterra insular. De esta manera, Inglaterra se con-
vierte en la metropolis de un leviatin que muy pronto abarca
el mundo entero; y la América inglesa no es un puesto avan-
zado o un margen de esta metropolis, sino una parte integral
de ella.

~

AUN ASs, LOS RADICALES INGLESES TODAVIA PIENSAN QUE
dejando atras Inglaterra y embarcindose hacia América
pueden abandonar el Viejo Mundo y alcanzar el Nuevo.
Esto es cierto solo para aquellos que se convierten en
renegados, los que abandonan no solo Inglaterra, sino tam-
bién América, los que se dejan adoptar y poseer por las
comunidades del continente que quedan. Dichos renegados
siguen siendo numerosos y pocos de ellos optan por volver
a la civilizacion, aunque solo sea para explicar sus histo-
rias. De hecho, se dice que la «colonia perdida» de Raleigh,
situada en las costas arenosas del continente, se desplazo
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hacia el interior y sobrevivié cazando, pescando, cantando
y bailando, y ni Virginia Dare ni ninguno de sus parientes o
descendientes quisieron revelar ni su identidad a los suceso-
res de Raleigh amos de esclavos.

El silencio de los renegados no se lo imponen ellos
mismos. Los acorazados, los civilizados, son quienes se lo
imponen, aquellos que no tienen mas capacidad de enten-
der, o ni siquiera oir, a un renegado de la que tienen para
entender u oir a quienes no son zeks o no se pasan la vida en
campos de trabajo.

Los disidentes o los radicales que se trasladan de Inglaterra
o Europa hacia la América inglesa no llegan tan lejos como
los renegados, de hecho, pueden cubrir la misma distancia
queddndose en su lugar. Los famosos cudqueros y los menos
conocidos Unitas Fratrum, conocidos en América simple-
mente como moravos, figuran entre los radicales europeos
que emprenden este viaje.

Los primeros cuaqueros forman parte de un movimiento
que pretende poner el mundo de patas arriba, por lo menos
en Inglaterra. Quien describird en nuestra época el radica-
lismo de este movimiento sera Christopher Hill. Las raices
de dicho movimiento yacen en las revueltas previas de radi-
cales y campesinos ingleses, y se remontan, a través de las
beguinas, los begardos, los Hermanos del Libre Espiritu y
los albigenses, a las corrientes antileviatanicas que precedie-
ron el culto de crisis antirromano. Esas corrientes radicales
estallan una vez mis durante la llamada Revolucion inglesa.

Mientras que los que tienen dinero que se creen los ele-
gidos de Dios eliminan al rey y al arzobispo para instalarse
en los despachos del poder inglés; los radicales, que integran
el ejército que lleva a cabo el derrocamiento, pretenden eli-
minar el poder de la aristocracia, de la Iglesia y del dinero,
y reconstituir el Edén adamita en la Tierra. Personas llama-
das familistas, cavadores, ranters y los primeros cuaqueros
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figuran entre los radicales que intentan derrocar la jerarquia,
la ley y el privilegio.

Las clases altas protestantes, tergiversando igual que
los catdlicos experimentados, establecen lo que llaman su
Commonwealth, ¢ inmediatamente silencian a «los campesi-
nos, los payasos y la gente vulgar», quienes podrian «seguir
nuestro ejemplo» y derrocar tanto a las clases altas protes-
tantes como a la Iglesia protestante.

Los cudqueros sobreviven a la represion, pero se quedan
raquiticos y abatidos. Todavia esperan un Edén terrenal,
pero se vuelven extremadamente pacientes. Renuncian a la
resistencia armada, puesto que reconocen que la victoria del
ejército radical ha desembocado en una tirania por parte d
los generales. Siguen rechazando las jerarquias leviatanica
de riqueza y poder, pero en la practica limitan su radica-
lismo a la denuncia de la deshonestidad y la hipocresia de
los jerarcas.

Incluso esta prictica moderada hace de los cudqueros
una pesadilla para los puritanos americanos, quienes acosan,
deportan y ejecutan a los radicales insulsos con la crueldad
de los inquisidores catélicos y de los cazadores de herejes.

Los primeros cuiqueros de América se oponen al exter-
minio de los habitantes originales del continente, pero,
aunque algunos se convierten en renegados, la mayoria poco
a poco va adquiriendo la deshonestidad y la hipocresia que
antes denunciaba. Ya fueran campesinos o bien artesanos en
Inglaterra, en América todos se convierten en hombres de
negocios y, al igual que los otros invasores, obtienen sus pri-
meros beneficios excepcionales expropiando a los habitantes
originales. Al renunciar a las armas, asi como a los méto-
dos incendiarios de los puritanos, los cudqueros recurren a
maniobras legales y a enganos descarados para despoblar su
territorio, que se llamard Pensilvania, de sus habitantes ori-
ginales con la misma obcecacion que los violentos invasores
del continente vacio. Como Moisés, solo buscaban un nuevo
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mundo cuando se hallaban inmersos en el antiguo, al mar-
charse se llevan el mundo antiguo en su interior.

Los hermanos unidos, conocidos en América bajo el
nombre de moravos, llevan a América una herencia radical
tan antigua como la de los cudqueros. Las raices de dicha
herencia se encuentran en Europa central, concretamente en
Tabor.

Hemos visto que la herencia de Tabor se remonta a los
valdenses, a los Hermanos del Libre Espiritu, a los albi-
genses y, todavia mds lejos, a los bogomilos bilgaros, a los
maniqueos persas y a los antiguos zorodstricos.

Después de que los dltimos taboritas fueran reprimidos,
primero por parte de sus aliados husitas y luego por parte
de sus enemigos catdlicos, los grupos aislados y secretos de
los taboritas supervivientes conservaron, aunque no el com-
promiso, la memoria del intento de reconstruir el paraiso
en los alrededores de Praga. Muchos de ellos participaron
en las grandes rebeliones campesinas ferozmente reprimidas
por los aristéeratas militares alemanes, con la bendicion y la
incitacion de Lutero.

Rotos e intimidados por una persecucion sin fin, los tabo-
ritas que todavia sobreviven deciden demostrar al mundo
que no son los fandticos que les tildan de ser, que no han
venido para prenderle fuego al mundo leviatdnico. Uno de
los mds famosos de esos taboritas, Jan Amos Komensky,
rebaja el fuego del revolucionario a la luz del educador.

Acosados incluso como educadores, los tltimos taboritas
rebajados acaban por abandonar Europa y se dispersan por
todo el mundo. Algunos tratan de establecer nuevos Tabor
en América. L.a mayoria solo logra fundar una Iglesia morava.
Sin embargo, los hay que se aventuran por los margenes de
América y conocen a la gente que es perseguida con tan
poca piedad en el Nuevo Mundo como lo fueron los tabo-
ritas en el Viejo.
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Esos moravos no pueden sino reconocer que las comuni-
dades que se encuentran fuera de los mirgenes de América
comparten rasgos con los adamitas casi olvidados. Se arman
de valor, algo muy peligroso en el América racista, y se dejan
adoptar por las comunidades supervivientes de mahican,
lenni lenape, shawano.

Dado que son incapaces de desembarazarse del regalo que
hizo Komensky a su Iglesia, los moravos que se instalan fuera
de los médrgenes no se permiten devenir hermanos e insisten
en ser maestros, aunque sea su alma y no la de sus anfitriones
la que emana una luz tenue. Asi pues, en vez de participar en
las fiestas del amor de los shawano, los maestros extranjeros
los persuaden para que asistan a las fiestas del amor, muy
pobremente conservadas, de los adamitas, las cuales estin
tan desfiguradas que a ojos de todo el mundo se parecen a
una misa cristiana.

Los moravos conservaban suficiente herencia para arribar
al umbral de las comunidades, pero no la suficiente como
para atravesarlo. Dichos herederos espirituales de Tabor son
los primeros misioneros ingleses de América.

A diferencia de los misioneros posteriores, los moravos
respetan y admiran a sus anfitriones porque, a pesar de sus
mdscaras y armaduras pedagdgicas imposibles de quitar,
los maestros sospechan en todo momento que Tabor se
encuentra del otro lado del umbral. Sus profusos libros y
periddicos son tnicos por la empatia y la comprension con
las que los autores describen las usanzas de sus anfitrio-
nes. De hecho, esos libros y relatos inspirardn a la mayor
parte de la escasa literatura en la que los racistas america-
nos como James Fenimore Cooper conceden una pizca de
humanidad al otro desaparecido.

Aunque no sean mds que misioneros, los pioneros odian
a los moravos con el mismo odio reservado para los renega-
dos. Ver a maestros moravos que viven en respeto mutuo con
«indios salvajes» vuelve locos a los pioneros, les inspira una
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ira asesina caracteristica de los grupos de linchamiento ame-
ricanos. Los habitantes del continente son sabandijas para
los impacientes pioneros, quienes no pueden esperar para
exterminarlos y, asi, apropiarse de sus campos, bosques y
arroyos y violarlos.

En dos de las masacres mas cruentas que jamas se han per-
petrado, la masacre de Paxton y la masacre de Gnadenhutten,
los colonos del progreso y la civilizacion americana atacan
a los aldeanos mahican, lenni lenape y shawano que habian
acogido a los maestros moravos y habian entablado amis-
tad con ellos. Aunque no hay ni un solo guerrero entre esos
aldeanos, los pioneros enfurecidos los descuartizan.

Y consumiras a todos los pueblos que te da el
Seiior tu Dios; no los perdonard tu ojo..

Ni perddn, ni respeto, ni comprension. América significa

que la libertad, el parentesco y la comunidad se extingan, y
también que se desvanezca el recuerdo de ello.

~



2]}__1 LLos AGUIRRES ANGLOFONOS QUE EXPANDEN LA
muerte, la esclavitud y una miseria cada vez mds
= cruda por todo el continente des-cubierto hablan
con gran elocuencia de la vida, la libertad y la busqueda de
la felicidad.

Los contrarios se fusionan, los antonimos devienen sinéni-
mos en la frontera donde todos los conflictos se reconcilian.

433
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Los zeks luchan codo a codo con sus guardianes, los deudo-
res con los acreedores, los prestatarios con los banqueros, los
papanatas junto con los estafadores en el especticulo mis
fraudulento desde la primera cruzada.

La desolacion mds inimaginable se expande a incontables
Jerusalenes. Solo en las tierras boscosas del norte, donde
el general Washington ordena al general Sullivan «destruir
por completo las aldeas de los iroqueses», Anthony Wallace
explicard que

La lista de destruccidn es larga (y le merecio a
Washington el nombre de Destrozador de pue-
blos): tres pueblos en el rio Chemung; tres pue-
blos en el rio Tioga; la docena entera, o mis o
menos, de los pueblos cayuga y seneca en los la-
gos Cayuga y Seneca; la media docena de pue-
blos seneca en el camino que lleva al rio Genesee
por el oeste; y el conjunto de campamentos en
Genesco mismo... Antes de la Revolucidn, las
Seis Naciones y sus protegidos habian vivido
en una treintena de pueblos prdsperos espar-
cidos desde el rio Mohawk hasta el lago Erie
y la region de Ohio. De todos esos pueblos, en
la primavera del 1780 solo dos sobrevivieron
indemnes. El resto estaban reducidos a cenizas
o vacios, descomponiéndose en lluvia y viento...

Para los ojibwas, los potawatomis y los miamis de los
Grandes Lagos, que los ejércitos de Washington no han
aleanzado, que representan el siguiente confin, este terror
que se hace llamar América no trae vida, ni libertad, ni feli-
cidad, sino que se trata de un Wiske completamente loco.
Tras devorar a los franceses, los ingleses vencedores declaran
una guerra contra si mismos y, bajo el disfraz del fratricidio,
se disponen a asesinar y expropiar a los habitantes originales
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del continente que todavia quedan.

La ostentosa Declaracion de Independencia, como la
proclamacion de la primera cruzada, es una maniobra de un
juego secreto, un estandarte concebido para poner a los zeks
del lado de sus guardianes. La libertad que ofrece a los zeks
no es la liberacion de la condicion de zek en los campos de
trabajo, sino la libertad para matar sin limites. La felicidad
llega, como la salvacion para los cruzados, mediante el sacri-
ficio sangriento de victimas. La devocion a esta suerte de
libertad se convierte en sinénimo de patriotismo. El patriota
activo es un asesino de masas y el patriota pasivo, un espec-
tador entusiasta de los asesinatos de su equipo.

La bestia que se esconde detrds del estandarte no estd
comprometida con la vida, la libertad o la felicidad, sino que
es su mayor enemigo. Hobbes ya ha publicado su Zeviatan
y gracias a ello la bestia no solo se conoce con un nombre,
sino que también posee una conciencia de si misma de la
que carecian los clérigos o Lope de Aguirre. La bestia sabe
que no puede hablar en nombre suyo sin perder la confianza
de sus entranas humanas. Tiene claro que debe expresarse
en términos como vida, libertad y felicidad, y adquiere una
elocuencia desconocida hasta entonces en el uso de dichos
términos.

La guerra fratricida de ingleses contra ingleses, per-
petrada por ambos bandos del modo mas feroz contra las
comunidades supervivientes del continente, no tiene nada
que ver con la libertad, la independencia, la felicidad o
cualquier otra cuestién humana. Es un asunto leviatinico
puramente interno, un reajuste de las palancas y los resortes,
una programacion de las vdlvulas de la mdquina. Un juego de
resortes y ruedas, «el negocio de las pieles», quiere conservar
las tierras boscosas y las comunidades del continente como
territorio suyo, mientras que otro juego de resortes y ruedas,
«¢| negocio de las tierras», quiere agrandar su territorio.
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Estos dos negocios son igual de leviatdnicos, ambos son
imperialismos, es decir, crean zeks, aumentan el archipi¢lago
de campos de trabajo que el mercado global administra en su
totalidad, aunque de forma erratica.

El negocio de las pieles no es tan insignificante como les
parecer a los observadores posteriores acostumbrados a los
negocios del acero, el petrdleo y el uranio. En la época de
la famosa Declaracion, el petréleo de Europa son las pieles.
El imperio francés de América se basa en ello. El imperio
ruso emergente, en Siberia y en América, es un imperio de
cazadores de pieles. Inglaterra ha expropiado a Francia de
las fuentes de las preciosas pieles.

Puede que no sea mds que una moda pasajera para los
europeos, el hecho de coronarse con pieles de los anima-
les de este continente, y sin embargo son precisamente estas
modas las que ponen en movimiento las palancas y las ruedas
de la maquina devoramundos que llamamos civilizacién.

El negocio de los animales muertos, igual que el antiguo
negocio de las especias, genera enormes beneficios, ahorros
extraordinarios. En Inglaterra, esos ahorros se invierten en la
produccion de telas y ropa, una produccion que cada vez es
mas industrial, cada vez mas deshumanizadora. Se invierte la
relacion entre la persona y la herramienta. El ser humano se
convierte en un apéndice de la miquina, exactamente lo que
Hobbes describio. Los seres humanos que habian sido redu-
cidos a zeks ahora estdn siendo reducidos un paso mds, son
rebajados a fabricantes, a menudo llamados mano de obra.
Algunas de las telas producidas en las fibricas se llevan a los
cazadores de pieles a cambio de estas.

El negocio de las pieles quiere conservar las tierras bos-
cosas del Nuevo Mundo como una fdbrica de pieles y un
mercado de telas, algo que ya es el enorme conglomerado
que se extiende por el norte frio del continente: la Compania
de la Bahia de Hudson.
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El negocio de las tierras, personificado en individuos
como Franklin, Washington, Lee y otros padres fundadores
de renombre, tiene tanta relacién con la libertad y la inde-
pendencia como el otro negocio.

Hay compradores dementes que dan todo lo que tienen a
cambio de titulos de propiedad de tierras, dado que dichos
titulos son pasaportes para el paraiso. Cada propietario es
un Habsburgo, un emperador de un verdadero dominio,
con autoridad absoluta sobre los que andan y los que se
arrastran, sobre los drboles y los arroyos. La venta de tie-
rras, expropiadas a los anteriores habitantes del continente,
a estos compradores genera enormes beneficios, ahorros tan
extraordinarios como los que genera el comercio de pieles.
Esos ahorros se invierten en flotas de barcos que transpor-
tan la produccién de las tierras expropiadas hacia Africa,
que transportan africanos esclavizados a las plantaciones de
algodon de Virginia y que transportan, entonces, el algodén
de Virginia a las fibricas de tela de Inglaterra y de Nueva
Inglaterra.

(Mi resumen es demasiado corto. Deberia anadir que las
flotas americanas transportan africanos esclavizados también
a otras partes del mundo, que la carga a veces se compone de
europeos obligados...)

Los proxenetas de la tierra obtienen los ahorros que les
garantizan la salvacién a partir de la venta de las tierras
expropiadas y de la venta de los frutos de las tierras expro-
piadas. Su vida, libertad y felicidad reside en la expropiacion
de mds tierras y en la perspectiva de expropiar todavia mds.
Tomardn la tierra, aunque tengan que declarar la guerra a los
proxenetas peleteros que gozan del favor del rey. Su inten-
cion no es eliminar los ahorros que proceden del comercio
de pieles, dejardn que John Jacob Astor obtenga las pieles de
los canadienses franceses.

Los dos negocios que se enfrentan no son personas,
sino personificaciones. Acabardn dindose a conocer como
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corporaciones, las cuales no son seres humanos que se
enfrentan porque han sido agredidos, insultados o heridos
personalmente. Lo que esta amenazado o perjudicado son
los ahorros.

Los negocios enfrentados son maneras alternativas y
opuestas de acumular ahorros. Los ahorros provienen de una
serie de ventas de objetos materiales robados a los anterio-
res habitantes del continente o exprimidos a los zeks y los
esclavos que trabajan en las fdbricas y las plantaciones. Esas
series 0 procesos, mecdnicos y materiales, constituyen la cir-
culacion sanguinea del Leviatan, su movimiento interno, su
pseudovida.

La principal tarea de la elocuencia consiste en presentar
las necesidades de tales procesos inhumanos como necesida-
des humanas urgentes. El hecho de conservar la secuencia de
intercambios que generan enormes ahorros a partir de pieles
de animales se identifica con la lealtad al imperio y a su rey.
El hecho de alentar la secuencia que genera enormes ahorros
a partir de tierras expropiadas se identifica con la indepen-
dencia, la libertad y la felicidad.

Los zeks siguen siendo zeks gane quien gane, pero, sin
embargo, son enganados, quieren dejarse engatusar por los
timadores. Quieren dejarse enganar porque comparten el
anhelo europeo de ser algo diferente a lo que son, o por
lo menos, aparentarlo. No quieren verse a si mismos como
zeks, sino como compradores y vendedores, como hombres
de negocios, aunque no tengan nada méds que vender que su
fuerza de trabajo y no puedan comprar nada mds que comida
con la que reproducir su fuerza de trabajo. Un zek que ostenta
un titulo de una parcela de tierra en la que podra reproducir
su fuerza de trabajo es el rey de su gallinero, el sefor de su
reino, el cabeza de familia. El zek voluntario confia en la
elocuencia porque se cree que es exactamente igual que los
otros hombres de negocios. Tal vez sus ahorros no sean mds
de lo que acumula en una letrina, mientras que los ahorros
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del otro se hallan en una flota de navios. Su negocio puede
ser un guisante en comparacion con la luna del otro. Aun asi,
es engafiado, no porque magnifique su propia empresa, sino
porque participa indirectamente en la del otro como voyeur
del gran negocio, como espectador de la libre empresa.

Para quienes quedan fuera como los potawatomis, los
outagamis y los miamis, el zek emprendedor delira, estd
mentalmente debilitado debido a la facna continua y mono-
tona que marca la existencia en un campo de trabajo. Esta
observacién proporciona a dichos pueblos una razon mds
para mantenerse al margen de los campos de trabajo.

Es comprensible que a los zeks emprendedores no les
guste ser observados por quienes quedan fuera. Los espec-
tadores, como hemos visto, llenan a los zeks de una rabia
asesina que les enloquece todavia mds. Desde el punto de
vista de los zeks, estd claro que los locos son quienes quedan
fuera. Y segin los timadores que hablan de los zeks como
pioneros laboriosos, pequefios propietarios independientes
y trabajadores orgullosos, el universo entero es un campo de
trabajo y cualquiera que lo niegue es un ranter, un lunatico.
Estas dos locuras se excluyen una a otra.

~

Es MUY IMPORTANTE, AHORA, PARA EL ULTIMO LEVIATAN
negar la existencia de un mundo exterior. Las voces de la
bestia deben transmitir los rasgos leviatdnicos al pasado
preleviatdnico de la humanidad, a la naturaleza, ¢ incluso al
universo desconocido.

La bestia artificial posterior a Hobbes toma conscien-
cia de si misma como Leviatdn y no como templo, imperio
celeste o vicaria de Cristo, y a la vez empieza a sospechar que
es fragil, inestable. La bestia sabe que es una mdquina y sabe
que las mdquinas se rompen, se descomponen y que hasta
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pueden autodestruirse. Una bisqueda frenética de mdquinas
en movimiento continuo no garantiza poder contrarrestar
las sospechas, por lo que la bestia no tiene mds remedio
que proyectarse a si misma en dominios o seres que no son
maquinas.

Todo el sudor y todo el trabajo invertidos cada hora en las
entranas de la bestia presuponen su existencia perpetua. La
idea de un progreso que culmina en un colapso final es cris-
tiana pero no leviatanica. Dicha idea es de la misma indole
que el compromiso del cristianismo con el absurdo, lo cual
no es tan absurdo si se considera la vida un valle de ldgrimas.
Sin embargo, para el Leviatdn esta idea es contradictoria, y
el Leviatdn es una entidad sumamente ldgica.

La existencia leviatdnica, que es un valle de ldgrimas para
los cristianos y para los marginados, es para el Leviatdn una
autopista asfaltada, y el progreso en esta autopista no puede
llevar a un apocalipsis, sino a mds progreso.

La consciencia del Leviatin de si mismo se expresa en
las corrientes de pensamiento conocidas como Ilustracion,
iluminismo, masoneria, marxismo y algunas otras. Dichas
corrientes suministran a la bestia que lo engulle todo un len-
guaje apropiado para sus dltimos dias.

Ya no hace falta identificar los ahorros con la salvacién ni
la avaricia con la devocion por una misién divina. Dado que
la expropiacion y la usura generan ganancias de capital, que
son la base del progreso, la avaricia se convierte en la empresa
y se vuelve innecesario encubrir los términos, porque estos
han sido desechados.

LLos comerciantes y los banqueros ya no deben avergon-
zarse de haber heredado la prictica comercial del Islam pero
no su dios misericordioso. El Leviatin es todo aquello que
es, es dios, y es misericordioso con los que reinvierten todos
sus intereses y beneficios.

Rousseau afirma que el Leviatdn es un artificio impuesto a
la naturaleza y a los seres humanos por la fuerza y el engafo.



Y CONTRA SU HISTORIA 441

Ahora, los comerciantes de la Tlustracion pueden respon-
derle que todo es artificio, tanto la naturaleza como los seres
humanos y hasta el universo. El cosmos mismo no es sino
un enorme artificio, una maquina, un reloj al que da cuerda
el Gran Artifice, el Matemitico. "Iérminos como fuerza y
engano no pueden aplicarse a un mecanismo de relojeria y
términos como inhumano o antinatural pierden todo signi-
ficado auténomo si lo humano y lo natural también son un
mero mecanismo de relojeria.

La Iglesia catolica, que pretende abarcarlo todo, siempre
retrasada unas generaciones, pierde un barco mds por culpa
del paso linguido de sus prelados oportunistas.

Los eclesidsticos, que desde hace mucho estdn de acuerdo
en extender las meras formas del catolicismo hacia domi-
nios que se resisten a su sustancia, se abalanzan contra las
formas de la Ilustracién, contra su lenguaje. La miopia les
impide darse cuenta de que los ilustrados y los masones que
rechazan el lenguaje catdlico, sin embargo, conservan la sus-
tancia del catolicismo y, de hecho, han logrado identificar
esa sustancia con el cuerpo de la bestia dominante, algo que
la Iglesia nunca consiguio.

Cegados por la apariencia de sus palabras, los eclesidsticos
no caen en la cuenta de que creacion y maquina significan lo
mismo, que ambas presuponen un creador, un artifice. No se
dan cuenta de que los ilustrados son monoteistas mds con-
secuentes de lo que jamds han sido los catélicos. No se dan
cuenta de que el Matemdtico Cosmico de Newton, el gran
artifice que pone en funcionamiento el gran reloj a partir
de principios matemdtico-mecanicos comprensibles para
la mente matematico-mecanica de Newton, no es otro que
Lugalzagesi, el rey de reyes, y Optimus Maximus, el dios de
las legiones acoradazas.

Mais que saludar la aparicion del Mesias de los dltimos
dias y asi colocarse en la cabina de mando brillante e ilu-
minada de la bestia, los catdlicos linguidos se dejan caer en
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la sombra de la bestia; y el catolicismo, la puerta y la cuna
de la Ilustracién, es reconocido a partir de entonces por su
obscurantismo.

Algunas sectas protestantes intentan apropiarse de los
puestos que la Iglesia ha dejado de lado a causa de su estre-
chez de miras, pero se activan demasiado tarde, porque los
ilustrados, rechazados por los cristianos, cierran a su vez la
puerta a los cristianos.

Tanto las tradiciones como las tendencias personales de
los ilustrados les predisponen a preferir la vicaria de Cristo,
pero al ser rechazados, se someten a la vicaria de Satands,
aunque no suelen hacerlo en términos tan explicitos. Tan
solo algunos poetas de entre los hombres de negocios llegan
hasta este extremo e identifican al Leviatdn con Satands o
Mammén, y tan solo los iluminati mds extremos entre los
masones se posicionan con el fuego de la oscuridad, el fuego
de Ahriman, en contra del fuego de la luz, el de Ahura
Mazda.

La mayoria de hombres de negocios limitan sus pensa-
mientos a las sumas de dinero de sus libros de contabilidad
y dejan la metafisica para los intelectuales. Sin embargo,
todos disfrutan de la luz que les arrojan los ilustrados. Ahora
pueden consumarse los negocios con mucha menos perfidia
de la que hacia falta bajo la vicaria de Cristo. Ya no hace
falta vestir el engano, la explotacion y el asesinato conti-
nuos del Leviatdn con un manto tomado del movimiento
antileviatdnico.

Quienes lucen el manto de Ahriman o de Mammdn no
precisan hacer falsas promesas de la piedad, la caridad o la
pobreza apostolicas ni tampoco de la simple honestidad, res-
peto o humanidad. Tampoco deben temer, como siempre
han temido los eclesidsticos, que sus propias doctrinas se les
vuelvan en contra cuando los radicales descubran el punto
de partida y las intenciones iniciales de dichas doctrinas, ya
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que ningtin aspecto de Ahriman o de Mammén puede servir
a los radicales.

A partir de este momento, el radicalismo serd externo a la
bestia; los radicales serdn agitadores del exterior.

Los iluminados se posicionan del lado de la bestia en una
guerra sin cuartel contra quienes atn estdn fuera.

El hecho de que todavia haya gente fuera introduce un
cierto dualismo en un monismo que —de no ser por ello—
serfa coherente, pero dicho dualismo no molesta. Se niega
la existencia de los que quedan fuera mientras que se los
extermina. El monismo se confirma a si mismo. Todo es arti-
ficio, y cualquier cosa que no lo sea, pronto lo serd. En el
exterior, no hay sino materias primas listas que aguardan ser
procesadas y transformadas en excrementos del Leviatin, la
sustancia del universo. Hay materias primas que se resisten
mds a la transformacion, pero ninguna puede oponerse a la
inexorable marcha del progreso.

Los hombres de la Ilustracion confian ciegamente en
su maquina. Su monismo no es una descripeion, sino una
prescripcion, un programa, una estrategia militar, y no es
casualidad que tantos presidentes del segmento americano
de la miquina sean héroes militares. Para que las materias
resistentes puedan procesarse en los campos de trabajo,
antes deben ser explotadas, extraidas o separadas de sus con-
textos; y dichas fractura y separacion son la tarea especial
de los ejércitos del Leviatdn. El progreso de la maquina es,
ante todo, una guerra implacable contra toda la gente y todo
aquello que no es una mdquina.

La confianza ciega de los ilustrados se plasma en los
diagramas de la oferta y la demanda que elaboran los eco-
nomistas del Leviatdn. Tales diagramas, representaciones
geométricas de oscilaciones interconectadas con luces par-
padeantes e indicadores sonoros, son el paraiso de un cretino.
Los proveedores pueden estar seguros de que sus ahorros
incrementarin, siempre y cuando reduzcan la oferta de un
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objeto con una mano, mientras que con la otra aumenten su
demanda. En otras palabras, el artilugio realmente responde
a la funcion para la que se ided.

Por desgracia de los economistas, el mundo no se com-
porta de acuerdo con los diagramas, y el funcionamiento real
de la bestia comercial no merece la confianza de los ilus-
trados. La marcha del progreso, que es el nombre que da
el Leviatin a su guerra contra la humanidad y la natura-
leza resistentes, no es una guerra en sentido figurado, sino
una guerra de verdad. No se lleva a cabo con oscilaciones o
indicadores sonoros, sino con explosivos de gran potencia
y ejéreitos de asesinos entrenados. Esta guerra es una larga
secuencia de victorias, pero son victorias pirricas. Tal vez el
lector recuerde a Pirro, el antiguo militar albanés que, de
victoria en victoria, se dirigia de cabeza a su destino funesto.

Para poder reducir el mundo a oscilaciones y luces parpa-
deantes, el Leviatan primero debe prepararlo para ello, antes
tiene que transformar las materias primas en mercancias y a
los seres humanos en zeks que cosechan, procesan y hacen
circular las mercancias. Dicha reduccion de la naturaleza y de
las personas no la realizan los economistas sino los grupos de
linchamiento, las milicias y los ejéreitos, es decir, la policia del
Leviatdn.

Ninguna catastrofe natural ni ningin leviatin anterior
habia destrozado las comunidades humanas y sus entornos
a tal escala. Bosques y praderas exuberantes se ven redu-
cidos a campos labrados. Poblaciones enteras de animales,
incluso especies enteras, son exterminadas. Las comunida-
des humanas son asesinadas a tiros y destruidas, los dltimos
que quedan son deportados a campos de concentracion.

Se exponen en museos plumas, instrumentos y a veces
hasta ejemplares embalsamados de las poblaciones exter-
minadas como trofeos de los vencedores. Los cazadores de
trofeos, llamados arquedlogos, cavan en los cementerios de
las comunidades extinguidas para exhibir las pipas y flechas
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de quienes vivieron el tiempo onirico en las vitrinas de los
vencedores.

Las materias no renovables que se han agotado se reempla-
zan por materias sintéticas. Los seres humanos exterminados
se sustituyen por zeks, por seres humanos aptos para la vida
en los campos de trabajo.

Dado que ni siquiera los mejores zeks estdn del todo dis-
puestos a la autorepresion que requiere la eficiencia de los
campos de trabajo, también son sustituidos por materias sin-
téticas, por maquinas, es decir, por cosas elaboradas con la
sustancia del Leviatan.

Al experimentar lo que se conocerd como revoluciones
industriales y tecnoldgicas, el gran artificio demuele todos
los muros y asalta triunfalmente todas las barreras naturales
y humanas, aumentando la velocidad a cada paso. Pero en
cuanto la bestia realmente llegue a parecerse a una rata alada
salida del infierno, sus propios adivinos dirdn que un objetc
que se acerca a la velocidad de la luz se descompone y s
convierte en humo. Las victorias de este tipo de objeto, a la
larga, son victorias pirricas.

~

LLAS VICTORIAS DE LA BESTIA TAMBIEN SON PIRRICAS A CORTO
plazo.

Las comunidades humanas diezmadas por la peste y el
fuego, cuyos ultimos miembros son desmenuzados en mil
trozos, deportados y encarcelados, cuyos altimos vestigios se
exponen como trofeos, de hecho, no han sido vencidas: jamas
son reducidas a equipos de trabajo.

Ademids, los fantasmas de dichas comunidades, que toda-
via no han sido reducidos, se instalan en los rincones y en los
armarios de la bestia sintética y hacen notar su presencia con
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un interminable silbido o aullido que inquieta sin cesar a los
infelices reclusos.

Ni la peste, ni el fuego, ni la pélvora pueden suprimir la
mirada espectral, el ojo del fantasma que ve las entranas como
un campo de trabajo y los reclusos como zeks. Los reclusos
infelices, repugnados por la imagen que refleja el espejo fan-
tasmal, la imagen de un presente que estd muy lejos de ser
paradisiaco, siguen proyectdndose hacia un futuro feliz. Tras
llegar a América, se precipitan hacia la siguiente América,
Ya en los confines, se pisotean unos a otros para ser los pri-
meros pioneros de los nuevos territorios. Y en cada confin
el mismo silbido estremecedor, el mismo aullido nocivo y la
misma mirada sagaz sigue inquietandolos.

La limpieza que se efectia en este continente para el
negocio genera suficientes fantasmas para poblar un uni-
Verso entero.

Al contrario de lo que sucede en los cuentos para dormir
que explican estas personas inquietas a sus criaturas apre-
hensivas, las personas libres sencillamente no hacen cola en
las oficinas de contratacién de las fibricas para pedir tra-
bajo. Solo en este continente septentrional, la perspectiva de
una vida frugal y productiva se rechaza con todas las formas
de resistencia conocidas en Eurasia desde la época de los
sumerios.

La manera mas segura de protegerse del abrazo de la
bestia invasora, por lo menos a corto plazo, es escapar de su
alcance. Este es el recurso del que se sirven los incontables
seres humanos que migran desde las costas ocednicas, las tie-
rras boscosas, los lagos y los valles fluviales hacia las llanuras
del continente.

Esas llanuras, ese enorme refugio repleto de seres vivos,
esas pasturas para manadas de cantidad de bisontes, que son
infinitos para el ojo humano, sin embargo, estdn limitadas,
protegidas, aisladas del monstruo del mis alld. Estan sepa-
radas por el este por montanas, bosques espesos y por el rio
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largo; por el sur por un desierto infranqueable; por el oeste
por montanas impenetrables y por el norte por el hielo per-
petuo. Aqui los refugiados de las comunidades diezmadas
recuperan sus ritmos interrumpidos, reanudan sus danzas,
recrean sus mitos, reconstituyen su musica. Se valen de una
importacion europea que no es ni un producto de la indus-
tria, ni un producto sintético, sino un ser vivo y un amigo,
incluso un primo: el caballo. Las personas que antano rema-
ban canoas, que plantaban maiz y se refugiaban en cabafas
de corteza llegan a caballo a los fuegos de reunion rodeados
de circulos de cabanas de piel de bisonte. Son los ultimos
seres humanos libres del mundo.

Quienes, a pesar de los estragos, no pueden exiliarse de
sus lugares de nacimiento, los lugares donde permanecen sus
ancestros, no tienen mds eleccién que enfrentarse a los inva-
sores. Los que se rinden, es decir, los que buscan un empleo,
son pocos, tan pocos que los pioneros invasores consideran
un axioma que «el inico indio bueno es el indio muerton.

La resistencia es virulenta y larga. Empieza cuando los
caribes y los arahuacos dirigen sus armas hacia los primeros
visitantes y no acaba cuando Cuauhtémoc y los Gltimos azte-
cas retorcidos de dolor y diezmados por la peste no logran
retomar Tenochtitlin a Cortés y su banda.

La resistencia sigue durante dieciséis generaciones, cuatro
siglos del Leviatan durante los cuales las entranas de la bestia
constituyen un campo siempre en armas y el principal nego-
cio de sus reclusos es la guerra.

Las vitrinas para trofeos se llenardn de supuestos retratos
y armas de héroes del territorio salvaje que se atrevieron a
interponerse en el camino del progreso inevitable. Los tris-
tes sucesores de Cuauhtémoc son la prueba de la bravura de
los invasores, la tnica prueba. Cuanto mayor es el valor del
conspirador salvaje, mayor es la hazana del conquistador civi-
lizado. Las colecciones de trofeos voltean las proporciones de
los acontecimientos reales y actian sobre quienes las observan
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como espejos que invierten la imagen. Enormes colmillos y
cuernos de bestias fabulosas recapitulan la fibula del pequeno
David civilizado que se confronta, con su fuerza modesta, a
Goliats intimidantes.

La resistencia armada coordinada por un cabecilla militar
y un estado mayor es un ultimo recurso tan antiguo como la
federacion gutea contra la expansion sumeria.

Al contrario de lo que ocurre en la fabula de Goliat, los
cabecillas de este continente, que los invasores denominan
jefes, suelen ser de estatura pequefia o mediana y suelen
tener una gran imaginacion; su fortaleza no reside en sus
brazos sino en su discurso.

A diferencia de los guteos y los taboritas, los resisten-
tes de este continente no acaban encerrados en sus propias
organizaciones militares protoleviatdnicas. Sus diversas
federaciones y alianzas son temporales y lo siguen siendo;
la continuidad de estas depende de su renovacion en cada
consejo. Si la victoria depende de que los resistentes se con-
viertan en seres parecidos a los invasores, los resistentes
renuncian a la victoria y se disuelven, invictos.

La resistencia armada que llevan a cabo los seres humanos
libres de este continente pone trabas al progreso a cada paso
que da. Los primeros ingleses que implantan una Virginia en
las costas del continente y que se creen que sus anfitriones tan
simpaticos estardn deseando servir para siempre a los ingle-
ses, rapidamente se desenganan de sus grandes expectativas.

El amistoso Wingina se muda de ropa y de nombre y se
convierte en un auténtico Cuauhtémoc delante mismo de
las narices de los invasores desenganados. Wingina, con el
nombre de Pemisapan, a diferencia del azteca, va acom-
paniado de guerreros fuertes y sanos, no de victimas de la
viruela postradas, y la primera Virginia, a diferencia de
Nueva Espana, es reducida a una colonia perdida.

Los ingleses designan a su Némesis con el término cons-
pirador y dardn el mismo nombre a todos los guerreros que
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resisten con €xito a su incursion. Los ingleses se reservan para
si nombres como patriota o luchador por la libertad, aunque
son ellos los que conspiran para tomar la tierra y esclavi-
zar a sus habitantes, mientras que los resistentes defienden
sus tierras natales y sus libertades. En cuanto hipderitas y
mentirosos, los ingleses protestantes no se diferencian de los
papistas, que ellos consideran hipderitas y mentirosos.

No es sorprendente que los franceses catdlicos hablen
de una conspiracion de zorros cuando los pueblos de los
Grandes Lagos se federan para frenar la expansion de
Nueva Francia en sus bosques y vias acudticas. Tras casi
dos generaciones de guerra, los zorros, diezmados, pero
todavia invictos, se disuelven antes que dejarse conver-
tir en perpetuas mdquinas de guerra con el fin de poder
continuar haciendo frente a los invasores tremendamente
persistentes. Pero la mdquina de guerra francesa estd
exhausta debido a su guerra contra los zorros y se con-
vierte en la presa de los ingleses de la costa.

Los ingleses, a su vez, tratan de introducir las comodida-
des de la civilizacion a los bosques, los valles fluviales y los
lagos de mis alld de las montafias y les reciben «conspiracio-
nes» incluso mas tenaces que aquellas a las que tuvieron que
enfrentarse sus predecesores. Los espanoles que se enfrentan
a Tuipac Amaru y a una fortaleza inca reconstruida, en los
Andes, no se topan con la resistencia armada que da la bien-
venida a los ingleses invasores,

El hecho de que el continente no estuviera despoblado y
de que sus habitantes no estuvieran esperando a ser civili-
zados queda grabado en la memoria de los ingleses por una
serie de fracasos militares sin precedentes.

Los ingleses no son recibidos por los pueblos indepen-
dientes de los Grandes Lagos como liberadores del yugo
francés.

Los potawatomis y todos sus primos se federan contra los
scalpers (los que arrancan la cabellera a sus victimas), nombre
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que dan a los ingleses los pueblos de los Grandes Lagos,
que todavia no han aprendido esta prictica. El primer gran
enfrentamiento de dicha federacién con los britdnicos se
conoce como la derrota de Braddock, uno de los mayores
infortunios vividos por un ejéreito europeo en el Nuevo
Mundo.

Sin embargo, los especuladores de tierra y comerciantes
de pieles ingleses siguen clamando por su derecho divino
a las tierras boscosas, los valles y los lagos, y se encuentran
cara a cara con una resistencia con la que no se habian topado
nunca.

Los diferentes pueblos de las tierras boscosas, los lagos
y los valles, asi como los supervivientes de las tierras litora-
les invadidas, pueblos de diferentes costumbres y de lenguas
igualmente incomprensibles entre si, estan unidos en una
sola federacion y determinados a enviar a los invasores de
vuelta al océano.

Los guerreros federados destruyen todos los numerosos
fuertes y puestos militares britdnicos del oeste de las monta-
nas, salvo dos. Fracasan ante el famoso Fuerte Pitt porque el
comandante de este, bajo las 6rdenes de un general britanico,
envenena a los asediadores con viruela. Y fracasan también
en el famoso Fuerte Detroit porque sitiarlo hubiese impli-
cado una pérdida de vidas humanas perfectamente aceptable
para los militares europeos, pero del todo inaceptable para
las «tribus belicosas» de este continente, como los ingleses se
obsesionaran por seguir llamédndolas.

Los his-storiadores dardn a este episodio el nombre de
«conspiracién de Pontiac» y asi anadirdn otro Goliat a su
catalogo de monstruos del salvajismo, uno que era dema-
siado tremendo incluso para el astuto y fuerte David inglés.

En cambio, el Pontiac real es un hombre de pequena
estatura, destacado como orador, pero no como asesino, un
hombre que parece ser el principal responsable de la decision
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de no arriesgar las vidas de hermanos, primos y sobrinos en la
toma de Fuerte Detroit.

Los verdaderos conspiradores son muchos adivinos, algu-
nos procedentes de las tierras litorales invadidas, que guardan
en la memoria y recuerdan a sus parientes que sus ancestros
vivieron felices sin armas de fuego, sin ron, sin ropa, ni inva-
sores procedentes de Europa.

Los britdnicos estin tan destrozados que, pese a conser-
var los dos fuertes, capitulan ante los guerreros federados y
prometen no volver a pisar las tierras situadas al oeste de las
montanas.

Los resistentes se disuelven. Sus culturas no contemplan
la posibilidad de que las promesas solemnes puedan ser
simples mentiras; si alguien les explicara los engafios que se
presentan como los grandes momentos de la his-storia, no se
lo creerian.

Algunos britdnicos, los del negocio de las pieles, real-
mente fingen cumplir su promesa con su decreto llamado
Acta de Quebec, que prohibe incursiones mas alld de las
montanas.

No obstante, los britdnicos de la costa, la mayoria de los
cuales estdn implicados en el negocio de las tierras, claman
que el decreto es intolerable, se declaran independientes y
parten hacia las montanas con pistolas y cafiones.

Los acaparadores de tierras, a partir de ahora conocidos
como americanos, se presentan al mundo como revolucio-
narios, como democratas, como cualquier cosa excepto
invasores codiciosos y especuladores sin escripulos.

Pero para los potawatomis y sus primos de los Grandes
Lagos, el honesto George Washington y sus compaieros
especuladores de tierras expropiadas no son sino invasores
codiciosos y scalpers sin escripulos. Los pueblos invictos de
los lagos y de los valles del interior reconstituyen su federa-
cién y dan la bienvenida a los americanos democréticos del
mismo modo que acogieron a los britdnicos mondrquicos.
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St. Clair y Harmar no son simplemente los nombres de
dos generales de Washington. Son nombres que destacan en
los anales americanos, igual que destaca Braddock en los bri-
tanicos, nombres de reveses militares senalados, de derrotas
indisimulables.

Aun asi, los americanos, como maquinas, igual que todos
los leviatanes anteriores, siguen yendo y viniendo por los
mismos campos una y otra vez. El siguiente David que
ponen ante Goliat es un general llamado Wayne, un asesino
dispuesto a ver a todos sus hombres muertos antes que acep-
tar la derrota,

Ante un adversario asi, los resistentes dicen si a la vida y
no al Leviatdn, disolviéndose antes que convertirse en maqui-
nas de matar de esta indole. La célebre victoria de Wayne,
en un campo invadido de drboles caidos, se consigue contra
los pocos guerreros que quedan, los cuales no se dispersan
porque no tienen un hogar al que volver.

Los americanos, por fin, trazan una estrategia digna de
su espiritu emprendedor, una estrategia de confianza. Con
el garrote en una mano y el acuerdo en otra, prometen no
avanzar mds, y en cuanto logran que unos pocos guerreros se
crean su promesa, avanzan.

El mds destacado entre quienes llevan a cabo este «arte
de ganar» tremendamente hipocrita es un oportunista muy
astuto llamado Lewis Cass. Este Cass es también uno de los
agentes territoriales que vende parcelas de tierra invadida a
colonos.

Con el titulo de propiedad en la mano, los colonos pio-
neros hacen realidad su suefio de dominacién al despojar la
tierra de todos sus drboles y animales. Las exuberantes tie-
rras boscosas repletas de vida se transforman en los campos
desolados conocidos como haciendas de cultivo comercial.
Los habitantes de los bosques se hallan privados de refugio y
de alimento. Y ahora, el tristemente célebre Cass, ascendido
al puesto de ministro de guerra del presidente Jackson, da
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rienda suelta al ejéreito americano contra los Gltimos habi-
tantes originales.

Llegados a este punto, es decir, cuando el entorno ya
no es habitable para los seres humanos libres, cuando los
resistentes invictos se encuentran literalmente minados, los
americanos ya no se molestan en encubrir su genocidio. El
programa americano recibe el nombre de «ley de eliminacion
de los indios», sin rodeos, lo cual es explicita y orgullosa-
mente genocida.

Se arrancan poblaciones enteras, entre las cuales los
potawatomis, de sus hogares ancestrales como si fueran mala
hierba. Un club de timadores ilustrados lleva a cabo deporta-
ciones en masa que aminoran las atrocidades de los antiguos
asirios.

Las deportaciones son una manera mds de matar al
adversario sin tener que enfrentarse a ¢l en el combate. Los
deportados, cuyo bienestar a lo largo de la ruta va a cargo del
ejéreito americano —obtuso en el plano emocional y, obvia-
mente, corrupto— mueren de hambre y enfermedad por el
camino, porque los estafadores, militares y emprendedores
al mismo tiempo, venden los alimentos y las provisiones des-
tinados a los prisioneros a los colonos pioneros con quienes
se topan camino a los campos de concentracion.

Los colonos con titulos de propiedad se apresuran a devas-
tar las dreas evacuadas y a erigir, donde antes se encontraban
los consejos, escuelas donde los hijos de los colonos apren-
den a recitar «Por qué estoy orgulloso de ser americanon.

LLos asesinos se hallan ahora cara a cara con los tltimos
seres humanos libres del continente, con los que encontraron
refugio en las vastas llanuras. Las enormes campanas mili-
tares, que se complementan con todas las trampas del libro
americano, no consiguen derrotar a los resistentes. Las falsas
promesas ya no valen, los pueblos de las llanuras saben que
los americanos son mentirosos empedernidos.
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Otra atrocidad que aturde la imaginacion es la que perpe-
tran los agentes de la razon y el progreso. Se extermina, con
una maldad humanamente incomprensible, toda la pobla-
cion mundial de bisontes con el fin de privar de alimento y
refugio a los pueblos de las llanuras. Como destructores de
las mismisimas condiciones de vida, los americanos no tienen
predecesores. Esta atrocidad es la cima de una irracionali-
dad irresponsable, ni siquiera tiene nombre. Ninguna bestia
conocida es capaz de ello. Es el acto de una materia sintética
estipida e inanimada.

Incluso tras verse privados de sus fuentes de alimento y
refugio, los pueblos demacrados de las llanuras siguen resis-
tiendo, y todavia resisten después de ser deportados a los
campos de concentracion.

Los ultimos resistentes se lanzan a una danza, la Danza
de los espiritus. La musica compartida, los movimientos
ritmicos, resucitan a los resistentes demacrados, les elevan
fuera del campo de concentracion, les transportan fuera del
tiempo leviatdnico, mds alld de la his-storia. Estos pueblos
que bailan en las llanuras se inspiran en los shakers y en otros
europeos que todavia conservan elementos de la herencia
europea de la retirada. Suenan en un espiritu que les guie
fuera de las entranas del monstruo, un espiritu que borre
del mapa a los invasores y resucite a las manadas de biifalos.
Puesto que jamds habian estado encerrados en las entranas
del Leviatdn, las personas libres de este continente no tienen
una herencia de huida propia; jamds habian necesitado esca-
par; quedaban fuera y eran libres. Desarmados, encarcelados
y hambrientos, retoman los principales temas del culto de
crisis antiromano, el culto mismo al que todavia apelan los
carceleros americanos para justificar el genocidio.

~
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LLAS ULTIMAS COMUNIDADES SE SUMERGEN EN LA DANZA DE
los espiritus y los espiritus de las Gltimas comunidades segui-
rdn bailando en las entranas de la bestia artificial. Los fuegos
de reunién de las comunidades jamds vencidas no los apagan
los invasores genocidas, igual que la luz de Ahura Mazda
no fue apagada por los soberanos que afirmaban que bri-
llaba sobre ellos. El fuego estd eclipsado por una oscuridad,
pero sigue ardiendo, y las llamas surgen por donde menos se
espera.

Igual que los bogomilos y sus sucesores occidentales
transportaron la llama de Ahura Mazda a Albi, en el sur de
Francia, las llamas que las comunidades de este continente
mantienen vivas se expanden hacia los rincones mas oscuros
de Europa y América.

Montaigne tiene una revelacién cuando ve que las perso-
nas a quienes los europeos llaman salvajes poseen mundos
que los europeos han perdido. Rousseau tiene una vision
cuando deja de lado los hechos confundidores y se da cuenta
de que el proceso llamado civilizacién no ha representado
la bendicion que sus contempordneos ilustrados sostienen
que es, sino mds bien la maldicion que explica la pérdida que
han vivido los europeos. Blake, Melville y Thoreau cantan
dichas revelaciones a sus contempordneos atrofiados por la
escuela y, a pesar de un aparato de escolarizacion cada vez
mds exhaustivo y de una prensa cada vez mds extendida, los
nietos de los zeks irremediablemente leviatanizados empie-
zan a moverse con ritmos que llegan desde el exterior de su
entorno sintético.

El fuego que debia incendiar la dltima bestia del apoca-
lipsis, un fuego que mantienen vivo los libres espiritus, los
adamitas, los ranters y los zeks y siervos en rebelion, ha caido
en el olvido, pero no se ha apagado. La lena que llega de los
fuegos de reunion de las comunidades cheyenne, dakota y
potawatomi atiza las llamas.
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Sin embargo, ya se anuncia la inversién leviatdnica de este
fuego que efectuara la siguiente Iglesia.

Ni mds ni menos que el economista cientifico ilustrado
Marx coloca la version de Morgan de una comunidad
iroquesa en el sotano de su edificio revolucionario. Las cos-
tumbres de compartir de los iroqueses, presentadas como
comunismo primitivo, languidecen en el sétano mientras
que la humanidad trabajadora se eleva hasta el comunismo
completamente desarrollado, pasando por la esclavitud, la
servidumbre y el trabajo asalariado.

Las fuerzas productivas de la humanidad procesan las
cuatro bestias de Daniel, asi como las tres épocas de Joaquin
de Fiore para que fluyan en sentido ascendente. Cada esta-
dio es un modo de produccion. El contexto es un campo
de trabajo y los sujetos revolucionarios son los objetos de la
his-storia, es decir los zeks, denominados proletarios.

El escaton de este apocalipsis todavia es un campo de tra-
bajo animado por los zeks concentrados, pero se distingue
de todos los campos previos por el hecho de mal augurio de
que los arcontes del régimen postrevolucionario son todos
miembros del partido del paraiso. La policia escatoldgica
atemoriza, encarcela y asesina por la gracia de Ahura Mazda,
exactamente igual que el antiguo Ciro. Los represores lucen
insignias y brazaletes con las usanzas de libertad y del com-
partir de los iroqueses.

La iglesia revolucionaria, aunque sea una repeticion far-
sante de la expropiacion y la inversion del culto de ecrisis
antiromano de la Iglesia romana, logra sin embargo cana-
lizar a los numerosos rebeldes potenciales hacia érdenes
neofranciscanas, callejones sin salida leviatanicos que, como
las anteriores ordenes, se convierten en la vanguardia de la
represion. El principal proyecto de los rebeldes atrofiados
acaba siendo conseguir aquello que les falto a los hombres
de negocio —es decir, destruir lo que queda de las comuni-
dades humanas, erradicar los dltimos rastros de lo que Marx
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llamé comunismo primitivo— con tal de encaramar, de una
tirada, a la humanidad en la escalera mecinica, es decir los
antiguos campos de concentracion de la his-storia, que lleva
al estadio mas alto de cretinizacién, al campo mis elevado,
el que dirige el secretario general del partido del paraiso, un
soberano que se autodenomina el proletariado.

Los arcontes revolucionarios compiten con los arcontes
ilustrados para desgarrar la biosfera y convertir el mundo en
un lugar donde los seres humanos libres no pueden ni estar
de pie, ni tumbarse ni sentarse.

Las ultimas reliquias de las comunidades del mundo estdn
guardadas bajo llave en las vitrinas de los trofeos que, segin
insisten sus guardianes, contienen todo lo que hay que saber
sobre las comunidades.

La bestia ahora se dirige contra los zeks de sus entrafias,
porque por muy atrofiados que estén todavia poseen lo que los
cudqueros llaman una «luz interna», y cualquiera de estas luces
es repugnante para el Leviatdn, cuyo elemento es la oscuridad,
lo sintético. Tras eliminar las comunidades de quienes quedaban
fuera, la maravilla tecnoldgica empieza a producir marginados
dentro de sus propias extrafias, para eliminar a los zeks humanos
y sustituirlos por mdquinas, por cosas fabricadas con su propia
sustancia.

Este (ltimo acto extrafio tan solo es sorprendente para
quienes todavia se creen la palabra del Leviatin y lo con-
sideran racional. Su racionalidad es tan artificial como su
amor por la naturaleza y su devocién por la humanidad. La
bestia que ha devorado la humanidad de un modo tan cruel
y sangriento para convertir a las personas en apéndices de
las herramientas ahora deja de lado dichos apéndices y crea
reductos de seres humanos prescindibles para su progreso
ulterior.

Los nuevos marginados no son radicales. Son personas
que habian hecho funcionar los resortes y engranajes que
ahora pueden automatizarse, es decir, artificializarse. Puede
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que sean descendientes de los zeks o los administradores mds
mondrquicos, como los canadienses franceses, que realmente
hallaron el parentesco y la comunidad, a pesar de que —a
diferencia de muchos de sus contempordneos— no sabian
que querian esos regalos.

Los zeks desplazados languidecen, y todavia no sabemos
si los cuaqueros tienen razon, si los nuevos marginados de
verdad conservan una «luz interna», es decir, la habilidad de
reconstituir los ritmos perdidos, de recuperar la musica, de
regenerar las culturas humanas.

Tampoco sabemos si los residuos tecnologicos que aba-
rrotan y envenenan el mundo dejan a los seres humanos
algin lugar para bailar.

Lo que estd claro es que el Leviatdn, el gran artificio, que
es uno solo y que abarca el mundo entero por primera vez en
la his-storia, se estd descomponiendo.

Desde el dia en que las voces que funcionan con bate-
rias empezaron a emitir viejos discursos para una audiencia
que también funciona con baterias, la bestia empezd a
hablarse a si misma. Tras engullir a todas las personas y
todas las cosas de su exterior, la bestia se convierte en su
inico marco y en su unica referencia. Se entretiene a si
misma, se explota a si misma y se hace la guerra a si misma.
Ha llegado al final de su progreso, porque no queda nada
contra lo que progresar, aparte de si misma. Dado que,
por encima de todo, es una mdquina de guerra, es muy
probable que la bestia perezca de una vez por todas en una
guerra suicida catastrdfica, en cuyo caso Ahriman apagaria
para siempre la luz de Ahura Mazda.

La gente pierde el tiempo cuando implora a Ahriman que
renuncie a apagar la luz, porque este hecho significaria el
triunfo final de Ahriman sobre Ahura Mazda; tal vez, los
que imploran se dan cuenta demasiado tarde de que han sido
ellos quienes han inspirado dicha idea al monstruo.
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El Leviatin se estd convirtiendo en Narciso al admirar su
imagen sintética en su estanque sintético, cautivado por el
especticulo de si mismo.

Es un buen momento para que la gente abandone la cor-
dura, las mdscaras y armaduras, y se deje llevar por la locura,
porque ya se le estd expulsando de su bonita polis.

En la Anatolia antigua, la gente bailaba sobre las ruinas
del leviatin hitita y construyé sus cabanas con las pie-
dras que documentaban las grandes hazanas del imperio
desaparecido.

El ciclo ha dado una vuelta entera. América se halla en el
mismo punto que la antigua Anatolia. Es un lugar donde los
seres humanos, solo para seguir en vida, deben saltar, deben
bailar y al bailar resucitar los ritmos, recuperar el tiempo
ciclico. Los danzantes an-drquicos y panteistas ya no sienten
el artificio y su his-storia lineal como el todo, sino como un
mero ciclo, como una larga noche, una noche de tormenta
que dejo la Tierra herida, pero una noche que acaba, como
acaban todas las noches cuando sale el sol.

Detroit, marzo de 1983,
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